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Die Geschichte hat mit einem Blick begonnen; der alte
Mann unten auf der Briicke, der sich umdrehte, direkt zu
Daniel am Fenster hochsah und ihn als jemand erkannte,
der er nicht war.

Das Wasser trieb gegen die Boschung, tiberschlug sich und
wurde zurtick in die schnelle Stromung in Kanalmitte ge-
rissen. Es kreiste vor dem Widerstand der Brickenpfeiler,
bevor es unter der Briicke durchschof§ und sich zu schau-
migen Branden aus Schmutz und Abgasablagerungen zu-
sammenschob, dann wieder auseinandergerissen wurde und
schliefSlich, geglattet, in gleichmafSiger Oberflutung der un-
teren Uferabschnitte weiterflof§, wihrend es herabgefallene
Blatter ununterbrochen wieder an die Oberfliche spiilte.

Aber das konnte Daniel nicht sehen. Es war ein gespei-
chertes Bild, abrufbar jetzt, wo der Blick aus dem Fenster
ins Dunkel ging. Er mufSte es vorhin fliichtig gesehen ha-
ben, als er gegen den peitschenden Wind am Ufer entlang-
gerannt war, den Kopf zwischen die Schultern gezogen,
bevor er endlich den schiitzenden Hausflur erreichte. Der
Regen war ihm in den Kragen gelaufen, wihrend das Was-
ser gegen die Briickenbefestigung schlug.

Vom Fenster aus sah man nur so weit, wie der Radius
der Lichtkreise reichte, die die falschen Gaslaternen in die
Dunkelheit schnitten. Daniel lehnte die Stirn an das kihle
Fensterglas. Sein Kopf war trotz der nassen Haare heif3.

Er lauschte auf das Summen und Schlagen der Aste, auch



das nur in seiner Erinnerung, hinter geschlossenem Fenster
blieb der Ton weg. Darunter tobte das Wasser, von dem
Daniel jetzt nur eine schmale, schattige, kaum von den La-
ternen getroffene Spur erkannte.

Da Ioste sich an der Briicke gegentiber eine Gestalt aus
dem Dunkel. Sie geriet in einen der Lichtkreise, die Laternen
flackerten im Sturm, der sie in ihren Halterungen schwingen
lief}, und Daniel konnte ihre Umrisse nur undeutlich sehen.
Die Gestalt arbeitete sich langsam durch das Licht voran. Es
sah aus, als wire das Licht Material, das von ihrem Korper
zusammengedriickt wurde. Dann erkannte Daniel einen
Mann und beobachtete, wie er den beleuchteten Kreis un-
ter der Laterne durchschritt und dabei den Mantelschof3
zuriickschlug, der sich in das Lichtmaterial einzugraben
schien, von ihm aufgenommen wurde, als konnte er sich
einer unsichtbaren, dem Licht zugrundeliegenden Struktur
einschreiben, bis er sich schliefSlich wieder davon abhob
und erneut ein Mantelschof§ aus festem, grobem Stoff war.
Er sah aus wie ein Militirmantel, der Mantel einer Marine-
uniform, die einmal blau gewesen war und dann zu oft im
Regen gehangen hatte, auf einem der Flohmarkte im Tier-
garten oder am Brandenburger Tor, wo die Russen noch im-
mer alte Ostuniformen verkauften.

Daniel sah dem Mann hinterher, der sich plétzlich vor-
beugte, direkt an der Uferboschung. Er zogerte, der Mantel-
schof$ sperrte iiber seinen Beinen, dann schien der Mann
seine Taschen umzustiilpen und etwas in den Kanal zu wer-
fen. Er stand da, als wire hellichter Tag und der Sturm kein
Wetter, das die Bewegung verlangsamt.

Daniel blieb, wo er war, dicht an der Fensterscheibe.
Aber von hier oben war nicht zu erkennen, was der Mann



in den Kanal geworfen hatte, ob er iiberhaupt etwas in den
Kanal warf oder dort nur so vorgebeugt stand, um sich zu
iibergeben oder weil ihm schwindlig geworden war. Die
Manteltaschen waren nach aufSen gestiillpt. Aber es gab
weder Enten noch Schwine, und es war auch nicht die Zeit
zum Entenfiittern.

Plotzlich drehte sich der Mann um. Er richtete sich auf,
klopfte auf die Taschen und hob den Kopf. Und dann traf
Daniel dieser Blick, erschreckend prazise, ein Blick, in dem
er sich entlarvt vorkam. Daniel zuckte zuriick und unter-
driickte ein Kreischen, das er dennoch deutlich zu horen
glaubte. Es war ein weibisches Kreischen, hoch und tiber-
raschend, und als er noch damit beschiftigt war, es ein-
zusortieren in seine vom Tag her gewohnten Stimmlagen,
war er schon wieder dicht ans Fenster getreten und sah,
wie der Mann langsam auf das Haus zukam. Sein Blick
blieb weiterhin an der Stelle hingen, an der Daniel stand.
Aber dann zogerte er. Ohne die Blickrichtung zu veran-
dern, kehrte er ins Zentrum des Laternenlichts zuriick.
Daniel horte sich ausatmen. Den Mantel hatte der Mann
immer noch geo6ffnet. Das Futter hing heraus. Vom Licht
getroffen, sah es aus wie eine Innerei, die auf obszone Weise
prasentiert wurde.

Daniel fiel ein, dafs sein Hosenstall offenstand. Er zog
den Reifsverschluf$ zu, horte auf das vertraute Surren, und
sein Korper pafte ihm wieder. Er stand am rechten Fenster
seines Zimmers im vierten Stock. Auf der niedrigen Fen-
sterbank spiirte er ein paar Staubflocken, als er mit dem
Finger dartiberfuhr. Es war elf Uhr abends, und er hatte
noch nichts gegessen. Er hatte pinkeln miissen, als er nach
Hause kam, im Zimmer hatte das Fenster gegen die Wand



geschlagen, und er hatte schnell gemacht und war mit offe-
ner Hose hintibergehastet. Jetzt ging er vom Fenster weg,
ohne noch einmal nach unten zu sehen.

In der Kiiche setzte er Wasser auf und sah spater in dem
in dampfender Flussigkeit schwebenden Teebeutel das Ge-
sicht des Mannes, wie es von der Briicke aus zu ihm nach
oben starrte. Im Teebeutel war es ein altes Gesicht, es stieg
auf mit dem Dampf und verfliichtigte sich. Aber er war
nicht mehr sicher, ob es tatsiachlich das Gesicht eines Alten
gewesen war. Er wufSte nur, er hitte den Blick gern riick-
gangig gemacht. Aber das war ausgeschlossen, und Daniel
mochte es nicht, an Dinge zu denken, die unmoglich waren.
Er ignorierte sie wie Fragen, auf die es genau zwei einander
widersprechende Antworten gab.

Dann loschte er das Licht und ging ins Bett. Das Haar-
band, das seine Freundin wie immer um sein Handgelenk
gewickelt, ihm aber diesmal nicht wieder abgenommen
hatte, legte er sich unter die Wange. Es roch nach ihr. Er
konnte lange nicht einschlafen.

Am nichsten Tag war der Kanal fast unbewegt. Blitter
trieben bauchoben im Kreis, der Wind war herbstlich, aber
warm, als Daniel mit dem Rad zur Uni fuhr. Die Gaslater-
nen brannten noch. Sie gaben mit ihren Lichthiillen, die sie
matt dem Tageslicht entgegensetzten, wie immer Auskunft
uber das Versagen stadtischer Regulierungssysteme.

Als er an der Uferstelle vorbeifuhr, an der der Alte ge-
stern nacht gestanden hatte, sah er kurz hin. Das Gras war
braun, dorr und niedergetreten. Aber weil nichts Beson-
deres zu sehen war, horte er Kathleen lachen und wurde
rot, als hatte sie tatsachlich gelacht und gesagt: »Dani, aus
Miicken werden keine Elefanten.«
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Hab ich doch nicht behauptet, protestierte er, wahrend
er in die Pedale trat, brauchst gar nicht so zu lachen, aber
hat doch jeder mal, so Angste, hast du doch auch, wie? nee,
spielt tiberhaupt keine Rolle, ob jetzt Tag ist oder Nacht,
du hast doch auch zuerst, meine Augen, hast du gesagt, die
hitten dich sofort... ich? — nichts! was soll man da auch
sehen, hab ja auch nicht erwartet, dafs ich da was sehe,
aber ich kann doch hingucken, wo ich will, oder?

Er kam am Zeitungsladen vorbei, der im Erdgeschofs
eines funfstockigen Altbaus lag. In der letzten Woche hat-
ten Bauarbeiter angefangen, hier ein Geriist aufzustellen,
und jetzt werkelten sie immer noch an derselben Stelle wie
am Sonnabend. Da zum Beispiel sollte man besser nicht
hingucken, dachte er, nicht mal aus den Augenwinkeln.

Vor der Uni schlof er das Rad an eine Laterne. Er schlit-
terte unter den Gesprachen auf den Fluren hindurch, ohne
aufzusehen. Nur einmal hatte ihn jemand auf dem Gang
aufgehalten, ihn am Armel gezogen und angelacht, und das
war Kathleen gewesen. Aber Kathleen hatte inzwischen ihr
Studium geschmissen, und seither gingen ihn diese Gespri-
che nichts mehr an.

Das Referat hielt er in einem Zustand nuchterner Triu-
merei. Es war eins der Referate, bei denen er schliefSlich
nicht mehr wuflte, ob er sich wegen des Themas fiir sie
entschieden hatte oder ob das Interesse nur den Vorlieben
seiner Lieblingsprofessorin geschuldet war. Er horte, wah-
rend er sprach, die S-Bahn. Es roch nach ungeputzten Klo-
brillen und Damenparfiim. Aber ihn irritierte vor allem die
unterdriickte Hysterie seiner Mitreferentin, der dauernd ein
Zopf auf den Overhead-Projektor fiel und einen gedrech-
selten Schatten auf die Formeln an der Wand warf.
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Danach erschien ihm der Tag tiberfliissig, eine Ansamm-
lung von Stunden, mit denen er nichts anzufangen wufSte.
Er war miide und rief Kathleen an. Thm graute vor dem ein-
samen Bett am Nachmittag. Aber auf dem Festnetz ging
niemand ran, und auf ihrem Handy meldete sich unter Vo-
gelgezwitscher nur die Mailbox. SchlieSlich legte er sich
auf die Couch, pafSte seinen Korper in die Form ein, die das
Bettzeug beibehalten hatte, seit er heute morgen aufgestan-
den war, und knetete Kathleens Haarband, bis es wenig-
stens nach ihr roch. Den Moment des Einschlafens verpafSte
er, was ihm hinterher jedesmal ungeheuerlich vorkam.

Auch am Dienstag vergeudeten die Gaslaternen Energie
ans Tageslicht. Die Halfte des Steueraufkommens geht fiir
die Stromkosten eines einzigen Stadtbezirkes drauf, dachte
Daniel, verzichtete jedoch darauf, es nachzurechnen, schob
das Portemonnaie in seine GesdfStasche und nahm zwei
Treppenstufen auf einmal.

Noch bevor er die Haustiir ge6ffnet hatte, spiirte er eine
Aufregung, von der oben unter dem Dach nichts zu bemer-
ken war. Ein Surren ging durch das Haus, wie auf Strom-
leitungen gezogene Angst. In der Wohnung im Erdgeschof
stand die Tur offen. » Aber ich sage Thnen doch, ich habe
geschlafen!« horte er eine Frau sagen, dreimal, bevor er
draufSen war.

Das Viertel steckte voller verlassener Ehefrauen. Eines
Tages kehrten die Ehemanner zuriick, priigelten weiter oder
brachten sich um, und die Frauen konnten es einfach nicht
fassen. Als Daniel auf die Strafde kam, war die Briicke ab-
gesperrt, eine Polizistin lief mit ausgestreckten Armen uber
den Gehweg in Richtung einer anderen Erdgeschofwoh-
nung. Die Aufregung kam von hier. Auf der rechten Stra-
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Benseite standen zwei Einsatzwagen der Polizei, und in der
Uferboschung hockte die Spurensicherung. Als einer von
ihnen mit einer Plastikhiille nach oben kam, starrte Daniel
auf die vom Ufergras nassen Hosenbeine und konnte sich
von diesem Anblick erst 16sen, als die Polizistin knapp vor
ihm die Strafse iberquerte. Er iiberlegte, ob er sie anspre-
chen sollte, zog es dann aber vor, ohne stehenzubleiben in
der Bickerei gegeniiber zu verschwinden.

»Was’n da los?«

»Na, juten Morjen!« Die Backersfrau schob ihm die Zei-
tung tiber die hohe Glastheke. »Spit dran heute, wa?«

»Wieso? « sagte Daniel. »Schon wieder kein Krustenbrot
mehr da? Und ich nehm noch eins von der Quarksahne.«
Die Theke reichte ihm bis auf Schulterhohe, und Daniel
mufSte sich auf die Zehenspitzen stellen, wenn er in der Zei-
tung etwas erkennen wollte.

Er mochte es nicht, der Backersfrau auf Zehenspitzen ge-
geniiberzustehen; er kam sich vor wie ein kleiner Junge, der
der Welt noch nicht gewachsen war.

»’n Stiick Schenkel hamse gefunden. Das war alles«, sagte
die Backersfrau. »’n rausgefetztes Stiick Unterschenkel. Und
dann konnse noch nich mal sagen, ob er von 'nem Mann
oder von ’ner Frau is. Keene Leiche. Nix. War ja logisch.«
Sie nickte nach drauflen. »Das einzige, was die heutzutage
noch lernen, is Wasserwerfer lenken!« Sie schaufelte das
Stiick Quarksahne auf einen Pappteller.

Die taz hatte sie mit der Riickseite nach oben gedreht, und
Daniel versuchte, auf der Theke die Uberschrift zu lesen.

»Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen «, affte
die Bickersfrau einen Fernsehbeamten nach. »Aber wer
geht’n da heut noch hin, wenn man nich gleich fett Beloh-
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nung abkassieren kann?« Sie sah ihn an wie die Serienpoli-
zisten, denen er beim Hemdenbiigeln zusah.

»Und was genau ist eigentlich passiert?« fragte er.

»Das mufSte schon die Bullen fragen«, sagte die Backers-
frau. »Als ob das noch ’ne Rolle spielt. Und die taz ist ja
ooch keen Katastrophenjournal!«

Backersfrauen beherrschten die Welt, aber sie waren
nicht in der Lage, auch sich selbst zu begreifen, ihre ge-
danklichen Ausschliisse und Einschiibe, die nicht immer
einer Logik folgten.

Er war Mathematikstudent im siebten Semester, hiefd
Daniel Stillmann und hielt sich fiir nicht mehr oder weniger
besonders als andere Menschen, vielleicht fiir etwas weni-
ger aufregend als diejenigen, in die er sich verliebte. Aber
das war Zufall. Er glaubte ein bifSchen an Zufalle, so wie er
ein bifSchen an Gott glaubte und an die Unvorhersehbar-
keit des eigenen Todes. Nur der Blick des alten Mannes vor-
gestern nacht hatte zum Aussetzen jeglichen Zufalls geftihrt,
und er war sich nicht sicher, ob der Blick auch schon kein
Zufall mehr gewesen war und der Alte eine perverse Freude
daran gehabt hatte, ihn in diese Angelegenheit hineinzu-
ziehen. Daniel Stillmann war sicher, daf§ die Spurensiche-
rung und dieser Alte vorgestern nacht auf der Briicke zwei
Antworten auf ein und dasselbe Ereignis waren.

Er sah den Mantel des Alten im Laternenlicht verschwin-
den und wiederauftauchen, und es kam ihm vor, als hitte er
sich in diesem kurzen Moment, in dieser Spanne aus Licht,
verdndert.

»Schreiben sie auch...«, er zogerte, »wann es passiert
ist?« Er sah der Backersfrau in die Augen. Vielleicht war
der Mann, bevor er ins Licht getreten war, jung gewesen.

14



»Mensch, ick hab zu tun, Junge, oder gloobste, ick mach
hier *ne Presseschau! «

Noch bevor Daniel den Artikel bis zu Ende gelesen hatte,
war er sicher, daf$ die vermutete Tatzeit mit der Anwesen-
heit des Alten unten auf der Briicke tibereinstimmte. Und
als er es dann las, war er weder erstaunt, noch sah er ein
einziges Mal auf, um der Bickersfrau von dieser merk-
wiirdigen Ubereinstimmung zu erzihlen. Mit Genugtuung
stellte er fest, dafS er mehr wufSte als sie. Aber jeder Ver-
such, sie mit seinem Wissensvorsprung auszuspielen, wire
kindisch gewesen. Dann hitte sie ihm, wie er da so auf
Zehenspitzen vor ihr stand, die Welt erklart, die eine Welt
aus Wasserwerfern, Abzockern, Sexualtitern und Graffiti-
spriichen an den Winden besetzter Hiuser war. Seine Wa-
den begannen zu zittern.

Die einfache Mathematik sagte, dafs innerhalb der weni-
gen Sekunden, die der Mann sich tiberhaupt an der Uferbo-
schung aufgehalten hatte, kein Mord moglich war. Und die
hohere Mathematik bestand darin, Zufille einzukalkulieren
und hinter den Zufilligkeiten Prinzipien zu vermuten, die in
Formeln fafSbar waren und so schlieSlich die Welt nach Ge-
sichtspunkten erkliren konnten, in denen die Ubereinstim-
mung zwischen dem Zeitpunkt eines Mordes und der An-
wesenheit eines Mannes am selben Ort noch keinen Morder
ergeben mufSte. Es gab also keinen Grund, sich fur blof irr-
witzige Vermutungen von einer Bickersfrau abkanzeln zu
lassen, und er ging von den Zehenspitzen wieder herunter.

Waihrend die Quarksahne-Schnitte in einer Papiertiite
verschwand, versuchte Daniel sich an den Alten zu erin-
nern. Er sah das obszon leuchtende Futter eines gedffneten
Mantels. Er las noch einmal die Schlagzeile.
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»Was wirst’n jetzt gleich so blafs? « sagte die Backersfrau.
»Weifdte doch, an >nem Ort, wo gerade was passiert ist, pas-
siert so schnell nix mehr. Fiir ’n paar Tage, wird ich sagen,
sind wir hier der sicherste Platz on earth!«

»Na, wenn die Zeitung hier auch angekettet ist! Da muf3
man ja die ganze Zeit auf Zehenspitzen stehen. Bis einem
schlecht wird. «

» Auf Zehenspitzen? «

»Ja! — Wie soll man das sonst lesen?«

»Vielleicht ifSte mal was. Und die Zeitung kannste ruhig
haben. Wird man sowieso ganz foxy von. Wenn de das je-
den Tag liest, faingste noch an zu glauben, wir wir’n im
Orient!«

Er las die Zeitung, ans Briickengelander gelehnt, von
vorn bis hinten durch, und als er fertig war, las er den Arti-
kel uber den Mord an der Uferboschung noch einmal sehr
genau. Es waren schnelle Vermutungen iiber ein grausames
Verbrechen, die hauptsachlich der Schlagzeile zuliebe for-
muliert worden waren. »Arm dran: Ohr ab!« stand tber
einem Foto von grell ausgeleuchtetem Fleisch. Das Foto
zeigte ein Ohrldppchen, das unterhalb der Admiralsbriicke
gefunden worden war. Es mufSte, in einem Kampf, abgeris-
sen worden sein. Ein Ohrstecker war halb herausgerutscht.

»Der Besitzer des Ohrldppchens mit der stromlinienfor-
migen Muschel mochte sich melden«, las Daniel. Der Arti-
kel war blanker Spott. Ein Ohrldappchen, hiefs es, konne in
Kombination mit einem Stiick Schenkel heutzutage offen-
bar schon eine perfekte Leiche ergeben. Diese war dann
auch noch mit der Stromung getrieben und von einer
Schiffsschraube zerschreddert worden. Am Ende machte
die taz aus dem Ohrlippchenbesitzer einen Junkie mit Van-
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Gogh-Syndrom. Das Stiick Schenkel stammte in ihrer Ver-
sion von einer Prothese aus Cyber-Skin.

Zum ersten Mal fand Daniel seine Lieblingszeitung er-
schreckend fahrldssig. Offenbar gab es bisher nur wenige
Fakten. Aber das wenige, was die taz aus einer Pressekonfe-
renz anfithrte, war schwerwiegend genug, um ernst genom-
men zu werden. Auf dem Schiff waren Gerdausche gehort
worden, als die Leiche von der Schraube zerfetzt worden
war. Die Giste hatten gerade eine Weihnachtsfeier began-
gen und gedacht, das Gerdusch gehore zur Performance.
Aber bei der Befragung durch die Polizei konnten sich die
Passagiere deutlich daran erinnern. Der Unterschenkel, von
dem auch die Backersfrau gesprochen hatte, war funfhun-
dert Meter flufSabwirts in ein Entenhaus getrieben, wo ihn
in den frithen Morgenstunden ein Arzt entdeckt hatte, der
am Ufer entlang auf dem Nachhauseweg war.

Trau niemals einem alten Mann, sonst bist du morgen
selber dran, der dtzende Spruch aus der Kindheit mit der
passenden miitterlichen Betonung. Daniel sah zu den Ein-
satzwagen hintber. Er sah die Polizistin aus einem Haus-
eingang treten und hastig die Strafle tiberqueren und dachte,
wenn Frauen einen Adamsapfel hitten, wiirde der ihnen
vor Aufregung rausrutschen. Aber im Grunde war er froh,
daf$ die Polizei den Fall doch ernst nahm.

Dann konzentrierte er sich wieder auf den Artikel. Da-
vor schwebte das Teebeutelgesicht, das er inzwischen nicht
mehr von dem, das er zuvor im Gaslaternenlicht gesehen
hatte, unterscheiden konnte. Ein geronnenes Licheln, das,
vom Wasserdampf aufgeblasen, iiberdimensionale Ziige an-
nahm und ihm nur deshalb verandert, vielleicht jinger vor-
kam. Der Mann war alt. Das war schon an seiner Haltung
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im Lichtkreis der Laterne erkennbar gewesen. Nicht weit
von hier gab es das Urban-Krankenhaus. Der Alte konnte
ein Patient sein, der seinen abendlichen Spaziergang unge-
wohnlich lange ausgedehnt oder sich verlaufen hatte. Ah-
nungslos, vielleicht senil, hatte er eine Briicke uberquert,
an der kurz zuvor oder kurz danach ein Mord passiert war.
So lautete die einfachste Formel.

Dennoch kehrte Daniel nicht sofort in seine Wohnung
zurick. Zwischen den Stimmen der Kastanien hindurch
sah er die Polizistin an einem der Einsatzwagen lehnen,
und er iiberlegte, ob er hiniibergehen, seine Beobachtungen
melden und ihr erkliren sollte, wie es sich mit den Wahr-
scheinlichkeitsrechnungen verhielt. Aber als sie den Kopf
drehte und in seine Richtung sah, kiithle Herablassung im
Blick, entschied er sich dagegen. Thr Blick schien jedes Wort
auf Hohlrdume abzutasten und liefs seine unsicheren Beob-
achtungen einer schattenhaften Erscheinung in sich zusam-
menfallen. Nicht einmal das Gesicht des Alten konnte er
tiberzeugend beschreiben. Er hitte vorgestern ein Fern-
glas haben mussen, einen Fotoapparat mit monstrosem
Objektiv, das er auf den Alten hitte ansetzen, mit dem er
jede Einzelheit hitte heranzoomen koénnen, eine Hitchcock-
Szene, wahrscheinlich hatte er das alles schon viel zu oft
gesehen.

Dennoch machte er mit dem Krustenbrot, das er gerade
gekauft hatte, ein Spiel. Er brach Brocken ab und warf sie
ins Wasser. Wenn das Brot bei schuldig zu Ende ging, mufSte
er den Alten anzeigen.

Nach einem Viertel Laib fiel ihm ein, daf er noch nicht
gefrihstiickt hatte, und er verschob die Urteilsfindung auf
spater.
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In seinem Zimmer stellte er das Radio an. Sehr laut. Es
war gut, eine Weile vor dem sehr lauten Radio zu sitzen
und vom Hurricane Mitch zu horen, der soeben Hunderte
ins Jenseits gespiilt hatte. Die Wahrscheinlichkeit, daf$ er
die gesamte Ostkiiste Amerikas entvolkern wirde, war
grofS. Daniel teilte die Quarksahne in vier gleiche Stiicke
und schlang sie, systematisch von rechts unten nach links
oben vorgehend, hinunter.

Dann stellte er das Radio wieder aus. Die Sprecherstimme
hatte ihn auf einen Gedanken gebracht, und zum ersten
Mal waren ihm Hurricanes mit ihren irren Geschwindig-
keiten egal.

Die Fenster im Zimmer waren geschlossen. Aber gegen
sie driickte plotzlich wieder der Sturm, der viel unberechen-
barer war, wie er da in vollkommener Stille aus stellenweise
blauem Himmel fiel und die Fensterscheiben klappern liefs.
Daniel kontrollierte die Fenstergriffe und zog sie erneut
fest, obwohl sie bereits bis zum Anschlag geschlossen wa-
ren. Er ging in die Kiiche, trank im Stehen Milch aus der
Tiite und ging wieder zuriick in sein Zimmer und schaltete
die Schreibtischlampe ein. Er setzte sich in den Sessel neben
den griinen Lampenschirm. Er stand wieder auf. Die Fen-
sterscheiben vibrierten, sie schienen dem Druck von aufSen
kaum standzuhalten. Dabei waren die Aste der Kastanie
unbewegt, und auf den wenigen restlichen Blattern flat-
terte Herbstsonne.

Daniel las noch einmal den Zeitungsartikel. Auch das
half nichts, denn eine Wahrscheinlichkeitsrechnung war die
falsche Aufgabenstellung. Und als ihm das aufgegangen
war, merkte er, dafs sie ihn die ganze Zeit nur vom eigent-
lichen Problem abgelenkt hatte.
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