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Die Geschichte hat mit einem Blick begonnen; der alte 
Mann unten auf der Brücke, der sich umdrehte, direkt zu 
Daniel am Fenster hochsah und ihn als jemand erkannte, 
der er nicht war.

Das Wasser trieb gegen die Böschung, überschlug sich und 
wurde zurück in die schnelle Strömung in Kanalmitte ge­
rissen. Es kreiste vor dem Widerstand der Brückenpfeiler, 
bevor es unter der Brücke durchschoß und sich zu schau­
migen Bränden aus Schmutz und Abgasablagerungen zu­
sammenschob, dann wieder auseinandergerissen wurde und 
schließlich, geglättet, in gleichmäßiger Oberflutung der un­
teren Uferabschnitte weiterfloß, während es herabgefallene 
Blätter ununterbrochen wieder an die Oberfläche spülte.

Aber das konnte Daniel nicht sehen. Es war ein gespei­
chertes Bild, abrufbar jetzt, wo der Blick aus dem Fenster 
ins Dunkel ging. Er mußte es vorhin flüchtig gesehen ha­
ben, als er gegen den peitschenden Wind am Ufer entlang­
gerannt war, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, 
bevor er endlich den schützenden Hausflur erreichte. Der 
Regen war ihm in den Kragen gelaufen, während das Was­
ser gegen die Brückenbefestigung schlug.

Vom Fenster aus sah man nur so weit, wie der Radius 
der Lichtkreise reichte, die die falschen Gaslaternen in die 
Dunkelheit schnitten. Daniel lehnte die Stirn an das kühle 
Fensterglas. Sein Kopf war trotz der nassen Haare heiß.

Er lauschte auf das Summen und Schlagen der Äste, auch 
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das nur in seiner Erinnerung, hinter geschlossenem Fenster 
blieb der Ton weg. Darunter tobte das Wasser, von dem 
Daniel jetzt nur eine schmale, schattige, kaum von den La­
ternen getroffene Spur erkannte.

Da löste sich an der Brücke gegenüber eine Gestalt aus 
dem Dunkel. Sie geriet in einen der Lichtkreise, die Laternen 
flackerten im Sturm, der sie in ihren Halterungen schwingen 
ließ, und Daniel konnte ihre Umrisse nur undeutlich sehen. 
Die Gestalt arbeitete sich langsam durch das Licht voran. Es 
sah aus, als wäre das Licht Material, das von ihrem Körper 
zusammengedrückt wurde. Dann erkannte Daniel einen 
Mann und beobachtete, wie er den beleuchteten Kreis un­
ter der Laterne durchschritt und dabei den Mantelschoß 
zurückschlug, der sich in das Lichtmaterial einzugraben 
schien, von ihm aufgenommen wurde, als könnte er sich 
einer unsichtbaren, dem Licht zugrundeliegenden Struktur 
einschreiben, bis er sich schließlich wieder davon abhob 
und erneut ein Mantelschoß aus festem, grobem Stoff war. 
Er sah aus wie ein Militärmantel, der Mantel einer Marine­
uniform, die einmal blau gewesen war und dann zu oft im 
Regen gehangen hatte, auf einem der Flohmärkte im Tier­
garten oder am Brandenburger Tor, wo die Russen noch im­
mer alte Ostuniformen verkauften.

Daniel sah dem Mann hinterher, der sich plötzlich vor­
beugte, direkt an der Uferböschung. Er zögerte, der Mantel­
schoß sperrte über seinen Beinen, dann schien der Mann 
seine Taschen umzustülpen und etwas in den Kanal zu wer­
fen. Er stand da, als wäre hellichter Tag und der Sturm kein 
Wetter, das die Bewegung verlangsamt.

Daniel blieb, wo er war, dicht an der Fensterscheibe. 
Aber von hier oben war nicht zu erkennen, was der Mann 
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in den Kanal geworfen hatte, ob er überhaupt etwas in den 
Kanal warf oder dort nur so vorgebeugt stand, um sich zu 
übergeben oder weil ihm schwindlig geworden war. Die 
Manteltaschen waren nach außen gestülpt. Aber es gab 
weder Enten noch Schwäne, und es war auch nicht die Zeit 
zum Entenfüttern.

Plötzlich drehte sich der Mann um. Er richtete sich auf, 
klopfte auf die Taschen und hob den Kopf. Und dann traf 
Daniel dieser Blick, erschreckend präzise, ein Blick, in dem 
er sich entlarvt vorkam. Daniel zuckte zurück und unter­
drückte ein Kreischen, das er dennoch deutlich zu hören 
glaubte. Es war ein weibisches Kreischen, hoch und über­
raschend, und als er noch damit beschäftigt war, es ein­
zusortieren in seine vom Tag her gewohnten Stimmlagen, 
war er schon wieder dicht ans Fenster getreten und sah, 
wie der Mann langsam auf das Haus zukam. Sein Blick 
blieb weiterhin an der Stelle hängen, an der Daniel stand. 
Aber dann zögerte er. Ohne die Blickrichtung zu verän­
dern, kehrte er ins Zentrum des Laternenlichts zurück. 
Daniel hörte sich ausatmen. Den Mantel hatte der Mann 
immer noch geöffnet. Das Futter hing heraus. Vom Licht 
getroffen, sah es aus wie eine Innerei, die auf obszöne Weise 
präsentiert wurde.

Daniel fiel ein, daß sein Hosenstall offenstand. Er zog 
den Reißverschluß zu, hörte auf das vertraute Surren, und 
sein Körper paßte ihm wieder. Er stand am rechten Fenster 
seines Zimmers im vierten Stock. Auf der niedrigen Fen­
sterbank spürte er ein paar Staubflocken, als er mit dem 
Finger darüberfuhr. Es war elf Uhr abends, und er hatte 
noch nichts gegessen. Er hatte pinkeln müssen, als er nach 
Hause kam, im Zimmer hatte das Fenster gegen die Wand 
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geschlagen, und er hatte schnell gemacht und war mit offe­
ner Hose hinübergehastet. Jetzt ging er vom Fenster weg, 
ohne noch einmal nach unten zu sehen.

In der Küche setzte er Wasser auf und sah später in dem 
in dampfender Flüssigkeit schwebenden Teebeutel das Ge­
sicht des Mannes, wie es von der Brücke aus zu ihm nach 
oben starrte. Im Teebeutel war es ein altes Gesicht, es stieg 
auf mit dem Dampf und verflüchtigte sich. Aber er war 
nicht mehr sicher, ob es tatsächlich das Gesicht eines Alten 
gewesen war. Er wußte nur, er hätte den Blick gern rück­
gängig gemacht. Aber das war ausgeschlossen, und Daniel 
mochte es nicht, an Dinge zu denken, die unmöglich waren. 
Er ignorierte sie wie Fragen, auf die es genau zwei einander 
widersprechende Antworten gab.

Dann löschte er das Licht und ging ins Bett. Das Haar­
band, das seine Freundin wie immer um sein Handgelenk 
gewickelt, ihm aber diesmal nicht wieder abgenommen 
hatte, legte er sich unter die Wange. Es roch nach ihr. Er 
konnte lange nicht einschlafen.

Am nächsten Tag war der Kanal fast unbewegt. Blätter 
trieben bauchoben im Kreis, der Wind war herbstlich, aber 
warm, als Daniel mit dem Rad zur Uni fuhr. Die Gaslater­
nen brannten noch. Sie gaben mit ihren Lichthüllen, die sie 
matt dem Tageslicht entgegensetzten, wie immer Auskunft 
über das Versagen städtischer Regulierungssysteme.

Als er an der Uferstelle vorbeifuhr, an der der Alte ge­
stern nacht gestanden hatte, sah er kurz hin. Das Gras war 
braun, dörr und niedergetreten. Aber weil nichts Beson­
deres zu sehen war, hörte er Kathleen lachen und wurde 
rot, als hätte sie tatsächlich gelacht und gesagt: »Dani, aus 
Mücken werden keine Elefanten.«
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Hab ich doch nicht behauptet, protestierte er, während 
er in die Pedale trat, brauchst gar nicht so zu lachen, aber 
hat doch jeder mal, so Ängste, hast du doch auch, wie? nee, 
spielt überhaupt keine Rolle, ob jetzt Tag ist oder Nacht, 
du hast doch auch zuerst, meine Augen, hast du gesagt, die 
hätten dich sofort . . . ich? – nichts! was soll man da auch 
sehen, hab ja auch nicht erwartet, daß ich da was sehe, 
aber ich kann doch hingucken, wo ich will, oder?

Er kam am Zeitungsladen vorbei, der im Erdgeschoß 
eines fünfstöckigen Altbaus lag. In der letzten Woche hat­
ten Bauarbeiter angefangen, hier ein Gerüst aufzustellen, 
und jetzt werkelten sie immer noch an derselben Stelle wie 
am Sonnabend. Da zum Beispiel sollte man besser nicht 
hingucken, dachte er, nicht mal aus den Augenwinkeln.

Vor der Uni schloß er das Rad an eine Laterne. Er schlit­
terte unter den Gesprächen auf den Fluren hindurch, ohne 
aufzusehen. Nur einmal hatte ihn jemand auf dem Gang 
aufgehalten, ihn am Ärmel gezogen und angelacht, und das 
war Kathleen gewesen. Aber Kathleen hatte inzwischen ihr 
Studium geschmissen, und seither gingen ihn diese Gesprä­
che nichts mehr an.

Das Referat hielt er in einem Zustand nüchterner Träu­
merei. Es war eins der Referate, bei denen er schließlich 
nicht mehr wußte, ob er sich wegen des Themas für sie 
entschieden hatte oder ob das Interesse nur den Vorlieben 
seiner Lieblingsprofessorin geschuldet war. Er hörte, wäh­
rend er sprach, die S‑Bahn. Es roch nach ungeputzten Klo­
brillen und Damenparfüm. Aber ihn irritierte vor allem die 
unterdrückte Hysterie seiner Mitreferentin, der dauernd ein 
Zopf auf den Overhead‑Projektor fiel und einen gedrech­
selten Schatten auf die Formeln an der Wand warf.
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Danach erschien ihm der Tag überflüssig, eine Ansamm­
lung von Stunden, mit denen er nichts anzufangen wußte. 
Er war müde und rief Kathleen an. Ihm graute vor dem ein­
samen Bett am Nachmittag. Aber auf dem Festnetz ging 
niemand ran, und auf ihrem Handy meldete sich unter Vo­
gelgezwitscher nur die Mailbox. Schließlich legte er sich 
auf die Couch, paßte seinen Körper in die Form ein, die das 
Bettzeug beibehalten hatte, seit er heute morgen aufgestan­
den war, und knetete Kathleens Haarband, bis es wenig­
stens nach ihr roch. Den Moment des Einschlafens verpaßte 
er, was ihm hinterher jedesmal ungeheuerlich vorkam.

Auch am Dienstag vergeudeten die Gaslaternen Energie 
ans Tageslicht. Die Hälfte des Steueraufkommens geht für 
die Stromkosten eines einzigen Stadtbezirkes drauf, dachte 
Daniel, verzichtete jedoch darauf, es nachzurechnen, schob 
das Portemonnaie in seine Gesäßtasche und nahm zwei 
Treppenstufen auf einmal.

Noch bevor er die Haustür geöffnet hatte, spürte er eine 
Aufregung, von der oben unter dem Dach nichts zu bemer­
ken war. Ein Surren ging durch das Haus, wie auf Strom­
leitungen gezogene Angst. In der Wohnung im Erdgeschoß 
stand die Tür offen. »Aber ich sage Ihnen doch, ich habe 
geschlafen!« hörte er eine Frau sagen, dreimal, bevor er 
draußen war.

Das Viertel steckte voller verlassener Ehefrauen. Eines 
Tages kehrten die Ehemänner zurück, prügelten weiter oder 
brachten sich um, und die Frauen konnten es einfach nicht 
fassen. Als Daniel auf die Straße kam, war die Brücke ab­
gesperrt, eine Polizistin lief mit ausgestreckten Armen über 
den Gehweg in Richtung einer anderen Erdgeschoßwoh­
nung. Die Aufregung kam von hier. Auf der rechten Stra­
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ßenseite standen zwei Einsatzwagen der Polizei, und in der 
Uferböschung hockte die Spurensicherung. Als einer von 
ihnen mit einer Plastikhülle nach oben kam, starrte Daniel 
auf die vom Ufergras nassen Hosenbeine und konnte sich 
von diesem Anblick erst lösen, als die Polizistin knapp vor 
ihm die Straße überquerte. Er überlegte, ob er sie anspre­
chen sollte, zog es dann aber vor, ohne stehenzubleiben in 
der Bäckerei gegenüber zu verschwinden.

»Was’n da los?«
»Na, juten Morjen!« Die Bäckersfrau schob ihm die Zei­

tung über die hohe Glastheke. »Spät dran heute, wa?«
»Wieso?« sagte Daniel. »Schon wieder kein Krustenbrot 

mehr da? Und ich nehm noch eins von der Quarksahne.« 
Die Theke reichte ihm bis auf Schulterhöhe, und Daniel 
mußte sich auf die Zehenspitzen stellen, wenn er in der Zei­
tung etwas erkennen wollte.

Er mochte es nicht, der Bäckersfrau auf Zehenspitzen ge­
genüberzustehen; er kam sich vor wie ein kleiner Junge, der 
der Welt noch nicht gewachsen war.

»’n Stück Schenkel hamse gefunden. Das war alles«, sagte 
die Bäckersfrau. »’n rausgefetztes Stück Unterschenkel. Und 
dann könnse noch nich mal sagen, ob er von ’nem Mann 
oder von ’ner Frau is. Keene Leiche. Nix. War ja logisch.« 
Sie nickte nach draußen. »Das einzige, was die heutzutage 
noch lernen, is Wasserwerfer lenken!« Sie schaufelte das 
Stück Quarksahne auf einen Pappteller.

Die taz hatte sie mit der Rückseite nach oben gedreht, und 
Daniel versuchte, auf der Theke die Überschrift zu lesen.

»Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen«, äffte 
die Bäckersfrau einen Fernsehbeamten nach. »Aber wer 
geht’n da heut noch hin, wenn man nich gleich fett Beloh­
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nung abkassieren kann?« Sie sah ihn an wie die Serienpoli­
zisten, denen er beim Hemdenbügeln zusah.

»Und was genau ist eigentlich passiert?« fragte er.
»Das mußte schon die Bullen fragen«, sagte die Bäckers­

frau. »Als ob das noch ’ne Rolle spielt. Und die taz ist ja 
ooch keen Katastrophenjournal!«

Bäckersfrauen beherrschten die Welt, aber sie waren 
nicht in der Lage, auch sich selbst zu begreifen, ihre ge­
danklichen Ausschlüsse und Einschübe, die nicht immer 
einer Logik folgten.

Er war Mathematikstudent im siebten Semester, hieß 
Daniel Stillmann und hielt sich für nicht mehr oder weniger 
besonders als andere Menschen, vielleicht für etwas weni­
ger aufregend als diejenigen, in die er sich verliebte. Aber 
das war Zufall. Er glaubte ein bißchen an Zufälle, so wie er 
ein bißchen an Gott glaubte und an die Unvorhersehbar­
keit des eigenen Todes. Nur der Blick des alten Mannes vor­
gestern nacht hatte zum Aussetzen jeglichen Zufalls geführt, 
und er war sich nicht sicher, ob der Blick auch schon kein 
Zufall mehr gewesen war und der Alte eine perverse Freude 
daran gehabt hatte, ihn in diese Angelegenheit hineinzu­
ziehen. Daniel Stillmann war sicher, daß die Spurensiche­
rung und dieser Alte vorgestern nacht auf der Brücke zwei 
Antworten auf ein und dasselbe Ereignis waren.

Er sah den Mantel des Alten im Laternenlicht verschwin­
den und wiederauftauchen, und es kam ihm vor, als hätte er 
sich in diesem kurzen Moment, in dieser Spanne aus Licht, 
verändert.

»Schreiben sie auch . . .«, er zögerte, »wann es passiert 
ist?« Er sah der Bäckersfrau in die Augen. Vielleicht war 
der Mann, bevor er ins Licht getreten war, jung gewesen.
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»Mensch, ick hab zu tun, Junge, oder gloobste, ick mach 
hier ’ne Presseschau!«

Noch bevor Daniel den Artikel bis zu Ende gelesen hatte, 
war er sicher, daß die vermutete Tatzeit mit der Anwesen­
heit des Alten unten auf der Brücke übereinstimmte. Und 
als er es dann las, war er weder erstaunt, noch sah er ein 
einziges Mal auf, um der Bäckersfrau von dieser merk­
würdigen Übereinstimmung zu erzählen. Mit Genugtuung 
stellte er fest, daß er mehr wußte als sie. Aber jeder Ver­
such, sie mit seinem Wissensvorsprung auszuspielen, wäre 
kindisch gewesen. Dann hätte sie ihm, wie er da so auf 
Zehenspitzen vor ihr stand, die Welt erklärt, die eine Welt 
aus Wasserwerfern, Abzockern, Sexualtätern und Graffiti­
sprüchen an den Wänden besetzter Häuser war. Seine Wa­
den begannen zu zittern.

Die einfache Mathematik sagte, daß innerhalb der weni­
gen Sekunden, die der Mann sich überhaupt an der Uferbö­
schung aufgehalten hatte, kein Mord möglich war. Und die 
höhere Mathematik bestand darin, Zufälle einzukalkulieren 
und hinter den Zufälligkeiten Prinzipien zu vermuten, die in 
Formeln faßbar waren und so schließlich die Welt nach Ge­
sichtspunkten erklären konnten, in denen die Übereinstim­
mung zwischen dem Zeitpunkt eines Mordes und der An­
wesenheit eines Mannes am selben Ort noch keinen Mörder 
ergeben mußte. Es gab also keinen Grund, sich für bloß irr­
witzige Vermutungen von einer Bäckersfrau abkanzeln zu 
lassen, und er ging von den Zehenspitzen wieder herunter.

Während die Quarksahne‑Schnitte in einer Papiertüte 
verschwand, versuchte Daniel sich an den Alten zu erin­
nern. Er sah das obszön leuchtende Futter eines geöffneten 
Mantels. Er las noch einmal die Schlagzeile.
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»Was wirst’n jetzt gleich so blaß?« sagte die Bäckersfrau. 
»Weißte doch, an ’nem Ort, wo gerade was passiert ist, pas­
siert so schnell nix mehr. Für ’n paar Tage, würd ich sagen, 
sind wir hier der sicherste Platz on earth!«

»Na, wenn die Zeitung hier auch angekettet ist! Da muß 
man ja die ganze Zeit auf Zehenspitzen stehen. Bis einem 
schlecht wird.«

»Auf Zehenspitzen?«
»Ja! – Wie soll man das sonst lesen?«
»Vielleicht ißte mal was. Und die Zeitung kannste ruhig 

haben. Wird man sowieso ganz foxy von. Wenn de das je­
den Tag liest, fängste noch an zu glauben, wir wär’n im 
Orient!«

Er las die Zeitung, ans Brückengeländer gelehnt, von 
vorn bis hinten durch, und als er fertig war, las er den Arti­
kel über den Mord an der Uferböschung noch einmal sehr 
genau. Es waren schnelle Vermutungen über ein grausames 
Verbrechen, die hauptsächlich der Schlagzeile zuliebe for­
muliert worden waren. »Arm dran: Ohr ab!« stand über 
einem Foto von grell ausgeleuchtetem Fleisch. Das Foto 
zeigte ein Ohrläppchen, das unterhalb der Admiralsbrücke 
gefunden worden war. Es mußte, in einem Kampf, abgeris­
sen worden sein. Ein Ohrstecker war halb herausgerutscht.

»Der Besitzer des Ohrläppchens mit der stromlinienför­
migen Muschel möchte sich melden«, las Daniel. Der Arti­
kel war blanker Spott. Ein Ohrläppchen, hieß es, könne in 
Kombination mit einem Stück Schenkel heutzutage offen­
bar schon eine perfekte Leiche ergeben. Diese war dann 
auch noch mit der Strömung getrieben und von einer 
Schiffsschraube zerschreddert worden. Am Ende machte 
die taz aus dem Ohrläppchenbesitzer einen Junkie mit Van‑ 



17

Gogh‑Syndrom. Das Stück Schenkel stammte in ihrer Ver­
sion von einer Prothese aus Cyber‑Skin.

Zum ersten Mal fand Daniel seine Lieblingszeitung er­
schreckend fahrlässig. Offenbar gab es bisher nur wenige 
Fakten. Aber das wenige, was die taz aus einer Pressekonfe­
renz anführte, war schwerwiegend genug, um ernst genom­
men zu werden. Auf dem Schiff waren Geräusche gehört 
worden, als die Leiche von der Schraube zerfetzt worden 
war. Die Gäste hatten gerade eine Weihnachtsfeier began­
gen und gedacht, das Geräusch gehöre zur Performance. 
Aber bei der Befragung durch die Polizei konnten sich die 
Passagiere deutlich daran erinnern. Der Unterschenkel, von 
dem auch die Bäckersfrau gesprochen hatte, war fünfhun­
dert Meter flußabwärts in ein Entenhaus getrieben, wo ihn 
in den frühen Morgenstunden ein Arzt entdeckt hatte, der 
am Ufer entlang auf dem Nachhauseweg war.

Trau niemals einem alten Mann, sonst bist du morgen 
selber dran, der ätzende Spruch aus der Kindheit mit der 
passenden mütterlichen Betonung. Daniel sah zu den Ein­
satzwagen hinüber. Er sah die Polizistin aus einem Haus­
eingang treten und hastig die Straße überqueren und dachte, 
wenn Frauen einen Adamsapfel hätten, würde der ihnen 
vor Aufregung rausrutschen. Aber im Grunde war er froh, 
daß die Polizei den Fall doch ernst nahm.

Dann konzentrierte er sich wieder auf den Artikel. Da-
vor schwebte das Teebeutelgesicht, das er inzwischen nicht 
mehr von dem, das er zuvor im Gaslaternenlicht gesehen 
hatte, unterscheiden konnte. Ein geronnenes Lächeln, das, 
vom Wasserdampf aufgeblasen, überdimensionale Züge an­
nahm und ihm nur deshalb verändert, vielleicht jünger vor­
kam. Der Mann war alt. Das war schon an seiner Haltung 
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im Lichtkreis der Laterne erkennbar gewesen. Nicht weit 
von hier gab es das Urban‑Krankenhaus. Der Alte konnte 
ein Patient sein, der seinen abendlichen Spaziergang unge­
wöhnlich lange ausgedehnt oder sich verlaufen hatte. Ah­
nungslos, vielleicht senil, hatte er eine Brücke überquert, 
an der kurz zuvor oder kurz danach ein Mord passiert war. 
So lautete die einfachste Formel.

Dennoch kehrte Daniel nicht sofort in seine Wohnung 
zurück. Zwischen den Stämmen der Kastanien hindurch 
sah er die Polizistin an einem der Einsatzwagen lehnen, 
und er überlegte, ob er hinübergehen, seine Beobachtungen 
melden und ihr erklären sollte, wie es sich mit den Wahr­
scheinlichkeitsrechnungen verhielt. Aber als sie den Kopf 
drehte und in seine Richtung sah, kühle Herablassung im 
Blick, entschied er sich dagegen. Ihr Blick schien jedes Wort 
auf Hohlräume abzutasten und ließ seine unsicheren Beob­
achtungen einer schattenhaften Erscheinung in sich zusam­
menfallen. Nicht einmal das Gesicht des Alten konnte er 
überzeugend beschreiben. Er hätte vorgestern ein Fern­
glas haben müssen, einen Fotoapparat mit monströsem 
Objektiv, das er auf den Alten hätte ansetzen, mit dem er 
jede Einzelheit hätte heranzoomen können, eine Hitchcock‑
Szene, wahrscheinlich hatte er das alles schon viel zu oft 
gesehen.

Dennoch machte er mit dem Krustenbrot, das er gerade 
gekauft hatte, ein Spiel. Er brach Brocken ab und warf sie 
ins Wasser. Wenn das Brot bei schuldig zu Ende ging, mußte 
er den Alten anzeigen.

Nach einem Viertel Laib fiel ihm ein, daß er noch nicht 
gefrühstückt hatte, und er verschob die Urteilsfindung auf 
später.
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In seinem Zimmer stellte er das Radio an. Sehr laut. Es 
war gut, eine Weile vor dem sehr lauten Radio zu sitzen 
und vom Hurricane Mitch zu hören, der soeben Hunderte 
ins Jenseits gespült hatte. Die Wahrscheinlichkeit, daß er 
die gesamte Ostküste Amerikas entvölkern würde, war 
groß. Daniel teilte die Quarksahne in vier gleiche Stücke 
und schlang sie, systematisch von rechts unten nach links 
oben vorgehend, hinunter.

Dann stellte er das Radio wieder aus. Die Sprecherstimme 
hatte ihn auf einen Gedanken gebracht, und zum ersten 
Mal waren ihm Hurricanes mit ihren irren Geschwindig­
keiten egal.

Die Fenster im Zimmer waren geschlossen. Aber gegen 
sie drückte plötzlich wieder der Sturm, der viel unberechen­
barer war, wie er da in vollkommener Stille aus stellenweise 
blauem Himmel fiel und die Fensterscheiben klappern ließ. 
Daniel kontrollierte die Fenstergriffe und zog sie erneut 
fest, obwohl sie bereits bis zum Anschlag geschlossen wa­
ren. Er ging in die Küche, trank im Stehen Milch aus der 
Tüte und ging wieder zurück in sein Zimmer und schaltete 
die Schreibtischlampe ein. Er setzte sich in den Sessel neben 
den grünen Lampenschirm. Er stand wieder auf. Die Fen­
sterscheiben vibrierten, sie schienen dem Druck von außen 
kaum standzuhalten. Dabei waren die Äste der Kastanie 
unbewegt, und auf den wenigen restlichen Blättern flat­
terte Herbstsonne.

Daniel las noch einmal den Zeitungsartikel. Auch das 
half nichts, denn eine Wahrscheinlichkeitsrechnung war die 
falsche Aufgabenstellung. Und als ihm das aufgegangen 
war, merkte er, daß sie ihn die ganze Zeit nur vom eigent­
lichen Problem abgelenkt hatte.


