Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.






Bei seinen Recherchen zum Spanischen Biirgerkrieg st6ft ein Journalist
auf einen verstérenden Vorfall: In den letzten Kriegstagen gelang Rafael
Sénchez Mazas, einem Vordenker der faschistischen Falange, die Flucht
vor einem republikanischen ErschieSungskommando. Aber kurz darauf
konnte einer seiner Verfolger ihn aufspiiren — doch er lief§ ihn ohne ein
Wort laufen. Wihrend Sdnchez zum Minister unter Franco aufstieg, ver-
lor sich von seinem Lebensretter jede Spur. Diese — wahre — Geschichte
lisst dem Journalisten keine Ruhe: Wer war jener Soldat, der das Leben
seines Feindes verschonte?

Mit»Soldaten von Salamisc wurde Javier Cercas international bekannt,
der Roman wurde verfilmt und mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.

»Dieses Buch iiber den Spanischen Biirgerkrieg und seine Folgen ist er-
schiitternd human.« Hessischer Rundfunk

Javier Cercas, geboren 1962 in Ibahernando in der spanischen Extre-
madura, lebt als Schriftsteller, Publizist und Universititsdozent in Gi-
rona. Mit seinem Roman >Soldaten von Salamis< wurde er internatio-
nal bekannt. Heute ist sein Werk in mehr als 30 Sprachen iibersetzt. Im
S. Fischer Verlag sind bereits erschienen: »Anatomie eines Augenblicks
(2011), »Outlaws« (2014) und »Der falsche Uberlebende« (2017), fiir das er
u.a. den Prix du livre européen 2016 erhielt.
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Erster Teil

Die Freunde des Waldes



Vor iiber sechs Jahren, im Sommer 1994, horte ich zum ersten
Mal von der Erschieffung Rafael Sinchez Mazas'. Damals hatten
sich gerade drei Dinge in meinem Leben ereignet: Mein Vater
war gestorben, meine Frau hatte mich verlassen, und ich hatte
meine Karriere als Schriftsteller aufgegeben. Falsch. Die Wahr-
heit ist, dass von diesen drei Dingen die ersten beiden stimmen,
unbestreitbar; nicht so jedoch das dritte: In Wirklichkeit hatte
meine Schriftstellerkarriere tiberhaupt nie angefangen, so dass ich
sie schwerlich aufgeben konnte. Richtiger wire es wohl, zu sagen,
dass ich sie aufgab, kaum dass sie begonnen hatte. 1989 war mein
erster Roman verdffentlicht worden. Wie der zwei Jahre zuvor
erschienene Band mit Erzihlungen wurde das Buch mit allge-
meiner Gleichgiiltigkeit aufgenommen, doch gelang es meiner
Eitelkeit, im Verbund mit der lobenden Rezension eines Freundes
jener Tage, mich davon zu iiberzeugen, dass ich ein Schriftstel-
ler werden konnte und dass ich dafiir meine Arbeit in einer Zei-
tungsredaktion am besten aufgab und mich ausschliefilich dem
Schreiben widmete. Das Ergebnis dieser Umstellung meines Le-
bens waren fiinf Jahre wirtschaftlicher, physischer und metaphy-
sischer Angste, drei unvollendete Romane und eine grauenvolle
Depression, die mich zwei Monate lang an einen Sessel vor dem
Fernseher fesselte. Meine Frau hatte es irgendwann satt, immer
nur Rechnungen zu bezahlen, einschliefSlich der fiir die Beerdi-
gung meines Vaters, und mich heulend vor dem ausgeschalteten
Fernsehapparat sitzen zu sehen; sie zog aus, als ich gerade wieder

auf die Beine kam, und so blieb mir nichts anderes iibrig, als
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meine literarischen Ambitionen fiir immer zu begraben und um
Wiedereinstellung bei der Zeitung zu bitten.

Ich war gerade vierzig Jahre alt geworden, doch zum Gliick —
oder weil ich zwar kein guter Schriftsteller, aber auch kein schlech-
ter Journalist bin, noch wahrscheinlicher allerdings, weil es in der
Redaktion keinen gab, der meine Arbeit fiir ein so winziges Gehalt
wie das meine machen wollte — stellte man mich wieder ein. Ich
wurde der Kulturredaktion zugewiesen, also der Abteilung, in die
man die Leute steckt, von denen man nicht weif3, was man sonst
mit ihnen anfangen soll. Zu dem unausgesprochenen, jedoch
offensichtlichen Zweck, meine Treulosigkeit zu bestrafen — fiir
einige Journalisten ist ein Kollege, der den Journalismus aufgibt,
um Romane zu schreiben, kaum besser als ein Verriter —, musste
ich anfangs Midchen fiir alles spielen (nur dem Chef den Kaffee
von der Bar an der Ecke holen brauchte ich nicht), und nur wenige
Kollegen sparten sich sarkastische oder ironische Bemerkungen
auf meine Kosten. Mit der Zeit schien die Schwere meiner Treu-
losigkeit abzunehmen: Bald begann ich, redaktionelle Notizen zu
verfassen, Artikel zu schreiben, Interviews zu fithren. So kam es,
dass ich im Juli 1994 Rafael Sdnchez Ferlosio interviewte, der zu
der Zeit eine Reihe von Vorlesungen an der Universitit hielt. Ich
wusste zwar, dass Ferlosio eine extreme Abneigung dagegen hat,
mit Journalisten zu sprechen, doch mit Hilfe eines Freundes (be-
zichungsweise einer Freundin dieses Freundes, die Ferlosios Be-
such in der Stadt organisiert hatte) konnte ich ihn schliefflich dazu
bringen, sich ein Weilchen mit mir zu unterhalten. Denn dieses
Gesprich ein Interview zu nennen, wire vermessen; und wenn es
doch eines wurde, so war es das merkwiirdigste Interview meines
Lebens. Schon wie er ankam! Ferlosio erschien auf der Terrasse des
Cafés Bistrot inmitten eines Schwarms von Freunden, Schiilern,
Bewunderern und Speichelleckern; dies in Verbindung mit seiner

saloppen Kleidung und einem Aussehen, in dem sich die Aura
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eines kastilischen Aristokraten, der sich schimt, ein kastilischer
Aristokrat zu sein, unaufléslich mit der eines alten orientalischen
Kriegers verwob — der michtige Kopf mit dem zerzausten Haar,
die harten Linien in dem ausgemergelten, strengen Gesicht mit
der krummen Nase und den bartbeschatteten Wangen —, hitte
einen unaufmerksamen Betrachter zu der Annahme verleiten
kénnen, es mit einem von Jiingern umringten Guru zu tun zu
haben. Dariiber hinaus weigerte sich Ferlosio rundheraus, auch
nur eine einzige meiner Fragen zu beantworten, und berief sich
darauf, dass er den in seinen Biichern gegebenen Antworten keine
besseren hinzuzufiigen habe. Was nicht hief3, dass er nicht mit mir
sprechen wollte, im Gegenteil: Als suchte er seinen Ruf eines un-
geselligen Menschen Liigen zu strafen (vielleicht entbehrte dieser
ja tatsichlich jeder Grundlage), war er duflerst liebenswiirdig, und
der Nachmittag verging unter angeregtem Plaudern. Nur — so-
bald ich ihn, um mein Interview zu retten, (sagen wir) nach dem
Unterschied zwischen einer Charakter- und einer Schicksalsgestalt
fragte, kam er mir als Antwort mit einer gelehrten Abhandlung
tiber die (sagen wir) Ursachen des Untergangs der persischen
Flotte bei der Schlacht von Salamis; wihrend, wenn ich ihm seine
Meinung iiber die (sagen wir) Prunkfeiern zum fiinfhundertsten
Jahrestag der Entdeckung Amerikas entlocken wollte, er mir ges-
tenreich illustrierend und mit einer unerschépflichen Vielfalt von
Einzelheiten die (sagen wir) korrekte Handhabung des Gratho-
bels erklirte. Es war ein ermiidendes Tauziehen, und erst beim
letzten Bier des Tages erzihlte Ferlosio die Geschichte von der
Hinrichtung seines Vaters; jene Geschichte, die mich wihrend
der letzten beiden Jahre so manche Nacht um den Schlaf ge-
bracht hat. Ich weif§ nicht mehr, wer den Namen Rafael Sinchez
Mazas ins Spiel brachte (vielleicht einer von Ferlosios Freunden,
vielleicht Ferlosio selbst). Ich erinnere mich aber, dass Ferlosio

erzihlte:
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»Er wurde ganz in der Nihe von hier erschossen, im alten
Kloster von Collell.« Er schaute mich an. »Waren Sie mal da?
Ich auch nicht, aber ich weifi, dass es in der Nihe von Banyoles
liegt. Es war gegen Ende des Krieges. Der 18. Juli hatte ihn in
Madrid {iberrascht, und er musste in der chilenischen Botschaft
Zuflucht suchen, wo er mehr als ein Jahr verbrachte. Ende 1937
floh er aus der Botschaft und verlief§ Madrid, versteckt in einem
Lastwagen, vermutlich mit der Absicht, nach Frankreich zu ge-
langen. In Barcelona wurde er jedoch verhaftet und, als Francos
Truppen die Stadr erreichten, nach Collell gebracht, was niher
an der Grenze liegt. Dort hat man ihn erschossen. Es war eine
Massenhinrichtung, bei der es ziemlich chaotisch zugegangen sein
muss, denn der Krieg war ja verloren, und die Republikaner flo-
hen Hals tiber Kopf in die Pyrenien, und ich glaube, sie wussten
nicht einmal, dass sie einen der Griinder der Falange erschossen,
zudem einen engen Freund von José Antonio Primo de Rivera.
Mein Vater bewahrte zu Hause die Jacke und die Hose auf, in
denen er erschossen wurde, er hat sie mir oft gezeigt, vielleicht
sind die Sachen sogar immer noch da; die Hose war zerrissen,
weil die Kugeln ihn nur streiften, als er das Durcheinander des
Augenblicks nutzte, um in den Wald zu rennen und sich dort zu
verstecken. In einem Erdloch verborgen horte er das Gebell der
Hunde, Schiisse und die Rufe der Milizionire, die ihn suchten,
wohl wissend, dass sie nicht viel Zeit hatten, weil Francos Solda-
ten ihnen auf den Fersen waren. Irgendwann hérte mein Vater
hinter sich ein Gerdusch von Zweigen, drehte sich um und sah
einen Milizionir, der ihm direkt ins Gesicht starrte. Im selben
Moment kam von hinten der Ruf: »Ist er da irgendwo?< Mein
Vater erzihlte, der Milizionir habe ihn noch einige Sekunden lang
angesehen und dann, ohne den Blick abzuwenden, gerufen: »Hier
ist niemand!« Danach habe er sich umgedreht und sei davon-

gegangen.«
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Ferlosio machte eine Pause, und seine Augen verengten sich in
einem Ausdruck unendlich schelmischen Wissens, wie bei einem
Kind, das sein Lachen unterdriicken muss.

»Er verbrachte mehrere Tage im Wald, ernihrte sich von dem,
was er fand, oder was man ihm auf Bauernhofen zusteckte. Er
kannte die Gegend nicht, auflerdem war seine Brille zerbrochen,
so dass er kaum etwas sah; darum sagte er immer, dass er nicht
tiberlebt hitte, wenn er nicht ein paar jungen Minnern aus
einem Dorf in der Nihe, Cornella del Terri hief$ es oder heift es,
begegnet wire, die ihn versteckten und mit Nahrung versorgten,
bis die Nationalen kamen. Sie wurden gute Freunde, und als al-
les vorbei war, blieb er noch mehrere Tage bei ihnen. Ich glaube
nicht, dass er sie danach noch einmal gesehen hat, aber mir hat
er ofter von ihnen erzihlt. Ich weif$ noch, dass er sie immer >Die
Freunde des Waldesc nannte; den Namen hatten sie sich selbst
gegeben.«

Dies war das erste Mal, dass ich die Geschichte hérte, und
so wurde sie mir erzihlt. Was das Interview mit Ferlosio be-
trifft, so konnte ich es doch noch irgendwie zu Ende bringen,
vielleicht habe ich es zuletzt aber auch frei erfunden: Wenn ich
mich recht entsinne, kamen spiter in der Zeitung jedenfalls we-
der die Schlacht von Salamis zur Sprache (sehr wohl hingegen
die Unterscheidung zwischen einer Charakter- und einer Schick-
salsgestalt) noch der korrekte Gebrauch des Grathobels (dafiir
aber die prunkvollen Feiern zum fiinfhundertsten Jahrestag der
Entdeckung Amerikas). Auch wurden in dem Interview weder
die ErschiefSung in Collell noch Sdnchez Mazas selbst erwihnt.
Von Ersterer wusste ich nur, was ich von Ferlosio dariiber gehort
hatte; vom Zweiten nicht viel mehr: Damals hatte ich noch nicht
eine Zeile von Sdnchez Mazas gelesen, und sein Name war fiir
mich nur einer von vielen verschwommenen Namen falangisti-

scher Politiker und Schriftsteller, die von der jiingeren spanischen
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Geschichte eilends begraben worden waren, als fiirchteten die
Totengriber, sie konnten nicht vollends tot sein.

Sie waren es tatsichlich nicht. Jedenfalls nicht vollends. Der
tiefe Eindruck, den die Geschichte der Erschieffung von Sdnchez
Mazas im Kloster von Collell auf mich gemacht hatte, weckte
meine Neugier, auf diesen Autor genau wie auf den Biirgerkrieg,
von dem ich bis dahin nicht viel mehr wusste als von der Schlacht
von Salamis oder der korrekten Handhabung des Grathobels; und
auch auf all die anderen ungeheuerlichen Geschichten, die dieser
Krieg hervorgebracht hatte, die mir aber immer nur als Vorwand
fiir die nostalgischen Erinnerungen alter Leute oder als Ziindstoff
fiir die Einfille einfallsloser Romanschreiber erschienen waren.
Zufillig (oder auch nicht ganz so zufillig) war es damals unter
spanischen Schriftstellern Mode geworden, falangistische Auto-
ren zu rehabilitieren. In Wirklichkeit hatte das schon viel frither
angefangen, Mitte der achtziger Jahre, als ebenso vorziigliche wie
einflussreiche Verlage hier und da ein Buch von einem vorziig-
lichen, in Vergessenheit geratenen Falangisten verdffentlichten;
als ich mich jedoch fiir Sdnchez Mazas zu interessieren begann,
wurden in gewissen literarischen Kreisen schon nicht mehr nur
die guten falangistischen Autoren rehabilitiert, sondern auch alle
mittelmifligen und sogar die schlechten. Ein paar Einfaltspinsel,
aber auch die Wichter der orthodoxen Linken sowie die Hand-
voll allfilliger Narren verkiindeten, einen falangistischen Au-
tor rehabilitieren heifle, die Falange rehabilitieren (oder darauf
hinarbeiten, sie zu rehabilitieren). In Wirklichkeit war es genau
umgekehrt. Einen falangistischen Schriftsteller rehabilitieren hief§
nichts anderes, als einen Schriftsteller rehabilitieren, oder viel-
mehr: sich selbst als Autor rehabilitieren, indem man einen guten
Schriftsteller rehabilitierte. Ich will damit sagen, dass diese Mode
in den besten Fillen (auf die schlechten einzugehen lohnt sich

nicht) aus dem natiirlichen Bediirfnis eines Schriftstellers heraus
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entstand, sich eine eigene Tradition zu erfinden, aus einer gewis-
sen Lust an der Provokation, aus der problematischen Gewissheit
auch, dass Literatur eine Sache ist und das Leben eine andere, und
daher ein guter Schriftsteller durchaus ein unertriglicher Mensch
sein kann (oder ein Mensch, der unertrigliche Dinge unterstiitzt
und fordert), sowie aus einem literarischen Unrechtsbewusstsein
gegeniiber bestimmten falangistischen Autoren, die, um es auf
jene griffige Formel zu bringen, die Andrés Trapiello geprigt
hat, den Krieg zwar gewonnen, die Literaturgeschichte jedoch
verloren hatten. Auch Sdnchez Mazas entging dieser kollektiven
Exhumierung nicht: 1986 wurde zum ersten Mal sein vollstin-
diges dichterisches Werk herausgegeben, 1995 sein Roman Das
neue Leben des Pedrito de Andia in einer sehr populiren Reihe neu
aufgelegt. Ein Jahr spiter wurde auch eine Neuausgabe von Rosz
Kriiger herausgebracht, einem Roman, der erstmals 1984 verdf-
fentlicht worden war. Damals las ich alle diese Biicher. Ich las sie
voller Neugier, sogar mit Genuss, aber nicht mit Begeisterung: Ich
brauchte nicht lange zu lesen, um zu dem Schluss zu gelangen,
dass Sdnchez Mazas zwar ein guter, aber kein grofSer Schriftsteller
war, wobei ich fiir alles Geld der Welt nicht hitte erkliren kon-
nen, was einen groflen Schriftsteller von einem guten Schriftstel-
ler unterscheidet. Ich erinnere mich, dass ich in den folgenden
Monaten oder Jahren, wie es eben der Zufall beim Lesen so mit
sich brachte, hier und da verstreute Notizen {iber Sdnchez Mazas
fand, darunter sogar eine — wenngleich sehr oberflichliche und
ungenaue — Anspielung auf die Episode in El Collell.

Die Zeit verging, und allmihlich vergaf§ ich die Geschichre.
Anfang Februar 1999 dann, sechzig Jahre nach Beendigung des
Biirgerkriegs, schlug jemand in der Redaktion vor, einen Artikel
zur Erinnerung an das traurige Ende des Dichters Antonio Ma-
chado zu bringen, der im Januar 1939 zusammen mit seiner Mut-

ter, seinem Bruder José und Hunderttausenden weiterer Spanier
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in panischer Flucht vor den heranriickenden Truppen Francos
von Barcelona nach Collioure zu gelangen suchte, auf die fran-
z6sische Seite der Grenze, wo er wenig spiter starb. Jeder in Spa-
nien kannte die Geschichte, und ich erwartete nicht zu Unrechrt,
dass es wohl keine katalanische (oder nichtkatalanische) Zeitung
versiumen wiirde, bei dieser Gelegenheit an die Episode zu er-
innern, und war schon darauf eingestellt, den entsprechenden
Routineartikel herunterzuschreiben, als mir Sdnchez Mazas und
seine gescheiterte Hinrichtung wieder einfiel, die etwa zur selben
Zeit stattgefunden haben musste, nur auf der spanischen Seite der
Grenze. Mir kam der Gedanke, dass die Symmetrie oder vielmehr
der Gegensatz zwischen diesen beiden schrecklichen Ereignissen —
gleichsam ein historischer Chiasmus — vielleicht nicht zufillig war
und dass, wenn es mir gelinge, sie ohne Verlust in einem Artikel
zusammenzubringen, ihre merkwiirdige Parallelitdt ihnen mog-
licherweise eine ganz neue Bedeutung verleihen kénnte. Dieser
Aberglaube festigte sich, als ich bei meinen Recherchen zufillig
auf die Reise stief3, die Manuel Machado kurz nach dem Tod sei-
nes Bruders Antonio nach Collioure unternommen hatte. Darauf
setzte ich mich hin und schrieb. Das Ergebnis war ein Artikel mit
der Uberschrift Ein notwendiges Geheimnis. Da auch er auf seine
Art notwendig fiir diese Geschichte ist, lasse ich ihn an dieser
Stelle folgen:

»Zum sechzigsten Mal jihrt sich der Tag, an dem Antonio
Machado in den auslaufenden Wirren des Biirgerkriegs den Tod
fand. Von allen Geschichten der Geschichte ist die Machados
wohl eine der traurigsten, weil sie schlecht ausgeht. Sie ist schon
oft erzihlt worden. Von Valencia kommend, erreichte Machado
im April 1938 in Begleitung seiner Mutter und seines Bruders José
Barcelona. Zuerst wohnte er im Hotel Majestic, spiter im Torre
de Castafier, einem alten Palais am Paseo de Sant Gervasi. Dort

tat er das, was er seit Beginn des Krieges immer getan hatte: Er
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verfocht mit seinen Schriften die Sache der rechtmifligen, der
gewihlten republikanischen Regierung. Er war alt, erschopft und
krank, und an eine Niederlage Francos glaubte er schon lange
nicht mehr. Er schrieb: »Dies ist das Ende, Barcelona kann jeden
Tag fallen. Fiir Militdrstrategen, Politiker und Historiker ist der
Fall klar: Wir haben den Krieg verloren. Menschlich gesehen bin
ich nicht so sicher ... Da haben wir ihn vielleicht gewonnen.« Wer
weifs, ob er damit recht hatte; mit Ersterem hatte er es zweifellos.
In der Nacht zum 22. Januar 1939, vier Tage bevor Francos Trup-
pen Barcelona einnahmen, floh Machado mit seiner Familie in
einem Konvoi zur franzésischen Grenze. Auf diesem Wahnsinns-
exodus wurden sie von anderen Schriftstellern begleitet, darunter
Corpus Barga und Carles Riba. Unterwegs machten sie Station
in Cervia de Ter und in Mas Faixat, in der Nihe von Figueres. In
der Nacht zum 27. schliefSlich iiberquerten sie nach einem Marsch
von sechshundert Metern im strdmenden Regen die Grenze. Thr
Gepick hatten sie zuriicklassen missen, Geld hatten sie keines.
Dank der Hilfe von Corpus Barga gelangten sie nach Collioure
und kamen dort im Hotel Bougnol Quintana unter. Keinen Mo-
nat spater statb der Dichter, die Mutter tiberlebte ihn um drei
Tage. Sein Bruder José fand in Antonios Manteltasche ein paar
Aufzeichnungen, eine davon vielleicht der Anfang seines letzten
Gedichts: »Diese blauen Tage und diese Sonne der Kindheit«.
Danmit ist die Geschichte noch nicht zu Ende. Kurz nach An-
tonios Tod erfuhr sein Bruder, der Dichter Manuel Machado,
der in Burgos lebte, aus der auslindischen Presse vom Tod seines
Bruders. Manuel und Antonio waren nicht einfach nur Briider;
sie waren auch Briider im Geiste. Manuel wurde vom Aufstand
des 18. Juli in Burgos tiberrascht, das zum Gebiet der Aufstindi-
schen gehérte; Antonio in Madrid, das in der republikanischen
Zone lag. Man kann verniinftigerweise annechmen, dass Manuel,
wire er in Madrid gewesen, zur Republik gehalten hitte; doch ist
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die Frage wohl miiflig, was passiert wire, hitte Antonio sich in
Burgos aufgehalten. Jedenfalls besorgte sich Manuel, kaum dass
er vom Tod seines Bruders erfahren hatte, einen Passierschein
und traf nach mehrtigiger Reise durch ein verbranntes Spanien
in Collioure ein. Im Hotel erfuhr er, dass auch seine Mutter in-
zwischen gestorben war. Er begab sich zum Friedhof. Dort, vor
den Gribern der Mutter und des Bruders, traf er seinen Bruder
José. Sie sprachen miteinander. Zwei Tage spiter reiste Manuel
zuriick nach Burgos.

Aber auch damit ist die Geschichte — zumindest die Ge-
schichte, die ich heute erzihlen will — noch nicht zu Ende. Un-
gefihr zur selben Zeit, als Machado in Collioure starb, wurde
im Kloster Collell, in der Nihe von Banyoles, Rafael Sdnchez
Mazas standrechtlich erschossen. Sdnchez Mazas war ein guter
Schriftsteller; er war auch ein Freund von José Antonio Primo de
Rivera sowie einer der Griinder und Ideologen der Falange. Sein
Tun wihrend des Biirgerkriegs liegt weitgehend im Dunkeln. Vor
einigen Jahren hat mir der Sohn, Rafael Sdnchez Ferlosio, seine
Version erzihlt. Ich weif$ nicht, ob sie den Tatsachen entsprichg;
ich erzihle sie so, wie ich sie von ihm gehért habe. Im republika-
nischen Madrid von Francos Militirputsch iiberrascht, fliichtete
Sinchez Mazas sich in die chilenische Botschaft. Dort verbrachte
er einen GrofSteil des Krieges; gegen Ende versuchte er, in einem
Lastwagen versteckt, zu flichen, in Barcelona wurde er jedoch
verhaftet, und als Francos Truppen die Stadt erreichten, brachte
man ihn zur Grenze. Nicht weit von dieser entfernt fand die Hin-
richtung statt. Die Kugeln streiften ihn aber nur, und in dem
Durcheinander gelang es Sdnchez Mazas, in den Wald zu flichen
und sich dort zu verstecken. Er horte die Stimmen der Milizio-
nire, die ihn suchten. Einer von ihnen entdeckte ihn schliefilich.
Er schaute ihm in die Augen, rief seinen Kameraden zu: »Hier ist

niemand!« Danach drehte er sich um und ging davon.
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