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»Reden heißt, meine Familie in große Gefahr zu bringen. Mit fünf 
Jahren beginne ich zu verstehen, wie es ist, allein zu sein, still und 
einsam und mit der Erwartung, dass jeder mich verletzten könnte.«
Zu Beginn der von Todesangst geprägten Flucht ihrer Familie vor 
den Roten Khmer wird Loung das Gebot auferlegt, mit keinem 
Menschen über ihre Herkunft zu sprechen, niemandem etwas von 
ihrem ehemals privilegierten Leben zu erzählen. Zu groß ist die 
Gefahr, von Pol Pot und seinen Truppen ermordet zu werden. 
Unsagbares Leid bricht über die Familie herein. Loung muss sich in 
einem Waisenkinderlager zum Kindersoldaten ausbilden lassen, ihre 
Brüder und Schwestern kämpfen in Arbeitslagern verzweifelt um 
ihr Leben. Allein die vage Hoffnung, ihre Familie am Ende der 
Schreckensherrschaft wiederzusehen, spendet Loung Ung Trost.

»Ein sehr persönlicher, erschütternder Erlebnisbericht einer jungen 
Frau und ein beklemmendes Mahnmal für die Opfer.« 
›Deutsche Welle‹

Loung Ung wurde 1970 in Kambodscha geboren. 1975 begann 
ihre Flucht vor dem Regime der Roten Khmer. Sie entkam dem 
Inferno und lebt seit 1980 in den USA. Loung Ung ist Sprecherin 
der Kampagne gegen Landminen, die 1997 den Friedensnobelpreis 
erhielt.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Loung Ung

Der weite Weg  
der Hoffnung

Aus dem Amerikanischen  
von Astrid Becker

FISCHER Taschenbuch



Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, März 2017

Die Originalausgabe erschien 2000  
unter dem Titel »First They Killed My Father.  
A Daughter Of Cambodia Remembers«  
im Verlag HarperCollins, New York
© 1999 by Loung Ung 

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH,  
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-29699-6



Inhalt

    9  Vorbemerkung der Autorin
  11  Stammbaum der Familie Ung im Jahr 1975

  13  Phnom Penh  April 1975
  21  Die Familie Ung  April 1975
  35  Machtergreifung  17. April 1975
  43  Evakuierung  April 1975
  49  Sieben-Tage-Marsch  April 1975
  61  Krang Truop  April 1975
  69  Wartestation  Juli 1975
  77  Anglungthmor  Juli 1975
  85  Ro Leap  November 1975
101  Arbeitslager  Januar 1976
115  Neujahr  April 1976
133  Keav  August 1976
143  Papa  Dezember 1976
159  Mamas kleiner Affe  April 1977
169  Verlassen der Heimat  Mai 1977
179  Kindersoldaten  August 1977
199  Gold gegen Hühnchen  November 1977
207  Das letzte Treffen  Mai 1978
215  Die Mauern bröckeln  November 1978
223  Invasion der Youns  Januar 1979
237  Die erste Pflegefamilie  Januar 1979
249  Unter Beschuss  Februar 1979



8 Inhalt

263  Der Angriff der Roten Khmer  Februar 1979
273  Die Hinrichtung  April 1979
281  Zurück nach Krang Truop  April 1979
291  Von Kambodscha nach Vietnam  Oktober 1979
303  Lam-Sing-Flüchtlingslager  Februar 1980

311  Epilog
317  Danksagung



13

Phnom Penh

April 1975
Phnom Penh City erwacht früh, um die kühle Morgenbrise zu nut-
zen, bevor die Sonne durch den Dunst bricht und die Hitze in das 
Land einfällt. Schon um sechs Uhr morgens rempeln sich die Men-
schen auf den staubigen engen Seitenstraßen von Phnom Penh an. 
Kellnerinnen und Kellner in schwarzweißen Uniformen stoßen die 
Schwingtüren kleiner Restaurants auf, und der Geruch von Nudel-
suppe begrüßt die schon wartenden Kunden. Auf den Bürgerstei-
gen schieben Straßenverkäufer vollbeladene Karren mit dampfen-
den Knödeln, Teriyaki-Spießen aus geräuchertem Rindfleisch und 
gerösteten Erdnüssen vor sich her, bereit für den anbrechenden Ge-
schäftstag. Kinder in bunten T-Shirts und Shorts schießen barfuß 
Bälle den Bürgersteig hinunter, ohne sich um den Protest der Im-
bissverkäufer zu kümmern. Die breiten Boulevards hallen wider 
vom Gedröhn der Motorräder, von den quietschenden Fahrrädern 
und den wenigen Kleinwagen der etwas Wohlhabenderen. Mittags, 
wenn es auf vierzig Grad zugeht, wird es auf den Straßen wieder 
still. Die Leute sind auf der Flucht vor der Hitze nach Hause geeilt, 
wo sie etwas essen, kalt duschen und einen Mittagsschlaf halten, be-
vor sie um zwei Uhr zur Arbeit zurückkehren.

Meine Familie lebt in einer Wohnung im dritten Stock im Zen-
trum von Phnom Penh, deswegen bin ich an Verkehr und Lärm ge-
wöhnt. Auf unseren Straßen gibt es keine Ampeln; Polizisten stehen 
auf Metallkästen mitten auf den Kreuzungen und regeln den Ver-
kehr. Trotzdem scheint die Stadt zu jeder Tageszeit aus einem einzi-
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gen großen Verkehrsstau zu bestehen. Wenn ich mit Mama unter-
wegs bin, nehmen wir am liebsten ein Cyclo, weil man damit auch 
durch den dichtesten Verkehr kommt. Ein Cyclo ist eine Art großer 
Rollstuhl, der vorne an ein Fahrrad montiert wurde. Man lässt sich 
einfach auf den Sitz fallen und gibt dem Fahrer das Geld. Obwohl 
wir zwei Autos und einen Lieferwagen besitzen, fährt Mama oft auf 
dem Cyclo zum Markt mit mir, weil wir so schneller ankommen. 
Ich hopse lachend auf ihrem Schoß auf und ab, während der Fahrer 
durch die verstopften Straßen der Stadt strampelt.

Aber heute Morgen stecke ich in diesem großen Stuhl in einem 
Nudelimbiss fest. Viel lieber würde ich mit meinen Freundinnen 
Himmel und Hölle spielen. Große Stühle reizen mich, auf ihnen 
herumzuspringen. Ich kann es nicht ausstehen, wenn meine Füße in 
der Luft hängen und runterbaumeln. Mama hat mir schon zweimal 
verboten, mich auf den Stuhl zu stellen. Schließlich gebe ich mich 
damit zufrieden, mit den Beinen unter dem Tisch zu schlenkern.

Mama und Papa nehmen uns morgens, bevor Papa zur Arbeit 
geht, oft mit ins Nudelrestaurant. Immer ist das Restaurant voll. 
Löffel klappern gegen den Boden großer Schüsseln, heißer Tee und 
Suppe werden geschlürft, und der Geruch von Knoblauch, frischem 
Koriander, Ingwer und Rinderbrühe lässt meinen Magen knurren. 
Uns gegenüber sitzt ein Mann, der sich Nudeln mit Stäbchen in 
den Mund schaufelt. Neben ihm tunkt ein Mädchen ein Stück 
Huhn in ein Schälchen mit Hoisin-Sauce, während ihre Mutter sich 
die Zähne mit einem Zahnstocher reinigt. Für Kambodschaner und 
Chinesen ist Nudelsuppe ein traditionelles Frühstück. Das essen wir 
normalerweise, nur manchmal, zu besonderen Gelegenheiten, be-
kommen wir französisches Brot und geeisten Kaffee.

»Sitz still«, sagt Mama und beugt sich runter, um meine Beine 
mitten im Schwung anzuhalten, wobei ich aus Versehen gegen ihre 
Hand trete. Mama sieht mich streng an und gibt mir einen leichten 
Klaps aufs Bein.

»Kannst du denn nie stillsitzen? Mit deinen fünf Jahren bist du 
das anstrengendste Kind. Warum kannst du dich nicht wie deine 
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Schwestern benehmen? Wie soll aus dir denn jemals eine richtige 
junge Dame werden?« Mama seufzt. Natürlich kenne ich das alles 
schon auswendig.

Es muss schwer für sie sein, eine Tochter zu haben, die sich nicht 
wie ein Mädchen benimmt. Sie ist so schön und hat eine Tochter 
wie mich. Ihre Freundinnen bewundern Mama wegen ihrer Größe, 
ihrer schlanken Figur und ihrer porzellanweißen Haut. Ich habe sie 
schon oft über Mamas schönes Gesicht sprechen hören, wenn sie 
glaubten, dass sie sie nicht hören kann. Weil ich ein Kind bin, haben 
sie keine Hemmungen, alles in meiner Gegenwart auszusprechen. 
Sie glauben, dass ich sie nicht verstehe. Sie beachten mich gar nicht 
und kommentieren den schönen Schwung ihrer Brauen, ihre man-
delförmigen Augen, ihre lange, schlanke westliche Nase und ihr ova-
les Gesicht. Bei einer Größe von einem Meter achtundsechzig ist 
Mama eine Amazone unter kambodschanischen Frauen. Mama sagt, 
sie sei so groß, weil sie rein chinesischer Herkunft sei. Sie sagt, eines 
Tages werde ich wegen meiner chinesischen Gene auch groß sein. 
Ich hoffe es, denn jetzt reiche ich gerade an Mamas Hüften.

»Prinzessin Monineath von Kambodscha, ja, das ist eine Dame«, 
fahrt Mama fort. »Man erzählt sich, sie gehe so leise, dass man sie 
nicht hören kann, wenn sie sich einem nähert. Sie lächelt, ohne ihre 
Zähne zu zeigen. Wenn sie mit Männern spricht, sieht sie ihnen nie 
direkt in die Augen. Was für eine anmutige Dame!« Mama sieht 
mich an und schüttelt den Kopf.

»Hmm …«, gebe ich zur Antwort. Laut trinke ich noch etwas 
aus der kleinen Coca-Cola-Flasche.

Mama sagt, ich stampfe herum wie eine Kuh, die vor Durst 
stirbt. Sie hat schon oft versucht, mir beizubringen, wie eine junge 
Dame schreiten sollte. Zuerst muss man den Hacken aufsetzen, dann 
auf dem Ballen abrollen, während sich die Zehen schmerzhaft krüm-
men. Schließlich soll man sich mit den Zehen weich vom Boden 
abstoßen. Das Ganze hat anmutig, natürlich und leise zu geschehen. 
Ich finde das zu kompliziert und schmerzhaft. Außerdem trampele 
ich gerne herum.
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»Diese Situationen, in die sie dauernd gerät! Vor ein paar Tagen 
ist sie …«, sagt Mama gerade zu Papa. Sie wird von der Kellnerin 
unterbrochen, die unsere Suppen bringt.

»Phnom-Penh-Nudeln mit Hühnchen und ein Glas heißes Was-
ser«, sagt die Kellnerin und stellt die dampfende Schüssel durchsich-
tiger Kartoffelnudeln in klarer Brühe vor Mama hin. »Und zweimal 
scharfe Schanghai-Nudeln mit Rinderkutteln.« Bevor sie geht, stellt 
die Kellnerin noch eine Platte mit frischen Sojabohnensprossen, Li-
monenspalten, kleingeschnittenen Frühlingszwiebeln, ganzen roten 
Chilies und Minze auf unseren Tisch.

Während ich das alles in die Suppe gebe, taucht Mama meinen 
Löffel und die Stäbchen in das heiße Wasser. Dann wischt sie das 
Besteck ab und gibt es mir zurück. »In diesen Restaurants ist es 
nicht sehr sauber, aber das heiße Wasser tötet die Keime.« Sie reinigt 
auch Papas und ihr eigenes Besteck. Mama probiert ihre klare Hüh-
nerbrühe, während ich zwei ganze rote Chilies in meine Suppe fal-
len lasse. Papa sieht mir wohlwollend zu. Mit dem Löffel zerdrücke 
ich die Chilies am Schüsselrand, und dann schmeckt meine Suppe 
so, wie ich sie gerne esse. Langsam schlürfe ich die Brühe, und 
meine Zunge fangt sofort an zu brennen. Meine Nase läuft.

Vor einiger Zeit hat Papa mir erklärt, dass Menschen in heißen 
Ländern scharfgewürztes Essen zu sich nehmen sollten, weil sie da-
durch mehr Wasser trinken. Und je mehr Wasser wir trinken, desto 
mehr schwitzen wir. Schwitzen schwemmt die Schlacken raus. Ich 
verstehe das nicht, aber weil ich es so gerne habe, wenn er mich an-
lächelt, nehme ich noch mal von den Chilies. Dabei werfe ich den 
Salzstreuer um, der laut wie ein Baumstamm auf den Boden donnert.

»Pass doch auf!«, fährt Mama mich an.
»Sie hat es nicht extra gemacht«, sagt Papa zu ihr und lächelt 

mich an.
Mama sieht Papa stirnrunzelnd an und sagt: »Ermutige sie bloß 

nicht. Hast du die Geschichte mit dem Hahnenkampf schon verges-
sen? Da hat sie auch gesagt, sie hätte es nicht absichtlich gemacht, 
und jetzt sieh dir nur mal ihr Gesicht an.«
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Ich kann einfach nicht glauben, dass Mama sich immer noch 
darüber ärgert. Es ist schon so lange her, als wir meinen Onkel und 
meine Tante auf dem Land besucht haben und ich mit dem Nach-
barskind gespielt habe. Irgendwann haben wir uns jeder ein Huhn 
geschnappt und ließen sie mit den Hühnern der anderen Kinder 
kämpfen. Mama hätte gar nichts gemerkt, wenn ich nicht eine 
Schramme abgekriegt hätte, die man immer noch sieht.

»Aber es ist doch ein gutes Zeichen, dass sie sich in solche Situa-
tionen nicht nur reinbringt, sondern auch wieder rauskommt. Sie ist 
einfach schlau.« Papa verteidigt mich immer gegenüber allen. Er sagt 
oft, dass viele Leute kluge Kinder nicht erkennen können und dass 
all diese heiklen Sachen, die ich mache, in Wirklichkeit für meine 
Kraft und Intelligenz sprechen. Ob Papa nun recht hat oder nicht, 
ich glaube ihm jedenfalls. Ich glaube alles, was Papa sagt.

Wenn Mama für ihre Schönheit gerühmt wird, so ist es bei 
Papa sein gutes Herz. Bei einer Größe von einem Meter fünfund-
sechzig wiegt er etwa siebzig Kilogramm. Seine untersetzte Figur 
hebt sich von Mamas langer, schlanker Statur ab. Papa erinnert 
mich an einen großen weichen Teddybären, den man gerne in den 
Arm nimmt. Papa ist zum Teil Kambodschaner und zum Teil Chi-
nese, er hat schwarzes, lockiges Haar, eine breite Nase, volle Lip-
pen und ein rundes Gesicht. Seine warmen Augen sind braun wie 
die Erde und rund wie der Vollmond. Am meisten liebe ich an 
Papa seine Art, nicht nur mit dem Mund, sondern auch mit den 
Augen zu lächeln.

Die Geschichte, wie meine Eltern sich kennengelernt und 
geheiratet haben, kann ich mir immer wieder anhören. In der Zeit, 
als Papa Mönch war, überquerte er eines Tages einen Fluss, an dem 
Mama Wasser schöpfte. Papa musste nur einen Blick auf Mama wer-
fen, schon hatte es ihn erwischt. Mama sah, wie freundlich, stark 
und gutaussehend er war, und verliebte sich auch in ihn. Papa 
kehrte dem Kloster den Rücken und fragte sie, ob sie ihn heiraten 
wolle. Sie sagte ja. Doch weil Papa eine dunkle Hautfarbe hat und 
damals arm war, verweigerten Mamas Eltern ihre Einwilligung zur 
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Heirat. Aber die beiden waren verliebt und zu allem entschlossen, 
also liefen sie weg und heirateten heimlich.

Sie hatten keine Geldsorgen, bis Papa mit dem Spielen anfing. 
Am Anfang war er erfolgreich und gewann oft. Aber eines Tages 
ging er zu weit und setzte alles auf eine Karte – sein Haus und alles 
Geld. Er verlor das Spiel, und fast hätte er auch seine Familie verlo-
ren, denn Mama drohte, dass sie ihn verlassen würde, wenn er nicht 
mit dem Spielen aufhörte. Seitdem hat Papa nie wieder ein Karten-
spiel angerührt. Wir Kinder dürfen nicht Karten spielen und auch 
kein Kartenspiel nach Hause mitbringen. Wenn wir erwischt wer-
den, müssen wir alle – sogar ich – mit einer schweren Strafe rech-
nen. Von seiner Spielleidenschaft abgesehen ist Papa so gut, wie ein 
Vater nur sein kann: freundlich, zärtlich und liebevoll. Er arbeitet 
hart als Hauptmann der Militärpolizei, weswegen ich ihn nicht so 
viel sehe, wie ich will. Mama hat mir erzählt, dass er seinen Erfolg 
nicht seinen Ellenbogen zu verdanken hätte. Papa hat nicht ver
gessen, wie es war, arm zu sein, und aus diesem Grund nimmt er 
sich die Zeit, denen zu helfen, die in Not sind. Die Menschen re
spektieren und mögen ihn.

»Loung ist schlau und gewitzt, das verstehen die Leute nicht«, 
sagt Papa und zwinkert mir zu. Ich strahle ihn an. Was das Schlau
sein angeht, bin ich mir nicht so sicher, aber in jedem Fall bin ich 
sehr neugierig. Mich interessiert alles: von Würmern und Käfern 
angefangen über Hahnenkämpfe bis zu den BHs, die Mama in 
ihrem Zimmer aufhängt.

»Jetzt machst du es schon wieder. Jetzt ermutigst du sie auch 
noch, sich so zu verhalten.« Mama sieht mich an, aber ich erwidere 
ihren Blick nicht, sondern schlürfe meine Suppe. »Neulich ist sie zu 
einem Imbissstand gegangen, wo es gegrillte Froschschenkel gab, und 
hat dem Verkäufer tausend Fragen gestellt: ›Haben Sie die Frösche 
selbst gefangen, oder züchten Sie sie? Was füttert man Fröschen? Wie 
zieht man einem Frosch die Haut ab? Haben Sie Würmer in seinem 
Bauch gefunden? Was machen Sie mit den Körpern, wenn Sie nur 
die Schenkel verkaufen?‹ Loung hat ihn so lange gelöchert, bis er 
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seinen Karren weitergeschoben hat. Es gehört sich einfach nicht, 
wenn ein Mädchen so viel redet.«

»Auf einem Stuhl herumzuzappeln gehört sich auch nicht«, sagt 
Mama zu mir.

»Ich bin satt, darf ich aufstehen?«, frage ich hibbelig.
»Na gut, geh spielen«, seufzt Mama. Ich springe aus dem Stuhl 

und rase los zu meiner Freundin, die weiter unten in der Straße 
wohnt.

Obwohl mein Bauch voll ist, habe ich noch Appetit auf etwas 
Salziges. Mit dem Geld von Papa in meiner Tasche gehe ich auf 
einen Karren zu, wo geröstete Grillen verkauft werden. An jeder 
Straßenecke stehen Imbissverkäufer, bei denen man alles kaufen 
kann, reife Mangos oder Zuckerrohr, westliche Kuchen oder fran-
zösische Crêpes. Diese billigen Stände sind in Kambodscha sehr 
beliebt. In den Seitenstraßen von Phnom Penh sieht man oft Leute 
auf Hockern sitzen und essen. Kambodschaner essen andauernd, und 
alles will probiert werden, wenn man nur Geld in der Tasche hat, so 
wie ich an diesem Morgen.

Die glasierten braunen Grillen sind in ein grünes Lotusblatt ein-
gewickelt und riechen nach Holzfeuer und Honig. Sie sind salzig 
und schmecken wie gebrannte Nüsse. Ich bummele den Bürger-
steig entlang und sehe den Männern zu, die sich um die Stände mit 
den hübschen jungen Mädchen drängen. Mir wird klar, dass Schön-
heit für Frauen wichtig ist und dass attraktive Mädchen gut fürs Ge-
schäft sind. Eine schöne junge Frau macht gaffende Jungs aus smar-
ten Männern. Ich habe gesehen, wie meine eigenen Brüder einem 
hübschen Mädchen Süßigkeiten abgekauft haben, die sie sonst nie 
essen, und einen köstlichen Imbiss gar nicht beachteten, den ein 
reizloses Mädchen angeboten hat.

Mit fünf weiß ich auch, dass ich ein hübsches Kind bin, denn 
ich habe schon oft gehört, wie Erwachsene zu Mama gesagt haben, 
dass ich hässlich sei. »Sieht sie nicht hässlich aus?«, sagten Mamas 
Freundinnen immer. »Welch glänzendes schwarzes Haar sie hat, 
und wie glatt ihre braune Haut ist! Man kann sich kaum bremsen, 
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wenn man dieses herzförmige Gesichtchen sieht! Man muss sie ein-
fach in die Apfelbäckchen mit den süßen Grübchen zwicken. Seht 
euch diese vollen Lippen an und dieses Lächeln! Hässlich!«

»Hört auf, mir zu sagen, wie hässlich ich bin!«, schrie ich sie an, 
doch sie lachten nur.

Das war, bevor Mama mir erklärt hat, dass man Kindern in 
Kambodscha nie geradeheraus Komplimente macht, weil man keine 
Aufmerksamkeit auf sie lenken will. Man glaubt nämlich, dass böse 
Geister schnell eifersüchtig werden, wenn sie solche Komplimente 
hören, und dass sie das Kind dann mit in die andere Welt nehmen 
könnten.
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Die Familie Ung

April 1975
Wir sind eine große Familie, wir sind neun: Papa, Mama, drei Jun-
gen und vier Mädchen. Zum Glück haben wir eine geräumige 
Wohnung, in der wir alle bequem unterkommen. Unsere Wohnung 
ist wie ein Zug geschnitten, sie ist schmal, und die Zimmer liegen 
hintereinander. Bei uns gibt es mehr Zimmer als in den anderen 
Wohnungen, die ich gesehen habe. Das wichtigste Zimmer ist das 
Wohnzimmer, wo wir oft zusammen fernsehen. Es ist groß und hat 
eine hohe Decke, unter der Platz für die Galerie ist, die meinen drei 
Brüdern als Schlafzimmer dient. Ein kleiner Flur, der zur Küche 
führt, trennt Mama und Papas Zimmer von demjenigen, das ich mir 
mit meinen drei Schwestern teile. In der Küche riecht es nach ge-
bratenem Knoblauch und gekochtem Reis, wenn wir uns auf unsere 
Stammplätze um den großen Mahagonitisch setzen. Wir haben alle 
einen eigenen hochlehnigen Teakholzstuhl. Der elektrische Ventila-
tor dreht sich ununterbrochen in der Küche und verbreitet die ver-
trauten Aromen in der ganzen Wohnung, sogar im Badezimmer. Wir 
sind modern – unser Badezimmer hat Annehmlichkeiten wie eine 
Wassertoilette, eine Badewanne und fließendes Wasser zu bieten.

Ich weiß, dass wir zur Mittelschicht gehören. Das erkenne ich 
an unserer Wohnung und den Sachen, die uns gehören. Viele mei-
ner Freunde leben in engen Wohnungen, wo es nur zwei oder drei 
Zimmer für eine zehnköpfige Familie gibt. Wer es sich leisten kann, 
wohnt nicht im Erdgeschoss. Je mehr Geld man hat, desto mehr 
Stufen muss man zu seiner Wohnung hochsteigen. Mama sagt, das 
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Erdgeschoss sei unbeliebt, weil viel Dreck hereinkommt und dau-
ernd irgendwelche neugierigen Leute ihre Nase durchs Fenster ste-
cken. Deswegen wohnen nur arme Leute im Erdgeschoss. Die 
wirklich Armen leben aber in improvisierten Behausungen in Stadt-
vierteln, in denen ich nicht herumlaufen darf.

Manchmal kann ich auf dem Weg zum Markt mit Mama einen 
kurzen Blick auf diese Armenviertel werfen. Fasziniert beobachte 
ich, wie Kinder mit fettigen schwarzen Haaren in schmuddeligen 
und abgetragenen Kleidern barfuß auf unser Cyclo zurennen. Viele 
von denen, die da mit ihren nackten Geschwistern auf dem Rücken 
hüpfend angerast kommen, sehen etwa so alt aus wie ich. Selbst von 
weitem kann ich die rote Staubschicht auf ihren Gesichtern erken-
nen, die sich am Nacken und unter den Fingernägeln festgesetzt 
hat. Während sie uns kleine holzgeschnitzte Buddhas, Ochsen, Wa-
gen und Miniaturbambusflöten entgegenstrecken, balancieren sie 
überdimensionale Flechtkörbe aus Stroh auf ihren Köpfen oder auf 
einer Hüfte und flehen uns an, ihnen etwas abzukaufen. Einige ha-
ben gar nichts zu verkaufen, sie nähern sich murmelnd mit ausge-
streckten Händen. Doch es ist jedes Mal dasselbe: Bevor ich verste-
hen kann, was sie sagen, schrillt die rostige Fahrradklingel und 
zwingt die Kinder, uns den Weg freizumachen.

In Phnom Penh gibt es viele Märkte, große und kleine, aber die 
Produkte sind überall ähnlich. Es gibt den Zentralmarkt, den Rus-
sischen Markt, den Olympischen Markt und noch viele andere. Wo 
die Leute einkaufen, hängt davon ab, welcher Markt der nächst
gelegene ist. Papa hat mir erzählt, dass das Gebäude des Olympi-
schen Marktes früher schön war. Inzwischen ist die Fassade von 
Schimmel befallen und grau von den Abgasen, die Wände sind ris-
sig. Der Vorplatz, einst grün und üppig mit Büschen und Blumen 
bepflanzt, ist heute unter Zelten und Imbisskarren begraben und 
wird täglich von Tausenden Menschen überquert.


