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Ein Doppelganger







Vor einigen Jahren im Hochsommer war es, und alle Tage ech-
tes Sonnenwetter; ich hatte mich in Jena, wie einst Dr. Marti-
nus, in der alten Gastwirtschaft zum Baren einquartiert, hatte
mit dem Wirt schon mehr als einmal tiber Land und Leute ge-
redet und mich mit Namen, Stand und Wohnort, welcher der-
zeit zugleich mein Geburtsort war, in das Fremdenbuch einge-
schrieben.

Am Tage nach meiner Ankunft war ich nach Besteigung des
Fuchsturms und nach manchem anderen Auf- und Absteigen
spat Nachmittags in das geraumige, aber leere Gastzimmer zu-
riickgekehrt und hatte mich sommermiide vor einer Flasche
Ingelheimer hinter dem kiihlen Ofen in einen tiefen Lehnstuhl
gesetzt; eine Uhr pickte, die Fliegen summten am Fensterglas,
und mir wurde die Gnade, davon in den Schlaf gewiegt zu wer-
den, und zwar recht tief.

Das Erste, was vom Aufienleben wieder an mich herankam,
war eine sonore milde Mannerstimme, welche, wie zum Ab-



schied, gute Lehren gebend, zu einem Anderen zu reden schien.
Ich 6ffnete ein wenig die Augen: am Tische, unfern von meinem
Lehnstuhl, saf} ein dltlicher Herr, den ich nach seiner Kleidung
als einen Oberforster zu erkennen meinte; ihm gegeniiber ein
noch junger Mann, gleichfalls im griinen Rock, zu dem er rede-
te; ein rotlicher Abendschein lag schon auf den Wanden.

»Und dessen gedenke auch noch, horte ich den Alten sa-
gen, »du bist ein Stiick von einem Traumer, Fritz; du hast sogar
schon einmal ein Gedicht gemacht; laf dir so was bei dem Al-
ten nimmer beikommen! Und nun geh und griif} deinen neuen
Herrn von mir; zur Herbstjagd werd’ ich mich nach dir erkun-
digen!«

Als dann der Junge sich entfernt hatte, riittelte ich mich vol-
lig auf; der Alte stand am Fenster und driickte die Stirn gegen
eine Scheibe, wie um dem Fortgehenden noch einmal nachzu-
schauen. Ich trank den Rest meines Ingelheimers, und als der
Oberforster sich in das Zimmer zuriickwandte, begriifiten wir
uns wie nach abgetanen Werken, und bald, da niemand aufier
uns im Zimmer war, saflen wir plaudernd neben einander.

Es war ein stattlicher Mann von etwa fiinfzig Jahren, mit
kurz geschorenem, schon ergrautem Haupthaar; iiber dem
Vollbart schauten ein Paar freundliche Augen, und ein leichter
Humor, der bald in seinen Worten spielte, zeugte von der Be-
haglichkeit seines inneren Menschen. Er hatte eine kurze Jagd-
pfeife angebrannt und erzahlte mir von dem jungen Burschen,
welchen er einige Jahre in seinem Hause gehabt und nun zur
weiteren Ausbildung an einen alteren Freund und Amtsbruder
empfohlen habe. Als ich ihn, seiner Vorhaltung an den Jungen
gedenkend, frug, was fiir Leides ihm die Poeten denn getan
hitten, schiittelte er lachend den Kopf.

»Gar keines, lieber Herr«, sagte er, »im Gegenteil! Ich bin
ein Landpastorensohn, und mein Vater war selber so ein Stiick



von einem Poeten; wenigstens wird ein Kirchenlied von ihm,
das er einmal als fliegendes Blatt hatte drucken lassen, noch
heutigen Tages nach >Befiehl du deine Wege< in meinem Hei-
matdorf gesungen; und ich selber - als junger Gelbschnabel
wufite ich sogar den halben Uhland auswendig, zumal in je-
nem Sommer -« er strich sich pl6tzlich mit der Hand tiber sein
leicht errotend Antlitz und sagte dann, wie im Stillen seine
vorgehabte Rede dndernd: »wo am Waldesrand das Geif’blatt
wie zuvor in keinem anderen Jahre duftete! Aber ein Rehbock,
ein ander Mal - und das war schwer verzeihlich - die seltene
Jagdbeute, eine Trappe, sind mir dariiber aus dem Schuf} ge-
kommen! - Nun, mit dem Jungen ist es nicht so schlimm; nur
der Alte driiben wird schon fuchswild, wenn wir gelegentlich
einmal anstimmen: >Es lebe, was auf Erden stolziert in griiner
Tracht<; Sie kennen wohl das schone Lied?«

Ich kannte zwar das Lied - hatte nicht auch Freiligrath
seinen patriotischen Zorn an dem harmlosen Dinge aus-
gelassen? — Aber mir lag die plotzliche Erregung des alten
Herrn im Sinne: »Hat das Geifiblatt auch in spateren Jahren
wieder so geduftet?« frug ich leise.

Ich fihlte meine Hand ergriffen und einen Druck, daf ich
einen Schrei ersticken mufite. »Das war ja nicht von dieser
Welt«, raunte der Mann mir zu, »der Duft ist unverganglich — -
so lang sie lebt!« setzte er zogernd hinzu und schenkte sich sein
Glas voll hellen Weines und trank es in einem Zuge leer.

Wir hatten noch eine Weile weiter geplaudert, und manche
anziehende Mitteilung aus seinem Forst- und Jagdleben hat-
te ich von ihm gehort, manches Wort, das auf einen ruhigen
Lebensernst in diesem Manne schliefien liefs. Es war fast vol-
lig dunkel geworden; die Stube fiillte sich mit anderen Gésten,
und die Lichter wurden angeziindet; da stand der Oberforster
auf. »Ich sifle noch gern ein Weilchen, sagte er, »aber meine



Frau wiirde nach mir aussehen; wir Beide bilden jetzt allein die
Familie, denn unser Sohn ist auf dem Forstinstitut zu Ruhla.«
Er steckte seine Pfeife in die Tasche, rief einem braunen Hiih-
nerhund, der, mir unbemerkt, in einem Winkel gelegen hatte,
und reichte mir die Hand. »Wann denken Sie wieder fort von
hier?« frug er.

»Ich dachte, morgen!«

Er sah ein paar Augenblicke vor sich hin. »Meinen Sie
nicht«, frug er dann, ohne mich anzublicken, »wir konnten un-
sere neue Bekanntschaft noch ein wenig dlter werden lassen?«

Seine Worte trafen meine eigene Empfindung; denn auf
meiner nun zweiwochentlichen Reise hatte ich heute zum er-
sten Mal ein herzlich Wort mit einem Begegnenden gewech-
selt; aber ich antwortete nicht gleich; ich sann nach, wohin er
zielen moge.

Und schon fuhr er fort: »Lassen Sie mich es offen gestehen:
zu dem Eindruck Ihrer Personlichkeit kommt noch ein Ande-
res dazu: es ist Thre Stimme, oder richtiger die Art Thres Spre-
chens, was diesen Wunsch in mir erregt; mir ist, als gehe es
mich ganz nahe an, und doch ...« Statt des verstindigenden
Wortes aber ergriff er plotzlich meine beiden Hiande. »Tun Sie
es mir zu Lieb, sagte er dabei, »meine Forsterei liegt nur so
reichlich eine Stunde von hier, zwischen Eichen und Tannen -
darf ich Sie bei meiner lieben Alten als unseren Gast auf ein
paar Tage anmelden?«

Der alte Herr sah mich so treuherzig an, daf} ich gern und
schon auf morgen zusagte. Er schiittelte mir lachend die Han-
de: »Abgemacht! Prachtig! Prachtig!« pfiff seinem Hunde und,
nachdem er noch einmal seine Kappe mit der Falkenfeder ge-
gen mich geschwenkt hatte, bestieg er seinen Rappen und ritt
in freudigem Galopp davon.

Als er fort war, trat der Wirt zu mir: »Ein braver Herr, der
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Herr Oberforster; dacht’ schon, Sie wiirden Bekanntschaft
machen!«

»Und warum dachten Sie das?« frug ich entgegen.

Der Wirt lachte. »Ei, da wissen’s der Herr wohl selber noch
gar nicht?«

»So sagen Sie es mir! Was soll ich wissen?«

»Ei, Sie und die Frau Oberforster sind doch gar Stadtkinder
mit einander!«

»Ich und die Frau Oberforster? Davon weifd ich nichts; Sie
sagen es mir zuerst; ich hab’ dem Herrn auch meine Heimat
nicht genannt.«

»Nun, sagte der Wirt, »da ging’s freilich nicht; denn’s Frem-
denbuch hat er nicht gelesen; das ist gerad’ keine Zeitung!«

Ich aber dachte: Das war es also! Liegt der Heimatklang
so tief und darum auch so unverwiistlich? Aber ich kannte
daheim alle jungen Miadchen unseres Schlages innerhalb der
letzten dreiflig Jahre: ich wufdte keine, die so weit gen Siiden
geheiratet hitte. »Sie irren sich vielleicht«, sagte ich zu dem
Wirt, »wie ist denn der Jungfernname der Frau Oberforster?«

»Kann nicht damit dienen, Herr«, entgegnete er, »aber mir
ist’s noch just wie heute, als die seligen Eltern des Herrn Ober-
forsters, die alten Pfarrersleute, mit dem derzeit kaum achtjah-
rigen Dirnlein hier vorgefahren kamen.«

- — Ich wollte nicht weiter fragen und lief} es fiir itzt dabei
bewenden; nur den Weg zur Oberforsterei lief} ich mir noch
einmal, wie zuvor schon von dem Besitzer derselben, einge-
hend berichten.

Und schon in der Frithe des anderen Morgens, als noch die
Tautropfen auf den Blattern lagen und die ersten Vogelstim-
men am Wege aus den Biischen riefen, befand ich mich auf der
Wanderung. Nachdem ich etwa eine Stunde, zuletzt an einem
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Eichwald entlang, gegangen war, bog ich gemaf} der empfange-
nen Weisung in einen breiten Fahrweg ein, der zur Linken un-
ter die schattigen Wipfel durchfiihrte. Bald mufite ich den Weg
sich 6ffnen und das Heimwesen meines neuen Freundes vor
mir liegen sehen! Dann, kaum eine Viertelstunde weiter, kam
aus der groflen Waldesstille ein Gerausch wie von wirtschaftli-
chem Leben mir entgegen; die Schatten um mich horten auf,
und ein blinkender Teich und jenseit desselben ein altes, statt-
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liches Gebau mit machtigem Hirschgeweih tiber dem offenen,
auf einer Treppenplatte befindlichen Tore lagen in der lichten
Morgensonne vor mir; ein wiitendes Gebell von wenigstens ei-
nem halben Dutzend grofier und kleiner Jagdhunde erhob sich
und verstummte plotzlich auf einen gellenden Pfiff.

»Griif Gott und tausend Mal willkommen !« rief statt dessen
die mir schon bekannte Mannerstimme; und da kam er selbst
aus dem Hause, die Stiege herab und um den kleinen Teich her-
um; aber nicht allein: eine zarte Frau, fast madchenhaft, ging
an seinem Arm: doch sah ich im Naherkommen wohl, daf} sie
den Vierzig nahe sein miisse. Sie begriifite mich, indem sie fast
nur die Worte ihres Mannes wiederholte; aber ein Zug von Gii-
te um den halb geoffneten Mund, der noch ein Weilchen in dem
stillen Angesicht verblieb, lief} keinen Zweifel an ihrer Echtheit
aufkommen. Wahrend wir dann mit einander dem Hause zu-
gingen, fiel es mir auf, wie sie mitunter ihren Arm auf seinem
ruhen lief}, als wollte sie ihm sagen: »Du tragst mein Leben,
und du tragst es gern; dein Gliick und meines sind dasselbe!«

Als wir dann drinnen in dem biirgerlich schlichten Zimmer
beim Morgenkaffee saflen, den man fiir mich aufgeschoben
hatte, legte der Oberforster sich behaglich in seinen Lehnses-
sel zuriick. »Christinchen«, sagte er, mich und seine Frau mit
einem schelmischen Blicke streifend, »ich habe dir einen lie-
ben Gast gebracht, von dem ich gleichwohl weder Namen noch
Stand weif}; er mag uns beides sagen, wenn er uns verlafit, da-
mit wir ithn doch wiederfinden konnen: es ist so trostlich, auch
einmal mit einem Menschen und nicht eben mit einem Herrn
Geheimen Ober-Regierungsrat oder einem Lieutnant zu ver-
kehren.«

»Nung, sagte ich lachend, »Qualitaten habe ich nicht zu ver-
hehlen;« als ich dann aber mit dem Hinzufiigen, daf ich ein
schlichter Advokat sei, meinen Namen nannte, wandte sich

13



die Frau wie iiberrascht mir zu, und ich fiihlte, wie ihre Augen
fliichtig auf meinem Antlitz weilten.

»Was hast du, Frau, rief der Oberforster; »mir ist der Advo-
kat schon recht!«

»Mir auch«, sagte sie und reichte mir eine Tasse Kaffee, des-
sen Duft mich mit allem einverstanden sein lieR. Sie war noch
einmal aufgestanden, kehrte aber, nachdem sie eine Handvoll
Brosamen aus dem offenen Fenster geworfen hatte, auf ihren
Platz zuriick. Drauflen stiirzte sich, einem Platzregen gleich,
eine Flucht von Tauben von dem Dache auf den Boden herab;
aus den Linden vor dem Hause kamen die Sperlinge dazu, und
ein lustiger Tumult erhob sich.

»Die haben’s gut!« sagte lachend der Oberforster, mit dem
Kopfe nach dem Fenster winkend; »seit unser Paul in Ruhla
ist! Sie kann es nicht lassen, den allzeit Hungerigen Brosamen
auszustreuen; sei es nun der Bub, oder seien es nur unseres
Herrgotts Krippenfresser!«

Aber die Frau setzte ruhig ihre Tasse von dem Munde: »Der
Bub allein? Ich déachte, der Vater war auch wohl dabei!«

»Komm, Alte«, rief der Oberforster; »ich merke doch, du
bist mir zu gescheit; wir wollen Frieden machen!«

Wir plauderten weiter; und wenn das liebe Frauenantlitz
sich zu mir wandte, konnte ich es mir nicht versagen, nach be-
kannten Ziigen darin zu suchen; allein obgleich ein paar Mal,
wie im Fluge, als wolle es mir helfen, das frithere Kinderan-
gesicht mich daraus anzublicken schien, ich mufite mir den-
noch sagen: Die kennst du nicht; du hast sie nie gesehen. Ich
lauschte dann auch ihrer Sprache, aber weder die uns heimi-
sche Verwechslung verwandter Vokale noch die von solchen
Konsonanten kam zum Vorschein; nur ein paar Mal meinte ich
das scharfe S vor einem anderen Konsonanten zu vernehmen,
dessen ich selbst freilich mich langst entwohnt glaubte.
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Am Vormittag ging ich mit dem Oberforster in den umlie-
genden Wald; er wies mir seine Hauptschlage, die mit uralten
und mit kaum fingerhohen Eichen, und entwickelte mir ein-
dringlich sein System der Waldkultur; wir sahen einen Hirsch
mit sechzehn Enden und ein paar Rehe; aus einem schlam-
migen Sumpfe schielte sogar der schwarzbraune Borstenkopf
eines Keilers aus seinen eng geschlitzten Augen nach uns
hiniiber. Wir gingen ohne Hunde; »nur ruhig weiter«, mahn-
te mein Geleitsmann; »und wir kommen ungefahrdet wieder
nach Hause.«

Nach dem Mittagessen fiihrte mein Wirt mich eine Trep-
pe hoch nach hinten zu in das mir angewiesene Zimmer. »Sie
wollten noch Briefe schreiben, sagte er; »hier finden Sie alles,
was dazu notig ist! Unser Junge hat hier vordem gewohnt; aber
es ist kiihl und still!« Er zog mich an eines der offen stehenden
Fenster: »Hier unten sehen Sie ein Stiick von unserem Garten,
dahinter zieht sich der Teich herum; dann dort die griine Wie-
se und dann der hohe dunkle Wald - der schiitzt Sie vor allem
Weltgerdusch! — Nun ruhen Sie vorerst sanft nach Thren Wan-
derstrapazen!« sagte er und driickte mir die Hand.

Er ging, und ich tat nach seinen Worten; und die Stimmen
der Grasmiicken aus dem Garten und des Pirols und der Falken
aus dem nahen Walde und {iber seinen Wipfeln aus der blauen
Luft kamen wie aus immer grofierer Ferne durch die offenen
Fenster; dann horte alles auf.

Ich erwachte endlich; ich hatte lang geschlafen; der Weiser
meiner Taschenuhr zeigte schon nach Fiinf; gleichwohl mufite
der Brief geschrieben werden, denn ein Knecht sollte ihn um
sechs Uhr mit zur Stadt nehmen.

So kam ich erst spat wieder in das Haus hinab. Die Frau
fand ich vor demselben im Lindenschatten auf der Bank mit
einer Flickarbeit beschiftigt. »Das ist fiir unseren Paul«, sag-
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te sie wie entschuldigend und schob die Sachen an die Seite;
»er schleifit, er ist noch jung und wild; aber noch mehr gut als
wild! - Und Sie haben fest geschlafen: die Sonne will schon zur
Neige gehen!«

Ich frug nach ihrem Mann.

»Er hat eine Weile geschéftshalber fort miissen; aber er lafit
Sie griifien; wir sollten nahere Bekanntschaft machen - so hat
er mir gesagt — und dort die Schneise durch die Tannen hinauf-
spazieren; nach der anderen Seite, als wo Sie heute Vormittag
mit ihm hinaus waren; er wiird uns dort bald finden!«

Wir plauderten aber noch eine Weile, nachdem sie auf mei-
ne Bitte ihre miitterliche Arbeit wieder aufgenommen hatte;
dann, da er nicht kam, erhob sie sich. » Es wird wohl Zeit!« sag-
te sie, und ein fliichtig Rot ging iiber ihr Antlitz.

So wanderten wir denn neben einander auf dem Wege zwi-
schen den hohen Tannen, dessen eine Seite noch von der Sonne
angeschienen war. Unser Gesprach schien ganz erloschen; nur
hin und wieder priifte ich mit einem Blicke ihr Profil; aber es
machte mich nicht kliiger.

»Gestatten Sie, verehrte Frau, sprach ich endlich, »daf} ich
die Waldstille unterbreche; es drangt mich, Thnen eins zu sagen
und Thnen eine Frage vorzulegen; Sie wissen wohl, dafy man in
der Fremde doch immer heimlich nach der Heimat sucht!«

Sie nickte. »Sprechen Sie nur!« sagte sie.

»Ich glaubte nicht zu irren«, begann ich, »Sie schienen tiber-
rascht, als ich heute Morgen meinen Namen nannte. Hatten
Sie ihn frither schon gehort? Mein Vater war, wenigstens im
Lande, ein bekannter Mann.«

Sie nickte wieder ein paar Mal: »Ja, ich erinnere mich Thres
Namens aus meiner Kinderzeit.«

Als ich dann aber meine Vaterstadt ihr nannte, wurden ihre
Augen plétzlich starr und blieben unbeweglich auf den meinen
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ruhen; nur ein paar vorquellende Trinen verdunkelten jetzt
beide.

Ich erschrak fast. »Es war nicht mein Gedanke, Thnen weh
zu tun, sagte ich; »aber der Wirt zum Béaren, der meine Hei-
mat aus dem Fremdenbuch erfahren hatte, behauptete, wir bei-
de seien Stadtkinder mit einander!«

Sie tat einen tiefen Atemzug. »Wenn Sie daher stammenc,
sagte sie, »so sind wir es.«

»Und dochg, fuhr ich etwas zogernd fort, »ich glaube alle
damaligen Familien unserer Stadt zu kennen und wiif3te nicht,
in welche ich Sie hineinbringen sollte.«

»Die meine werden Sie nicht gekannt haben«, erwiderte die
Frau.

»Das wire seltsam! Wann haben Sie denn die Stadt ver-
lassen?«

»Das mag fast dreiflig Jahre her sein.«

»0, damals war ich noch in unserer Heimat, bevor wir, so
viele, in die Fremde mufiten.«

Sie schiittelte den Kopf. » Die Ursache liegt wo anders: meine
Wiege« - sie zogerte ein wenig und sagte dann: »Ich hatte wohl
nicht einmal eine; aber die Kate, in der ich geboren wurde, war
nur die Mietwohnung eines armen Arbeiters, und ich war seine
Tochter.«

Sie blickte mit ihren klaren Augen zu mir auf. »Mein Vater
hief John Hansenx, sagte sie.

Ich suchte mich zurecht zu finden, aber es gelang mir nicht;
der Name Hansen war bei uns wie Sand am Meer. »Ich kann-
te manchen Arbeiter«, erwiderte ich; »unter dem Dache des
einen war ich als Knabe sogar ein wochentlicher Gast, und fir
Manches, was ich noch zu meinem Besten rechne, fithle ich
mich ihm und seiner braven Frau verpflichtet. Aber Sie mogen
recht haben, der Name Ihres Vaters ist mir unbekannt.«
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Sie schien aufmerksam zuzuhoren, und mir war es, als wiir-
den ihre kindlichen Augen wieder feucht.

»Sie hitten ihn kennen miissenc, rief sie, »Sie wiirden die,
welche die kleinen Leute genannt werden, noch tiefer in Thr
Herz geschlossen haben! Als meine Mutter, da ich kaum drei
Jahre alt war, starb, da hatte ich nur ihn; aber schon in meinem
achten Jahre ist er pl6tzlich mir entrissen worden.«

Wir gingen eine Zeit lang, ohne ein Wort zu wechseln, und
lieRRen die Spitzen der Tannenzweige, die in den Weg hingen,
durch unsere Finger gleiten; dann hob sie den Kopf, als ob
sie sprechen wolle, und sagte zogernd: »Ich mochte nun auch
Ihnen, meinem Landsmann, etwas Weiteres vertrauen; es ist
seltsam, aber es kommt mir immer wieder: mir ist oftmals, als
hatt ich vorher, bei Lebzeiten meiner Mutter, einen anderen




Vater gehabt — den ich fiirchtete, vor dem ich mich verkroch,
der mich anschrie und mich und meine Mutter schlug ..... und
das ist doch unmoglich! Ich habe selbst das Kirchenbuch auf-
schlagen lassen; meine Mutter hat nur diesen einen Mann ge-
habt. Wir haben zusammen Not gelitten, gefroren und gehun-
gert; aber an Liebe war niemals Mangel. Eines Winterabends
entsinne ich mich noch deutlich; es war an einem Sonntag,
und ich mochte etwa sechs Jahre alt sein. Wir hatten leidlich
zu Mittag gegessen; doch zum Abend wollte es nicht mehr rei-
chen; mich hungerte noch recht, und der Ofen war fast kalt ge-
worden. Da sah mein Vater mich mit seinen schonen dunklen
Augen an, und ich streckte meine Armchen ihm entgegen; und
bald lag ich, in ein altes Tuch gewickelt, an der warmen Brust
des méachtigen Mannes. Wir gingen durch die dunklen Straflen,
immer in eine neue; aber tiber uns waren alle Sterne angeziin-
det, und meine Augen gingen von dem einen zu dem anderen.
>Wer wohnt da oben?« frug ich endlich, und mein Vater antwor-
tete: >Der liebe Gott, der wird dich nicht vergessen!< Ich sah
wieder in die Sterne, und alle blinkten so still und freundlich
auf mich nieder. >Vaters, sagte ich, >bitte ihn doch noch um ein
Kkleines Stiickchen Brot fiir heute Abend!< Ich fiihlte einen war-
men Tropfen auf mein Angesicht fallen; ich meinte, er kime
von dem lieben Gott. - Ich weif3, mich hungerte nachher noch
in meinem Bettchen; aber ich schlief doch ruhig ein.«

Sie schwieg einen Augenblick, wahrend wir langsam auf
dem Waldweg weiter schritten.

»Aus der Zeit aber, wo ich mit meiner Mutter lebte«, sagte
sie dann noch, »vermag ich keine feste Erinnerung an meinen
Vater zu gewinnen; ich muf$ mich mit dem wiisten Schreckbild
begniigen, das mein Verstand vergebens zu fassen sucht.«

Sie kniete plotzlich nieder, um eine Handvoll jener kleinen
rotlichen Immortellen zu pfliicken, die sich gern auf magerem
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