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September

Der Abend, an dem ich den Emerson Club in Flammen setzte,
war perfekt fiir eine Meringue. Die ganze Woche tiber hatte ich
mir Sorgen gemacht, weil das Wetter so feucht gewesen war,
aber an diesem Abend wehte trockene, kiithle Luft durch das
offene Fenster herein. Der Club feierte seinen 150. Geburtstag,
und Jameson Whitaker, der Prasident, hatte Baked Alaska mit
Pistazieneis bestellt. Und da er mich darum bat, als er gerade
auf mir lag, unter einem Betttuch aus feinem italienischem
Leinen in Zimmer 8, hatte ich es ihm versprochen, auch wenn
ich mir ziemlich sicher war, dass ein Baked Alaska im Jahr
1873 nicht auf der Speisekarte zu finden gewesen ware. Aber
Jamie liebte nun mal die grofie Show — und Pistazieneis, das
seine Frau ihn zu Hause nicht essen lief3.

Langsam, einen Loffel nach dem anderen, gab ich den Zu-
cker zum Eiweif3, und wahrend sich die Masse zu einer glan-
zenden weifen Wolke wolbte, lehnte ich meine Hiifte sanft
gegen die Arbeitsplatte aus Stirnholz und liefd den Blick durch
die Kiiche schweifen. Ich habe meine Teigrolle schon in den
angesagtesten Restaurants der Stadt, fiir makrobiotische Ca-
tering-Firmen, in edlen und weniger edlen Hotels geschwun-
gen. Man wiirde erwarten, dass ein Bostoner Privatclub wie
das Emerson, wo sich nur die vornehmsten Familien der Stadt
tummelten, mit dem gedimmten Licht, den gestarkten Tisch-
decken und messingbeschlagenen Ledersesseln, auch eine



entsprechend luxurios ausgestattete Kiiche hitte. Aber egal,
wie ein Speisesaal aussieht — selbst wenn »vorne« (wie wir es
nennen) nur mit Klebeband zusammengehaltene Camping-
banke um Resopaltische mit verzinkten Metallkanten herum-
stiinden -, »hinten« in der Kiiche sieht es immer gleich aus:
ein Meer aus Edelstahl. Tische, Schiisseln, Kiithlraum, alles
glanzt in einem kalten Grau. Schneebesen und Loffel hangen
ordentlich nebeneinander aufgereiht. Daneben ein Stand-
mixer mit einem Arm, der so dick ist wie mein eigener und
darauf wartet, den Brotteig zu kneten. Das Ganze hatte etwas
Trostliches. Egal, wie oft ich den Job wechselte, auf die Kiiche
konnte ich mich immer verlassen — auf die Ordnung, die Vor-
hersehbarkeit: Alles war vertraut und an seinem Platz.

Ich spritzte gerade den letzten Baiser-Wirbel auf die ge-
schichteten Lagen aus Eis und Kuchen, als ich nebenan im
Jefferson Room die Champagnerkorken knallen horte. Glen,
der Geschaftsfiihrer, kam in die Kiiche gerannt.

»Bist du so weit, Livvy?«

Ich streckte ihm meine klebrigen Hdande entgegen. »Gib
mir mal den Bunsenbrenner.« Die blaue Flamme strich {iber
die Eischneewirbel und hinterliefs eine dunkle Spur aus kara-
mellisiertem Zucker.

Hinter der Schwingtiir schwoll ein Chor aus Bariton-Stim-
men an, und die Hymne des Emerson Clubs drohnte in die
Kiche.

»Das ist unser Zeichen, sagte Glen.

Ich strich mir mit den Hinden durch die frisch gefarbten
Locken. In dieser Woche hatte ich mich fiir Lila entschieden.
Manic Panic Electric Amethyst, um genau zu sein. Zwar nicht
unbedingt zeitgemaf fiir eine K6chin aus dem neunzehnten
Jahrhundert, aber ich gehorte schliefdlich nicht zu den Gasten.

Mit dem Daumen auf dem Flaschenhals besprenkelte ich



mein Werk mit 75-prozentigem Rum und hievte das Tablett
auf meine Schulter. »Feuer marsch.«

Glen zilindete ein Streichholz an und hielt die Flamme vor-
sichtig an die mit Rum gefiillte leere Eierschale in der Spitze
des Baked Alaska. Mit einem Fauchen fing der Alkohol Feuer,
und die Flamme lief (iber die Wellen aus Baiser. Glen eilte vor
mir her und hielt die Tiren auf. Mit den verklingenden letz-
ten Tonen der Hymne betrat ich den Saal. Die Menge applau-
dierte.

Das Tablett muss gut zwanzig Kilo gewogen haben. Silber
ist schwer, und man nennt den Kuchen in meinem Baked
Alaska nicht umsonst pound cake, ganz zu schweigen von den
fast 15 Litern Pistazieneis. Aber ich verzog meinen Mund zu
einem breiten Lacheln und trat in den Saal, quetschte mich
zwischen den eng stehenden Tischen hindurch und posierte
mit den Gdsten fiir die entsprechenden Fotos. Die Flammen
loderten inzwischen nicht mehr so hoch, brannten aber im-
mer noch. Im hinteren Teil des Saals, bei den bodentiefen
Fenstern, entdeckte ich Jamie, den Arm fest um die Taille
seiner Frau gelegt. Ihre Kinder, Miniaturausgaben ihrer EI-
tern, standen neben ihnen, der eine im dunklen Anzug, die
andere im Kleid mit Reifrock. Schweifiperlen traten mir auf
die Stirn. Wie seltsam, dass die Flammen schrumpften, wah-
rend mir mit jeder Sekunde heifler wurde. Der Saal war voller
Menschen, die Mitglieder des Clubs bevolkerten in kleinen
Griippchen jeden Quadratzentimeter des Teppichs. Ich wuss-
te, dass irgendwo in dieser Menge Glen die Kopfe zahlte und
irgendwas liber maximale Personenzahlen vor sich hin mur-
melte. Mit dem Tablett fest auf meiner Schulter, um nieman-
den in Flammen zu setzen, bahnte ich mir vorsichtig einen
Weg durch die Menge. Mein gesamter Oberkorper schmerzte.
Der Schatzmeister des Clubs legte den Arm um meine Taille,



wobei seine Hand deutlich tiefer auf meiner Hiifte ruhte, als
angebracht gewesen wdre. »Eins fiir den Newsletter«, sag-
te er. Mein Licheln wurde breiter und deutlich verspannter,
und ich verstarkte meinen Griff um das Tablett. Jamies Blick
schweifte zu mir herliber und dann ausdruckslos tiber mich
hinweg. Er fliisterte seiner Frau etwas ins Ohr. Sie lachte und
blickte in meine Richtung. Das war das Letzte, was ich sah,
bevor mir das Tablett aus den Fingern glitt und der brennende
Baked Alaska zu Boden krachte.

Nach diesem eher abrupten Ende meiner Schicht fuhr ich
in meine Wohnung, wo ich gerade lange genug blieb, um
ein paar Sachen in eine Tasche zu stopfen und Salty, meinen
stimmigen Irischen-Wolfshund-Mischling, einzusammeln.
Dann machte ich mich, angetrieben von dem Wunsch, von
jemandem »Schatz« genannt zu werden, auf in Richtung Nor-
den, die Heizung mit voller Kraft auf meine von der Sprink-
leranlage noch nassen Haare gerichtet, die mir wie Seegras im
Nacken klebten. Salty, der gerade so auf den Riicksitz passte,
presste seine kalte Nase an mein Ohr und schniiffelte. Der
Geruch von verbranntem Samt klebte noch auf meiner Haut,
und wie in Zeitlupe liefen die letzten Augenblicke im Jeffer-
son Room wieder und wieder vor meinem inneren Auge ab.
Eine der Tischdecken hatte zuerst Feuer gefangen. Vielleicht
ware alles gar nicht so schlimm gekommen, wenn es nicht
ausgerechnet die Tischdecke unter der ein Meter zwanzig ho-
hen Eisskulptur eines aufrecht sitzenden Eichhérnchens mit
einer Eichel in der ausgestreckten Pfote gewesen wdre. Die
Flammen lief}en das Eichhérnchen augenblicklich schmel-
zen. Als sein Arm brach und zu Boden fiel, kippte auch die
restliche Skulptur um und nahm den Tisch gleich mit. Eine
Welle aus Austern, Muscheln und Shrimps schwappte in Rich-
tung der panischen Menge und ergoss sich tiber den Teppich.
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Das Feuer zilingelte inzwischen an einem der antiken Samt-
vorhdnge, der sogleich wie flambierte Kirschen in Flammen
aufging. Das war der Moment, in dem sich die Sprinkleranla-
ge einschaltete.

Drei Stunden spdter fuhr ich vom Highway ab und bog auf
den hell erleuchteten Parkplatz des F&G Truck Stops. Ich stieg
aus, und wahrend ich darauf wartete, dass jemand mir einen
Tisch zuwies, sah ich Dutzenden von Pies und Kuchen dabei
zu, wie sie sich in der Vitrine drehten: Stifdkartoffel, Walnuss,
Bananencreme. Eine Kellnerin in einer pastellfarbenen Uni-
form fiithrte mich in eine Nische in der Ecke, ein gutes Stiick
entfernt von einem Tisch mit einer grolenden Horde Trucker-
fahrer. Doch selbst quer durch den Raum empfand ich ihr rau-
es Lachen als trostlich. Mein Dad war frither immer mit mir bei
F&G mittagessen gegangen, wenn ich ihn auf seinen Touren
von Boston an die kanadische Grenze begleitet hatte — meist
wahrend der Ferien, oder wenn ich einen Pausentag brauchte,
um mein mentales Gleichgewicht wiederzufinden. Das letzte
Mal, als ich mit ihm dort gewesen war, hatten wir meine be-
standene Fiithrerscheinpriifung gefeiert. Ich lehnte den Kopf
zuriick, liefd mich in das Polster sinken und starrte auf die von
Fett, Alter und Zigarettenrauch gelbe Tapete mit den Sattel-
schlepper-Motiven.

Eine halbe Stunde spdter schob ich mir das letzte Stiick Ku-
chen in den Mund und lief3 die dicke Schicht Schokoladen-
pudding auf der Zunge zergehen. Die Kellnerin fiillte meinen
Kaffeebecher noch einmal auf und griff nach meiner Debit-
karte. Als sie damit verschwunden war, kramte ich in meiner
Handtasche, zog mein Handy heraus, rutschte auf meiner
Sitzbank tiefer nach unten und wahlte die Nummer meiner
besten Freundin.

»Hmmm?«, stohnte Hannah in den Horer.
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»Hann, hier ist Livvy. Ich bin bei F&G.« Ich lief3 den Blick
durch den Raum gleiten. Kein Trucker in Sicht, der mich an-
starrte und stumm aufforderte, das Handy wegzulegen.

»Welchen Kuchen hast du genommen?«

»Black Bottom.«

Hannah schwieg einen Moment. »Livvy, wie viel Uhr ist
es?«, gahnte sie, als sich die spitzengesaumte Schiirze der
Kellnerin in mein Blickfeld schob. Ich schaute auf und sah,
dass sie den Mund zu einer schmalen Linie verzogen hatte.

»Abgelehnt.« Sie wedelte mit meiner Karte in der Luft und
knallte sie auf den Tisch.

»Eine Sekunde«, bedeutete ich ihr stumm.

»Livvy, bist du noch dran?«

»Tut mir leid, Hann, einen Moment.« Ich kramte in mei-
ner Umhdngetasche und forderte aus deren Tiefen ein paar
zerknitterte Dollar-Scheine hervor. »HOr zu, kann ich vorbei-
kommen? In etwa einer Stunde? Flir ein paar Tage?«

Hannah schnalzte mit der Zunge. »Bring mir ein Stiick Key
Lime mit.«

Meine schwarze Ray-Ban konnte zwar die Sonnenstrahlen ab-
halten, die wie kleine Schdalmesser auf meine Augen einsta-
chen, aber nicht die Geriiche, die sich in der Luft tummelten.
Erde, Zwiebeln, Krauter und das durchdringende Aroma von
Ziegen und gemahlenem Kaffee machten es zu einer wahren
Herausforderung, das Stiick Black-Bottom-Pie vom Vorabend
in mir zu behalten. Ich hatte nicht direkt einen Kater. Genauer
gesagt, befand ich mich auf diesem schmalen Grat zwischen
betrunken und allmdhlich wieder niichtern. Mir fehlte es je-
doch deutlich an Schlaf. Hannah hatte mich am Morgen um
sieben Uhr geweckt, und das, obwohl ich erst um halb zwei bei
ihr angekommen war. Sie hatte mit dicken Augen in der Tir
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gestanden, die Flasche Jack Daniel’s, die sie allein fiir meine
Besuche im Haus hatte, gegen das Stlick Key Lime getauscht,
und war wortlos wieder ins Bett geschlurft. Ich hatte mich vor
den Fernseher gesetzt, den lokalen Sender von Vermont ange-
stellt - eine Wiederholung endloser Schafscherwettbewerbe —
und ein oder zwei Glaser Whiskey getrunken. Aber heute war
Samstag und damit Farmer’s Market, und Hannah bestand da-
rauf, dort zu sein, noch bevor er offiziell erdffnete.

Der Bauernmarkt von Guthrie fand jeden Samstag von acht
bis dreizehn Uhr auf dem Parkplatz der Highschool statt. Vier
Reihen weifler Zelte zogen sich iber den Asphalt. Am Ein-
gang, zwischen den Zelten, stand ein dlterer Herr in Jagdklei-
dung und spielte Tanzmelodien auf seiner Geige.

Hannah hatte eine Mission. Mit zielstrebigen Schritten und
so schnell, wie man nur gehen konnte, ohne zu rennen, steu-
erte sie auf den Stand mit den Sonnenblumen zu. Ich selbst
schlenderte mit Salty auf den Fersen gemadchlich durch die
Zelte und suchte nach einem Stand, an dem ich einen Kaffee
bekommen wiirde. Die Keramiker reihten ihre dick glasierten
Becher und Tassen auf, an einem der anderen Stande safien
zwei Damen, unter deren klackernden Nadeln sich die die
Socken drehten, an denen sie strickten. Und ein Stiick weiter
arbeitete ein Holzschnitzer an einem Bild von einer Schwarz-
bdrin mit ihren Jungen unter einer Gruppe Kiefern.

Hannah, einen Straul Sonnenblumen an die Brust gepresst,
als hatte man sie gerade zur Mrs Coventry County gekront,
fand mich im Krauterzelt, wo ich mir nach Lavendel duftende
Creme in die Handflichen massierte. Ich lehnte mich zu ihr
riiber und sagte, etwas lauter als geplant: »Sie sollten es Eau
de Oma nennen.«

Hannah schielte {iber meine Schulter zum Krauterhdndler
hiniiber, um sicherzugehen, dass er mich nicht gehort hatte,
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dann zog sie mich schnell weiter, und wir schlenderten von
Zelt zu Zelt, wahrend Hannah ihren Flechtkorb mit Gemiise
fillte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie. »Du siehst blass aus.«

Ich seufzte. Tagein, tagaus schon vor der Dimmerung in
der Kiiche zu stehen und erst nach Sonnenuntergang wieder
herauszukommen hatte mir tatsdachlich einen etwas vampir-
haften Teint verschafft. Ganz abgesehen von den Ereignissen
der letzten Nacht, die meiner Gesichtsfarbe nicht gerade zu-
traglich waren. Hannah dagegen hatte noch immer eine ge-
sunde Sommerbraune, wobei sie das mit Sicherheit auch ih-
rem Arsenal an Clinique-Produkten zu verdanken hatte. Ich
schob meine Fingerspitzen unter die Brillengldser und rieb
mir die Augen. »Es geht mir gut.«

»Komm schon, raus mit der Sprache. Wieso bist du hier?«

Ich lehnte den Kopf an ihre Schulter. »Weil du meine dlteste
und beste Freundin auf der Welt bist und mir gefehlt hast?«

Hannah war der eine Mensch, auf den ich immer zdhlen
konnte. Sie war die Art von Freundin, die vorbeikam, wenn
man zu deprimiert war, um von der Couch aufzustehen, und
erst einmal die Wohnung putzte und die tiberfalligen Biicher
in die Biicherei zuriickbrachte, bevor sie einem eine Portion
Gemiise zum Abendessen diinstete.

»Und deshalb bist du den ganzen Weg hier raufgefahren,
mitten in der Nacht? In deinen Arbeitsklamotten?«

»Wie ware es mit: Ich hatte HeiShunger auf ein Stiick Ku-
chen und bin bei F&G gelandet. Und da ware es doch schade
gewesen, nicht bei dir vorbeizukommen, wo ich doch schon
in der Ndhe war?«

Hannah sah mich mit gelibter Geduld an. »Ich kenne dich
lange genug, um zu wissen, dass du nach der Arbeit Bier und
Fritten brauchst, nicht Kuchen.«
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Ich liefd meinen Kopf sinken und betrachtete meine Hande,
auf denen die Venen deutlich zu sehen waren, wie bei meiner
Grofimutter.

»Vielleicht habe ich ja bei der Arbeit einen kleinen Brand
verursacht.«

»Ach du meine Giite. Ist jemand verletzt worden?«

Ich dachte an Jamies Frau. Sie hatte eine detailgetreue Ko-
pie von Ginger Rogers’ Kleid aus Ich tanz mich in dein Herz hi-
nein getragen, das Weifde mit den Federn. »Nein, nein. Nicht
verletzt. Nur nass.«

»Himmel, Liv. Glaubst du, sie werden dich feuern? Oder
kann dieser Typ, mit dem du dich triffst, dir vielleicht helfen?«

Hannah wusste, dass ich mit jemandem vom Emerson zu-
sammen war, aber jedes Mal, wenn sie mehr wissen wollte,
erklarte ich, es sei nichts Ernstes. Sie ware nicht begeistert
gewesen, dass Jamie mit seinen vierundsechzig Jahren exakt
doppelt so alt war wie ich. Und dazu noch verheiratet. »Im
Emerson wird man nicht gefeuert«, sagte ich, wahrend ich
nervos die Haare und Maislieschen von den Maiskolben zupf-
te. »Es wird einem eher nahegelegt, >eine Pause< zu machen.«

Hannah liefd den Blick iiber den Parkplatz schweifen und
hakte sich dann bei mir ein. »Lass uns sehen, ob es noch ein
paar von diesen preisgekronten Zimtschnecken gibt.«

Je tiefer wir uns einen Weg in die Menge hungriger Stadt-
bewohner bahnten, desto schlimmer wurde das Pochen in
meinem Kopf. Und als der Geruch von mistverkrusteten Ar-
beitsstiefeln meine Nase streifte, machte mein Magen einen
kleinen Sprung. Ich sollte die Finger vom Whiskey lassen.

»Ahm, Hann? Ich fiirchte, ich muss passen. Bring mir was
Fettiges mit.«

Hannah zog die Nase kraus. »Wie kannst du bei einem Ka-
ter nur was Fettiges essen?«
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»Es hilft«, sagte ich und verschwand aus dem Getiimmel.

Die frische Luft tat gut. Ich fand ein ruhiges Platzchen unter
einem Baum am Rande des Parkplatzes und lief3 mich auf den
weichen Boden gleiten, den Riicken an den rauen Stamm ge-
lehnt. Salty schniiffelte im Gras, drehte sich dreimal um sich
selbst und legte sich schliefSlich mit ausgestreckten Vorder-
laufen neben mich.

Es sah aus, als hdtte sich die ganze Stadt auf dem Markt ver-
sammelt, und die Halfte davon stand Schlange fiir die siiffen
Schnecken. Hannah hatte mir erkldrt, dass der Markttag den
Farmern wahrend der Erntezeit die einzige Gelegenheit bot,
sich zu sehen. Sie bedienten ihre Kunden, und in den Pau-
sen plauderten sie, boten sich gegenseitig ihre Hilfe an und
tauschten Saatgut, Neuigkeiten tiber Getreide und Geburten
aus und natiirlich die neuesten Geriichte. Und ganz offen-
sichtlich war aus dem gleichen Grund auch der Rest der Stadt
hier. Ich beobachtete einen grofien, schlanken Mann dabei,
wie er Kisten mit Apfeln aus einem Auto auslud. Die Armel
seines karierten Hemds waren bis zu den Ellbogen hochge-
rollt. Er hatte eine scharf geschnittene Nase und schmale
Lippen; die dunklen Augen wurden vom schwarzen Plastik-
gestell seiner Brille umrahmt. Seine Haare hatten schon ldn-
ger keinen Friseur mehr gesehen, ebenso wenig wie sein Bart
einen Rasierer. Er kam mir irgendwie bekannt vor. Ich kramte
erfolglos in meinem Gedachtnis, dann fiel mir ein, dass er ei-
nem Mann aus einer Fotografie von Walker Evans dhnelte, die
er wahrend des Dust Bowl aufgenommen hatte.

Ich suchte die Menge nach Hannah ab und entdeckte sie
neben einer alteren Frau, mit der sie sich angeregt unterhielt.
Die Frau hatte die Hinde in die Hiiften gestemmt und eine
himmelblaue Strickjacke um die Schultern gelegt. Sie runzel-
te die Stirn. Hannah tdtschelte ihren Arm und zeigte mit ei-
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nem frohlichen Licheln auf mich. Die Frau schaute heriiber
und betrachtete mich mit geschiirzten Lippen.

Mein Handy, das ich mir wie immer hinten in die Gesdf3ta-
sche gestopft hatte, vibrierte. Hier oben in Vermont hatte man
bestenfalls sporadisch Empfang. Sechs verpasste Anrufe. Ich
fiihlte mich wie jemand, der einen Keks hinuntergeschlun-
gen hatte, ohne zu kauen.

Livvy, rief Jamie flisternd auf meiner Mailbox, wo bist du? Ich
mache mir Sorgen. Ruf mich an.

Olivia, hier ist Glen. Ich wollte nur horen, ob alles in Ordnung ist.
Der Club bleibt fiir ein paar Tage geschlossen, um den Schaden
zu ermessen. Der Brandinspektor hat noch ein paar Fragen. Ruf
mich zurtick.

Wir haben hier ein paar Probleme mit dem Grill, Boss. Einer der
Hilfskoche. Wir hatten gehofft, Sie konnten uns helfen, ihn an-
zufeuern. Lautes Geldchter im Hintergrund, dann wurde auf-
gelegt.

Hannahs makellose, franzosisch pedikiirte Fufdndgel schoben
sich in mein Blickfeld. Ich schaltete mein Handy aus und warf
es in meine Tasche. Als ich zu ihr hochschaute, sah ich an der
Stelle von ihrem Gesicht eine radkappengrofie Zimtschnecke.
Cremig weifle Glasur glitzerte auf den Kringeln des siifien
Teilchens.

»Hier, sagte Hannah und reichte mir die Schnecke.

Ich riss ein Stiick ab, schob es mir in den Mund und kaute
dankbar.

Hannah biss herzhaft hinein. »Mmmm, ich habe seit Mo-
naten nicht mehr so viel Zucker gegessen.« Dann schob sie
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den Rest in eine beschichtete Papiertiite und leckte sich die
Finger ab. Hannah wiirde Ihnen erkldren, dass sie Kalori-
en zdhlt, aber ich weif3, was fiir eine Naschkatze sie ist. Sie
griff in ihre Handtasche, zog ein Stofftaschentuch heraus und
wischte sich die Finger ab. Dann strich sie sich den Rock unter
den Beinen glatt und setzte sich neben mich. »Also, wie lange
hast du vor zu bleiben?«

Ich bedugte sie von der Seite. »Keine Ahnung. Hast du
Angst, dass ich noch da bin, wenn Jonathan von seiner Konfe-
renz zuriickkommt?« Hannahs Mann und ich sind uns einig,
dass wir uns in so ziemlich gar nichts einig sind. Es bringt
Hannahs Gleichgewichtssinn aus der Balance, uns beide im
selben Raum zu haben.

»Nein, nein. Du kannst so lange bleiben, wie du willst, das
weifst du. Auflerdem kommt er erst in ein paar Tagen. Ich habe
mich nur gefragt, ob du wenigstens Montag noch hierbleiben
konntest.«

»]Ja, klar. Glaub mir, ich habe es wirklich nicht eilig, nach
Boston zuriickzufahren.«

»Sehr gut. Dann muss ich nur schauen, wann sie da ist.«
Hannah griff in ihre Handtasche und zog die wachserne Pa-
piertiite wieder heraus. Sie zwirbelte ein grof3es Stiick Zimt-
schnecke ab und steckte es sich in den Mund.

»Wann wer da ist?«

»Die Frau, mit der ich eben gesprochen habe, als ich fiir die
Schnecke angestanden habe, Margaret Hurley. Ihr gehort ein
kleiner Landgasthof, ein Stiick auf3erhalb, nicht weit von hier.
Sie hat gesagt, dass sie sich von ihrer Patissiére trennen muss-
te, und da habe ich ihr von dir erzdhlt, von deiner Erfahrung
und den Preisen, die du gewonnen hast. Sie schien wirklich
interessiert zu sein.«

»Hannahg, sagte ich und kramte in meinem Kopf nach ei-
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ner moglichst hoflichen Art, ihr zu sagen: Nicht in einer Milli-
on Jahren. »Ich sehe mich nicht wirklich ...«

»HOT Zu, ich weif}, das kommt sehr plétzlich, aber du wiir-
dest es dort lieben. Es heifst The Sugar Maple Inn.«

Ich starrte auf die Reihen der Zelte. Vermont. Ein kleiner
Landgasthof. »Versteh mich nicht falsch, du weifst, dass ich
gern zu Besuch komme und so, aber ... was soll ich denn hier?«

»Das gleiche wie in Boston — backen. Nur verbringst du dei-
ne Feierabende im hiibschen, friedlichen Vermont und nicht
im lauten, hdsslichen Boston.«

Ich kniff die Augen zusammen. Sie hatte recht, ich jammer-
te standig iber das Leben in der Stadt, aber es fiihlte sich an,
als hdtte sie sich gerade iiber meinen kleinen Bruder lustig
gemacht.

»Ich meine damit: Was genau hast du in Boston denn
schon? Kein Haus, keine Familie, keinen Mann - nicht so
richtig zumindest. Ich meine ...«

»Meine Giite, Hann, nimm blof3 kein Blatt vor den Mund.«
Ich atmete einmal tief ein, dann hob ich die Hinde zum Zei-
chen, dass ich mich geschlagen gab. Als sie Jamie erwahnt
hatte, waren meine Gedanken zum Vorabend zurtickgekehrt,
als er durch mich hindurchgesehen hatte, als ob ich blof3 ir-
gendeine Angestellte ware. »Auflerdem — wo sollte ich {iber-
haupt wohnen? Gott weif3, dass ich nicht mit deinem Mann
unter einem Dach leben kann.«

Hannah schnaubte. »Soweit ich weif3, konntest du direkt
im Sugar Maple unterkommen.« Sie sah mich hoffnungsvoll
an. »Ich ware gleich um die Ecke. Wir kdnnten uns regelmaflig
sehen. Es wdre fast wieder so wie auf dem College.« Hannah
bezog sich auf das eine Semester, das wir gemeinsam auf dem
College verbracht hatten, bevor ich mein Studium schmiss,
um mit den Dead Darlings auf Tour zu gehen.
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