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1

September

Der Abend, an dem ich den Emerson Club in Flammen setzte, 

war perfekt für eine Meringue. Die ganze Woche über hatte ich 

mir Sorgen gemacht, weil das Wetter so feucht gewesen war, 

aber an diesem Abend wehte trockene, kühle Luft durch das 

offene Fenster herein. Der Club feierte seinen 150. Geburtstag, 

und Jameson Whitaker, der Präsident, hatte Baked Alaska mit 

Pistazieneis bestellt. Und da er mich darum bat, als er gerade 

auf mir lag, unter einem Betttuch aus feinem italienischem 

Leinen in Zimmer 8, hatte ich es ihm versprochen, auch wenn 

ich mir ziemlich sicher war, dass ein Baked Alaska im Jahr 

1873 nicht auf der Speisekarte zu finden gewesen wäre. Aber 

Jamie liebte nun mal die große Show – und Pistazieneis, das 

seine Frau ihn zu Hause nicht essen ließ. 

Langsam, einen Löffel nach dem anderen, gab ich den Zu-

cker zum Eiweiß, und während sich die Masse zu einer glän-

zenden weißen Wolke wölbte, lehnte ich meine Hüfte sanft 

gegen die Arbeitsplatte aus Stirnholz und ließ den Blick durch 

die Küche schweifen. Ich habe meine Teigrolle schon in den 

angesagtesten Restaurants der Stadt, für makrobiotische Ca-

tering-Firmen, in edlen und weniger edlen Hotels geschwun-

gen. Man würde erwarten, dass ein Bostoner Privatclub wie 

das Emerson, wo sich nur die vornehmsten Familien der Stadt 

tummelten, mit dem gedimmten Licht, den gestärkten Tisch-

decken und messingbeschlagenen Ledersesseln, auch eine 



8

entsprechend luxuriös ausgestattete Küche hätte. Aber egal, 

wie ein Speisesaal aussieht – selbst wenn »vorne« (wie wir es 

nennen) nur mit Klebeband zusammengehaltene Camping-

bänke um Resopaltische mit verzinkten Metallkanten herum-

stünden –, »hinten« in der Küche sieht es immer gleich aus: 

ein Meer aus Edelstahl. Tische, Schüsseln, Kühlraum, alles 

glänzt in einem kalten Grau. Schneebesen und Löffel hängen 

ordentlich nebeneinander aufgereiht. Daneben ein Stand-

mixer mit einem Arm, der so dick ist wie mein eigener und 

darauf wartet, den Brotteig zu kneten. Das Ganze hatte etwas 

Tröstliches. Egal, wie oft ich den Job wechselte, auf die Küche 

konnte ich mich immer verlassen – auf die Ordnung, die Vor-

hersehbarkeit: Alles war vertraut und an seinem Platz.

Ich spritzte gerade den letzten Baiser-Wirbel auf die ge-

schichteten Lagen aus Eis und Kuchen, als ich nebenan im 

Jefferson Room die Champagnerkorken knallen hörte. Glen, 

der Geschäftsführer, kam in die Küche gerannt.

»Bist du so weit, Livvy?«

Ich streckte ihm meine klebrigen Hände entgegen. »Gib 

mir mal den Bunsenbrenner.« Die blaue Flamme strich über 

die Eischneewirbel und hinterließ eine dunkle Spur aus kara-

mellisiertem Zucker.

Hinter der Schwingtür schwoll ein Chor aus Bariton-Stim-

men an, und die Hymne des Emerson Clubs dröhnte in die 

Küche.

»Das ist unser Zeichen«, sagte Glen.

Ich strich mir mit den Händen durch die frisch gefärbten 

Locken. In dieser Woche hatte ich mich für Lila entschieden. 

Manic Panic Electric Amethyst, um genau zu sein. Zwar nicht 

unbedingt zeitgemäß für eine Köchin aus dem neunzehnten 

Jahrhundert, aber ich gehörte schließlich nicht zu den Gästen.

Mit dem Daumen auf dem Flaschenhals besprenkelte ich 
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mein Werk mit 75-prozentigem Rum und hievte das Tablett 

auf meine Schulter. »Feuer marsch.« 

Glen zündete ein Streichholz an und hielt die Flamme vor-

sichtig an die mit Rum gefüllte leere Eierschale in der Spitze 

des Baked Alaska. Mit einem Fauchen fing der Alkohol Feuer, 

und die Flamme lief über die Wellen aus Baiser. Glen eilte vor 

mir her und hielt die Türen auf. Mit den verklingenden letz-

ten Tönen der Hymne betrat ich den Saal. Die Menge applau-

dierte.

Das Tablett muss gut zwanzig Kilo gewogen haben. Silber 

ist schwer, und man nennt den Kuchen in meinem Baked 

Alaska nicht umsonst pound cake, ganz zu schweigen von den 

fast 15 Litern Pistazieneis. Aber ich verzog meinen Mund zu 

einem breiten Lächeln und trat in den Saal, quetschte mich 

zwischen den eng stehenden Tischen hindurch und posierte 

mit den Gästen für die entsprechenden Fotos. Die Flammen 

loderten inzwischen nicht mehr so hoch, brannten aber im-

mer noch. Im hinteren Teil des Saals, bei den bodentiefen 

Fenstern, entdeckte ich Jamie, den Arm fest um die Taille 

seiner Frau gelegt. Ihre Kinder, Miniaturausgaben ihrer El-

tern, standen neben ihnen, der eine im dunklen Anzug, die 

andere im Kleid mit Reifrock. Schweißperlen traten mir auf 

die Stirn. Wie seltsam, dass die Flammen schrumpften, wäh-

rend mir mit jeder Sekunde heißer wurde. Der Saal war voller 

Menschen, die Mitglieder des Clubs bevölkerten in kleinen 

Grüppchen jeden Quadratzentimeter des Teppichs. Ich wuss-

te, dass irgendwo in dieser Menge Glen die Köpfe zählte und 

irgendwas über maximale Personenzahlen vor sich hin mur-

melte. Mit dem Tablett fest auf meiner Schulter, um nieman-

den in Flammen zu setzen, bahnte ich mir vorsichtig einen 

Weg durch die Menge. Mein gesamter Oberkörper schmerzte. 

Der Schatzmeister des Clubs legte den Arm um meine Taille, 
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wobei seine Hand deutlich tiefer auf meiner Hüfte ruhte, als 

angebracht gewesen wäre. »Eins für den Newsletter«, sag-

te er. Mein Lächeln wurde breiter und deutlich verspannter, 

und ich verstärkte meinen Griff um das Tablett. Jamies Blick 

schweifte zu mir herüber und dann ausdruckslos über mich 

hinweg. Er flüsterte seiner Frau etwas ins Ohr. Sie lachte und 

blickte in meine Richtung. Das war das Letzte, was ich sah, 

bevor mir das Tablett aus den Fingern glitt und der brennende 

Baked Alaska zu Boden krachte.

Nach diesem eher abrupten Ende meiner Schicht fuhr ich 

in meine Wohnung, wo ich gerade lange genug blieb, um 

ein paar Sachen in eine Tasche zu stopfen und Salty, meinen 

stämmigen Irischen-Wolfshund-Mischling, einzusammeln. 

Dann machte ich mich, angetrieben von dem Wunsch, von 

jemandem »Schatz« genannt zu werden, auf in Richtung Nor-

den, die Heizung mit voller Kraft auf meine von der Sprink-

leranlage noch nassen Haare gerichtet, die mir wie Seegras im 

Nacken klebten. Salty, der gerade so auf den Rücksitz passte, 

presste seine kalte Nase an mein Ohr und schnüffelte. Der 

Geruch von verbranntem Samt klebte noch auf meiner Haut, 

und wie in Zeitlupe liefen die letzten Augenblicke im Jeffer-

son Room wieder und wieder vor meinem inneren Auge ab. 

Eine der Tischdecken hatte zuerst Feuer gefangen. Vielleicht 

wäre alles gar nicht so schlimm gekommen, wenn es nicht 

ausgerechnet die Tischdecke unter der ein Meter zwanzig ho-

hen Eisskulptur eines aufrecht sitzenden Eichhörnchens mit 

einer Eichel in der ausgestreckten Pfote gewesen wäre. Die 

Flammen ließen das Eichhörnchen augenblicklich schmel-

zen. Als sein Arm brach und zu Boden fiel, kippte auch die 

restliche Skulptur um und nahm den Tisch gleich mit. Eine 

Welle aus Austern, Muscheln und Shrimps schwappte in Rich-

tung der panischen Menge und ergoss sich über den Teppich. 
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Das Feuer züngelte inzwischen an einem der antiken Samt-

vorhänge, der sogleich wie flambierte Kirschen in Flammen 

aufging. Das war der Moment, in dem sich die Sprinkleranla-

ge einschaltete.

Drei Stunden später fuhr ich vom Highway ab und bog auf 

den hell erleuchteten Parkplatz des F&G Truck Stops. Ich stieg 

aus, und während ich darauf wartete, dass jemand mir einen 

Tisch zuwies, sah ich Dutzenden von Pies und Kuchen dabei 

zu, wie sie sich in der Vitrine drehten: Süßkartoffel, Walnuss, 

Bananencreme. Eine Kellnerin in einer pastellfarbenen Uni-

form führte mich in eine Nische in der Ecke, ein gutes Stück 

entfernt von einem Tisch mit einer grölenden Horde Trucker-

fahrer. Doch selbst quer durch den Raum empfand ich ihr rau-

es Lachen als tröstlich. Mein Dad war früher immer mit mir bei 

F&G mittagessen gegangen, wenn ich ihn auf seinen Touren 

von Boston an die kanadische Grenze begleitet hatte – meist 

während der Ferien, oder wenn ich einen Pausentag brauchte, 

um mein mentales Gleichgewicht wiederzufinden. Das letzte 

Mal, als ich mit ihm dort gewesen war, hatten wir meine be-

standene Führerscheinprüfung gefeiert. Ich lehnte den Kopf 

zurück, ließ mich in das Polster sinken und starrte auf die von 

Fett, Alter und Zigarettenrauch gelbe Tapete mit  den Sattel-

schlepper-Motiven.

Eine halbe Stunde später schob ich mir das letzte Stück Ku-

chen in den Mund und ließ die dicke Schicht Schokoladen-

pudding auf der Zunge zergehen. Die Kellnerin füllte meinen 

Kaffeebecher noch einmal auf und griff nach meiner Debit-

karte. Als sie damit verschwunden war, kramte ich in meiner 

Handtasche, zog mein Handy heraus, rutschte auf meiner 

Sitzbank tiefer nach unten und wählte die Nummer meiner 

besten Freundin.

»Hmmm?«, stöhnte Hannah in den Hörer.
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»Hann, hier ist Livvy. Ich bin bei F&G.« Ich ließ den Blick 

durch den Raum gleiten. Kein Trucker in Sicht, der mich an-

starrte und stumm aufforderte, das Handy wegzulegen.

»Welchen Kuchen hast du genommen?« 

»Black Bottom.«

Hannah schwieg einen Moment. »Livvy, wie viel Uhr ist 

es?«, gähnte sie, als sich die spitzengesäumte Schürze der 

Kellnerin in mein Blickfeld schob. Ich schaute auf und sah, 

dass sie den Mund zu einer schmalen Linie verzogen hatte.

»Abgelehnt.« Sie wedelte mit meiner Karte in der Luft und 

knallte sie auf den Tisch.

»Eine Sekunde«, bedeutete ich ihr stumm. 

»Livvy, bist du noch dran?«

»Tut mir leid, Hann, einen Moment.« Ich kramte in mei-

ner Umhängetasche und förderte aus deren Tiefen ein paar 

zerknitterte Dollar-Scheine hervor. »Hör zu, kann ich vorbei-

kommen? In etwa einer Stunde? Für ein paar Tage?« 

Hannah schnalzte mit der Zunge. »Bring mir ein Stück Key 

Lime mit.«

Meine schwarze Ray-Ban konnte zwar die Sonnenstrahlen ab-

halten, die wie kleine Schälmesser auf meine Augen einsta-

chen, aber nicht die Gerüche, die sich in der Luft tummelten. 

Erde, Zwiebeln, Kräuter und das durchdringende Aroma von 

Ziegen und gemahlenem Kaffee machten es zu einer wahren 

Herausforderung, das Stück Black-Bottom-Pie vom Vorabend 

in mir zu behalten. Ich hatte nicht direkt einen Kater. Genauer 

gesagt, befand ich mich auf diesem schmalen Grat zwischen 

betrunken und allmählich wieder nüchtern. Mir fehlte es je-

doch deutlich an Schlaf. Hannah hatte mich am Morgen um 

sieben Uhr geweckt, und das, obwohl ich erst um halb zwei bei 

ihr angekommen war. Sie hatte mit dicken Augen in der Tür 
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gestanden, die Flasche Jack Daniel’s, die sie allein für meine 

Besuche im Haus hatte, gegen das Stück Key Lime getauscht, 

und war wortlos wieder ins Bett geschlurft. Ich hatte mich vor 

den Fernseher gesetzt, den lokalen Sender von Vermont ange-

stellt – eine Wiederholung endloser Schafscherwettbewerbe – 

und ein oder zwei Gläser Whiskey getrunken. Aber heute war 

Samstag und damit Farmer’s Market, und Hannah bestand da-

rauf, dort zu sein, noch bevor er offiziell eröffnete.

Der Bauernmarkt von Guthrie fand jeden Samstag von acht 

bis dreizehn Uhr auf dem Parkplatz der Highschool statt. Vier 

Reihen weißer Zelte zogen sich über den Asphalt. Am Ein-

gang, zwischen den Zelten, stand ein älterer Herr in Jagdklei-

dung und spielte Tanzmelodien auf seiner Geige.

Hannah hatte eine Mission. Mit zielstrebigen Schritten und 

so schnell, wie man nur gehen konnte, ohne zu rennen, steu-

erte sie auf den Stand mit den Sonnenblumen zu. Ich selbst 

schlenderte mit Salty auf den Fersen gemächlich durch die 

Zelte und suchte nach einem Stand, an dem ich einen Kaffee 

bekommen würde. Die Keramiker reihten ihre dick glasierten 

Becher und Tassen auf, an einem der anderen Stände saßen 

zwei Damen, unter deren klackernden Nadeln sich die die 

Socken drehten, an denen sie strickten. Und ein Stück weiter 

arbeitete ein Holzschnitzer an einem Bild von einer Schwarz-

bärin mit ihren Jungen unter einer Gruppe Kiefern.

Hannah, einen Strauß Sonnenblumen an die Brust gepresst, 

als hätte man sie gerade zur Mrs Coventry County gekrönt, 

fand mich im Kräuterzelt, wo ich mir nach Lavendel duftende 

Creme in die Handflächen massierte. Ich lehnte mich zu ihr 

rüber und sagte, etwas lauter als geplant: »Sie sollten es Eau 

de Oma nennen.«

Hannah schielte über meine Schulter zum Kräuterhändler 

hinüber, um sicherzugehen, dass er mich nicht gehört hatte, 
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dann zog sie mich schnell weiter, und wir schlenderten von 

Zelt zu Zelt, während Hannah ihren Flechtkorb mit Gemüse 

füllte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie. »Du siehst blass aus.«

Ich seufzte. Tagein, tagaus schon vor der Dämmerung in 

der Küche zu stehen und erst nach Sonnenuntergang wieder 

herauszukommen hatte mir tatsächlich einen etwas vampir-

haften Teint verschafft. Ganz abgesehen von den Ereignissen 

der letzten Nacht, die meiner Gesichtsfarbe nicht gerade zu-

träglich waren. Hannah dagegen hatte noch immer eine ge-

sunde Sommerbräune, wobei sie das mit Sicherheit auch ih-

rem Arsenal an Clinique-Produkten zu verdanken hatte. Ich 

schob meine Fingerspitzen unter die Brillengläser und rieb 

mir die Augen. »Es geht mir gut.«

»Komm schon, raus mit der Sprache. Wieso bist du hier?«

Ich lehnte den Kopf an ihre Schulter. »Weil du meine älteste 

und beste Freundin auf der Welt bist und mir gefehlt hast?« 

Hannah war der eine Mensch, auf den ich immer zählen 

konnte. Sie war die Art von Freundin, die vorbeikam, wenn 

man zu deprimiert war, um von der Couch aufzustehen, und 

erst einmal die Wohnung putzte und die überfälligen Bücher 

in die Bücherei zurückbrachte, bevor sie einem eine Portion 

Gemüse zum Abendessen dünstete.

»Und deshalb bist du den ganzen Weg hier raufgefahren, 

mitten in der Nacht? In deinen Arbeitsklamotten?«

»Wie wäre es mit: Ich hatte Heißhunger auf ein Stück Ku-

chen und bin bei F&G gelandet. Und da wäre es doch schade 

gewesen, nicht bei dir vorbeizukommen, wo ich doch schon 

in der Nähe war?«

Hannah sah mich mit geübter Geduld an. »Ich kenne dich 

lange genug, um zu wissen, dass du nach der Arbeit Bier und 

Fritten brauchst, nicht Kuchen.«
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Ich ließ meinen Kopf sinken und betrachtete meine Hände, 

auf denen die Venen deutlich zu sehen waren, wie bei meiner 

Großmutter.

»Vielleicht habe ich ja bei der Arbeit einen kleinen Brand 

verursacht.«

»Ach du meine Güte. Ist jemand verletzt worden?«

Ich dachte an Jamies Frau. Sie hatte eine detailgetreue Ko-

pie von Ginger Rogers’ Kleid aus Ich tanz mich in dein Herz hi-

nein getragen, das Weiße mit den Federn. »Nein, nein. Nicht 

verletzt. Nur nass.«

»Himmel, Liv. Glaubst du, sie werden dich feuern? Oder 

kann dieser Typ, mit dem du dich triffst, dir vielleicht helfen?«

Hannah wusste, dass ich mit jemandem vom Emerson zu-

sammen war, aber jedes Mal, wenn sie mehr wissen wollte, 

erklärte ich, es sei nichts Ernstes. Sie wäre nicht begeistert 

gewesen, dass Jamie mit seinen vierundsechzig Jahren exakt 

doppelt so alt war wie ich. Und dazu noch verheiratet. »Im 

Emerson wird man nicht gefeuert«, sagte ich, während ich 

nervös die Haare und Maislieschen von den Maiskolben zupf-

te. »Es wird einem eher nahegelegt, ›eine Pause‹ zu machen.«

Hannah ließ den Blick über den Parkplatz schweifen und 

hakte sich dann bei mir ein. »Lass uns sehen, ob es noch ein 

paar von diesen preisgekrönten Zimtschnecken gibt.«

Je tiefer wir uns einen Weg in die Menge hungriger Stadt-

bewohner bahnten, desto schlimmer wurde das Pochen in 

meinem Kopf. Und als der Geruch von mistverkrusteten Ar-

beitsstiefeln meine Nase streifte, machte mein Magen einen 

kleinen Sprung. Ich sollte die Finger vom Whiskey lassen.

»Ähm, Hann? Ich fürchte, ich muss passen. Bring mir was 

Fettiges mit.«

Hannah zog die Nase kraus. »Wie kannst du bei einem Ka-

ter nur was Fettiges essen?«



16

»Es hilft«, sagte ich und verschwand aus dem Getümmel.

Die frische Luft tat gut. Ich fand ein ruhiges Plätzchen unter 

einem Baum am Rande des Parkplatzes und ließ mich auf den 

weichen Boden gleiten, den Rücken an den rauen Stamm ge-

lehnt. Salty schnüffelte im Gras, drehte sich dreimal um sich 

selbst und legte sich schließlich mit ausgestreckten Vorder-

läufen neben mich.

Es sah aus, als hätte sich die ganze Stadt auf dem Markt ver-

sammelt, und die Hälfte davon stand Schlange für die süßen 

Schnecken. Hannah hatte mir erklärt, dass der Markttag den 

Farmern während der Erntezeit die einzige Gelegenheit bot, 

sich zu sehen. Sie bedienten ihre Kunden, und in den Pau-

sen plauderten sie, boten sich gegenseitig ihre Hilfe an und 

tauschten Saatgut, Neuigkeiten über Getreide und Geburten 

aus und natürlich die neuesten Gerüchte. Und ganz offen-

sichtlich war aus dem gleichen Grund auch der Rest der Stadt 

hier. Ich beobachtete einen großen, schlanken Mann dabei, 

wie er Kisten mit Äpfeln aus einem Auto auslud. Die Ärmel 

seines karierten Hemds waren bis zu den Ellbogen hochge-

rollt. Er hatte eine scharf geschnittene Nase und schmale 

Lippen; die dunklen Augen wurden vom schwarzen Plastik-

gestell seiner Brille umrahmt. Seine Haare hatten schon län-

ger keinen Friseur mehr gesehen, ebenso wenig wie sein Bart 

einen Rasierer. Er kam mir irgendwie bekannt vor. Ich kramte 

erfolglos in meinem Gedächtnis, dann fiel mir ein, dass er ei-

nem Mann aus einer Fotografie von Walker Evans ähnelte, die 

er während des Dust Bowl aufgenommen hatte.

Ich suchte die Menge nach Hannah ab und entdeckte sie 

neben einer älteren Frau, mit der sie sich angeregt unterhielt. 

Die Frau hatte die Hände in die Hüften gestemmt und eine 

himmelblaue Strickjacke um die Schultern gelegt. Sie runzel-

te die Stirn. Hannah tätschelte ihren Arm und zeigte mit ei-
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nem fröhlichen Lächeln auf mich. Die Frau schaute herüber 

und betrachtete mich mit geschürzten Lippen.

Mein Handy, das ich mir wie immer hinten in die Gesäßta-

sche gestopft hatte, vibrierte. Hier oben in Vermont hatte man 

bestenfalls sporadisch Empfang. Sechs verpasste Anrufe. Ich 

fühlte mich wie jemand, der einen Keks hinuntergeschlun-

gen hatte, ohne zu kauen.

Livvy, rief Jamie flüsternd auf meiner Mailbox, wo bist du? Ich 

mache mir Sorgen. Ruf mich an.

Olivia, hier ist Glen. Ich wollte nur hören, ob alles in Ordnung ist. 

Der Club bleibt für ein paar Tage geschlossen, um den Schaden 

zu ermessen. Der Brandinspektor hat noch ein paar Fragen. Ruf 

mich zurück.

Wir haben hier ein paar Probleme mit dem Grill, Boss. Einer der 

Hilfsköche. Wir hatten gehofft, Sie könnten uns helfen, ihn an-

zufeuern. Lautes Gelächter im Hintergrund, dann wurde auf-

gelegt.

Hannahs makellose, französisch pedikürte Fußnägel schoben 

sich in mein Blickfeld. Ich schaltete mein Handy aus und warf 

es in meine Tasche. Als ich zu ihr hochschaute, sah ich an der 

Stelle von ihrem Gesicht eine radkappengroße Zimtschnecke. 

Cremig weiße Glasur glitzerte auf den Kringeln des süßen 

Teilchens. 

»Hier«, sagte Hannah und reichte mir die Schnecke.

Ich riss ein Stück ab, schob es mir in den Mund und kaute 

dankbar. 

Hannah biss herzhaft hinein. »Mmmm, ich habe seit Mo-

naten nicht mehr so viel Zucker gegessen.« Dann schob sie 
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den Rest in eine beschichtete Papiertüte und leckte sich die 

Finger ab. Hannah würde Ihnen erklären, dass sie Kalori-

en zählt, aber ich weiß, was für eine Naschkatze sie ist. Sie 

griff in ihre Handtasche, zog ein Stofftaschentuch heraus und 

wischte sich die Finger ab. Dann strich sie sich den Rock unter 

den Beinen glatt und setzte sich neben mich. »Also, wie lange 

hast du vor zu bleiben?«

Ich beäugte sie von der Seite. »Keine Ahnung. Hast du 

Angst, dass ich noch da bin, wenn Jonathan von seiner Konfe-

renz zurückkommt?« Hannahs Mann und ich sind uns einig, 

dass wir uns in so ziemlich gar nichts einig sind. Es bringt 

Hannahs Gleichgewichtssinn aus der Balance, uns beide im 

selben Raum zu haben.

»Nein, nein. Du kannst so lange bleiben, wie du willst, das 

weißt du. Außerdem kommt er erst in ein paar Tagen. Ich habe 

mich nur gefragt, ob du wenigstens Montag noch hierbleiben 

könntest.«

»Ja, klar. Glaub mir, ich habe es wirklich nicht eilig, nach 

Boston zurückzufahren.«

»Sehr gut. Dann muss ich nur schauen, wann sie da ist.« 

Hannah griff in ihre Handtasche und zog die wächserne Pa-

piertüte wieder heraus. Sie zwirbelte ein großes Stück Zimt-

schnecke ab und steckte es sich in den Mund.

»Wann wer da ist?«

»Die Frau, mit der ich eben gesprochen habe, als ich für die 

Schnecke angestanden habe, Margaret Hurley. Ihr gehört ein 

kleiner Landgasthof, ein Stück außerhalb, nicht weit von hier. 

Sie hat gesagt, dass sie sich von ihrer Patissière trennen muss-

te, und da habe ich ihr von dir erzählt, von deiner Erfahrung 

und den Preisen, die du gewonnen hast. Sie schien wirklich 

interessiert zu sein.«

»Hannah«, sagte ich und kramte in meinem Kopf nach ei-



19

ner möglichst höflichen Art, ihr zu sagen: Nicht in einer Milli-

on Jahren. »Ich sehe mich nicht wirklich …«

»Hör zu, ich weiß, das kommt sehr plötzlich, aber du wür-

dest es dort lieben. Es heißt The Sugar Maple Inn.«

Ich starrte auf die Reihen der Zelte. Vermont. Ein kleiner 

Landgasthof. »Versteh mich nicht falsch, du weißt, dass ich 

gern zu Besuch komme und so, aber … was soll ich denn hier?«

»Das gleiche wie in Boston – backen. Nur verbringst du dei-

ne Feierabende im hübschen, friedlichen Vermont und nicht 

im lauten, hässlichen Boston.«

Ich kniff die Augen zusammen. Sie hatte recht, ich jammer-

te ständig über das Leben in der Stadt, aber es fühlte sich an, 

als hätte sie sich gerade über meinen kleinen Bruder lustig 

gemacht. 

»Ich meine damit: Was genau hast du in Boston denn 

schon? Kein Haus, keine Familie, keinen Mann – nicht so 

richtig zumindest. Ich meine …«

»Meine Güte, Hann, nimm bloß kein Blatt vor den Mund.« 

Ich atmete einmal tief ein, dann hob ich die Hände zum Zei-

chen, dass ich mich geschlagen gab. Als sie Jamie erwähnt 

hatte, waren meine Gedanken zum Vorabend zurückgekehrt, 

als er durch mich hindurchgesehen hatte, als ob ich bloß ir-

gendeine Angestellte wäre. »Außerdem – wo sollte ich über-

haupt wohnen? Gott weiß, dass ich nicht mit deinem Mann 

unter einem Dach leben kann.« 

Hannah schnaubte. »Soweit ich weiß, könntest du direkt 

im Sugar Maple unterkommen.« Sie sah mich hoffnungsvoll 

an. »Ich wäre gleich um die Ecke. Wir könnten uns regelmäßig 

sehen. Es wäre fast wieder so wie auf dem College.« Hannah 

bezog sich auf das eine Semester, das wir gemeinsam auf dem 

College verbracht hatten, bevor ich mein Studium schmiss, 

um mit den Dead Darlings auf Tour zu gehen. 


