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Uber dieses Buch

Dieser Roman, fiir den André Schwarz-Bart den Prix Goncourt erhielt,
ist unvergessen. Diese Jahrhunderte zuriickverfolgte Leidenschronik ei-
ner jiidischen Familie ist »nicht ein blofles Dokument des Grauens«,
sagte der Autor in einem Interview, »vielmehr vor allem ein Buch der
Liebe und Versshnung - auch der Versohnung mit Deutschland«. Und
Giinter Blocker schreibt iiber diesen Schicksalsroman eines umhergetrie-
benen Volkes:

»Der Roman erzihlt die Geschichte Erni Levys, eines der namenlosen
Mirtyrer unseres Jahrhunderts. Es ist gesagt worden, dieses Thema sei zu
grofl fiir jeden Autor. Das Bewundernswerte an André Schwarz-Barts
Buch ist aber gerade, daf} es sich nicht auf die bedriickende Gewalt des
Stoffes verlifit, sondern daf} der Erzihler Mittel findet, das furchtbare
Geschehen in symbolische Handlung umzusetzen. Das heifit: den Ort zu
bestimmen, von dem aus das scheinbar Zufillige sich mit Notwendigkeit
in das Ganze des Daseins einfiigt. >Sind wir nichts, fragt der alte Morde-
chai Levy, >der Tribut an Leiden, den der Mensch Gott zollt?« So stellt
der Autor die Leidensgeschichte Erni Levys und seiner Generation in die
iiberreiche Tradition der jiidischen Leidensgeschichte. Als Chronist
durcheilt er die Jahrhunderte, ehe er sich — als plastischer Erzihler —dem
Schicksal seines Helden zuwendet. Erni Levy ist einer aus dem Ge-
schlecht der sechsunddreiflig Gerechten, die das Leiden der Welt tragen,
es zu Gott bringen und Verzeihung erlangen fiir alle. Nach einer grandios
geschilderten Episode der Selbstverleugnung, des erfolgreichen und
darum um so erniedrigenderen Versuchs, nicht mehr Jude zu sein, tritter
aus freien Stiicken den Weg nach Auschwitz an. André Schwarz-Bart
verfiigt iiber den feierlichen Ton der Legende mit gleicher Meisterschaft
wie iiber den eines kalten Sarkasmus, einer Ironie der Verzweiflung, die
die Konturen des Grauenhaften um so schirfer hervortreten liflt. Ein
grofles Buch, das sich seinem Gegenstand voll gewachsen zeigt.«

Der Autor

André Schwarz-Bart wurde 1928 als Kind armer polnischer Einwanderer
in Metz geboren. Schon mit zehn Jahren arbeitete er als Zeitungsverkau-
fer, spiter als Monteur in einer Fabrik, dann studierte er an der Sorbonne.
Wihrend der Besetzung Frankreichs durch die Nationalsozialisten ent-
kam er der Deportation und den Verfolgungen, denen seine Eltern und
drei seiner Geschwister zum Opfer fielen.

Sein Roman »Der Letzte der Gerechten, an dem er vier Jahre schrieb,
erschien 1959 und wurde inzwischen in einer Auflage von weit iiber
400000 Exemplaren verkauft und in viele Sprachen iibersetzt.
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I Die Legende von den Gerechten

I

Zu unseren Augen dringt das Licht erloschener Sterne. Eine
Biographie meines Freundes Erni finde leicht im zweiten
Viertel des 20. Jahrhunderts Platz; die wirkliche Geschichte
Erni Levys jedoch beginnt weit frither, um das Jahr tausend
unserer Zeitrechnung, in der alten anglikanischen Stadt York;
genauer: am 11. Mirz 1185.

An jenem Tag hielt der Bischof William von Nordhouse eine
grofle Predigt, und mit dem Schrei »Gott will es!« stromte die
Menge tiber den Vorplatz der Kirche; ein paar Minuten spiter
legten die jiidischen Seelen dem Gott, der sie durch den Mund
seines Bischofs zu sich rief, Rechenschaft iiber ihre Siinden
ab.

Einige Familien jedoch hatten sich, die Plinderung nutzend,
in einen alten, unbewohnten Turm gefliichtet, der etwas am
Rande der Stadt lag. Thre Belagerung dauerte sechs Tage.
Jeden Morgen niherte sich in der Dimmerung ein Ménch
dem Schutzwall und, das Kruzifix in der Faust, versprach
er den Juden, welche die Passion unseres mildherzigen
Herrn Jesus Christus anerkennen wollten, das Leben.
Doch der Turm blieb »stumm und verschlossen«, wie
ein Augenzeuge, der Benediktiner Dom Bracton, sich aus-
driickte.

Am Morgen des siebenten Tages versammelte Rabbi Yom
Tow Levy alle Belagerten auf der oberen Plattform des Tur-
mes. »Briider«, sprach er zu ihnen, »Gott hat uns das Leben
geschenkt; laf8t es uns ihm selber mit unseren eigenen Hinden
zuriickgeben, wie das unsere Briider in Deutschland getan
haben.«

Minner, Frauen, Kinder, Greise, alle hielten ihre Stirn dem
Segen seiner Linken hin und dann die Brust dem Dolchstof§
seiner Rechten. Der alte Rabbiner blieb allein vor seinem
eigenen Tod.

Dom Bracton berichtet:

»Und man vernahm sodann eine laute Klage, die von hier bis
zum St.-James-Viertel gehort wurde . . .«



Es folgt ein frommer Kommentar, und der Ménch schliefit
seine Chronik folgendermafien:

»Es wurden auf der Plattform des Turmes sechsundzwanzig
Juden gezihlt, wobei die Weiber und das kleine Geziicht
nicht mitgerechnet sind. Zwei Jahre spiter entdeckte man im
Keller weitere dreizehn, die wihrend der Belagerung begra-
ben worden waren. Diese jedoch waren fast alle im Alter,
da man an der Mutterbrust trinkt. Was den Rabbiner anbe-
trifft, so hielt er noch den Griff des Dolches in der Hand, der
seinen Hals durchstochen hatte. Diese Waffe war die
einzige, die man im Turme fand. Sein Korper wurde in ein
grofles Feuer geworfen, und leider verstreute man seine
Asche in alle Winde. So dafl wir ihn einatmen werden und
uns durch die Vermittlung der niederen Geister ein vergif-
tendes Fieber befallen wird, iiber das wir ganz erstaunt sein
werden!«

Diese kleine Geschichte ist an sich nicht bemerkenswert. In
den Augen der Juden ist das Menschenopfer auf dem Turm
nur eine winzige Episode aus einer Geschichte, die eine
unendliche Zahl von Mirtyrern kennt. Wie man weif, warfen
sich in diesen Zeiten des Glaubens grofie Gemeinden in die
Flammen, um den Verfithrungen der Vzlgata zu entgehen. Im
Laufe des schicksalschweren Sommers 1096 geschah dies in
Speyer, Mainz, Worms, Kéln und Prag. Und spiter, anlafllich
der schwarzen Pest: in der ganzen Christenheit.

Aber Rabbi Yom Tow Levys Tat erfuhr ein sonderbares
Geschick; da sie iiber die gewohnliche Tragddie hinausging,
wurde sie zur Legende.

Um den Werdegang dieser Verwandlung zu verstehen, muf§
man etwas iiber die alte jiidische Uberlieferung der Lamed
Waw gehort haben, die manche Talmudisten bis zum Quell
der Jahrhunderte, bis zu den geheimnisvollen Zeiten des Pro-
pheten Jesaja zuriickfiithren. Strome von Blut sind geflossen,
Rauchsiulen haben den Himmel verdunkelt; die Uberliefe-
rung hat jedoch all diese Abgriinde {iberbriickt und sich bis
zum heutigen Tag unversehrt erhalten. Thr zufolge ruht die
Welt auf sechsunddreiflig Gerechten, den Lamed Waw, die
sich in nichts von den gewdhnlichen Sterblichen unterschei-
den; hiufig wissen sie selber nichts vonihrer Berufung. Kime
es aber dazu, dafl auch nur ein einziger von ihnen fehlte, so
wiirde das Leid der Menschen selbst die Seelen der kleinen
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Kinder vergiften, und die Menschheit wiirde in einem Auf-
schrei ersticken. Denn die Lamed Waw sind das vervielfachte
Herz der Welt, und alle unsere Schmerzen ergieflen sich in sie
wie in ein grofles Gefif}. Tausende von volkstiimlichen Er-
zahlungen sprechen von ihnen. Thre Anwesenheit wird iiber-
all bezeugt. Ein sehr alter Haggada-Text erzihlt, daf} jene
Lamed Waw das grofite Mitleid verdienen, die sich selber
unbekannt sind. Fiir sie ist das Schauspiel, das die Welt ihnen
bietet, eine unsigliche Hélle. Im 7. Jahrhundert verehrten die
andalusischen Juden einen trinenformigen Felsen, den sie fiir
die vor Schmerz versteinerte Seele eines »unerkannten«
Lamed Waw hielten. Andere Lamed Waw, wie beispiels-
weise Hekuba, die laut aufheulte beim Tod ihrer Schne,
sollen in Hunde verwandelt worden sein. »Wenn ein uner-
kannter Gerechter zum Himmel steigt«, heifit es in einer
chassidischen Erzihlung, »dann ist er so erstarrt, daff Gott ihn
tausend Jahre zwischen seinen Fingern erwirmen muf}, bevor
seine Seele sich dem Paradiese 6ffnen kann. Und man weif},
dafl mehrere von ihnen iiber das Ungliick der Menschen auf
ewig untrostlich bleiben, so daf} es selbst Gott nicht gelingt,
sie zu erwirmen. Dann stellt der Schopfer, er sei gesegnet,
von Zeit zu Zeit die grofle Uhr des letzten Gerichts um
eine Minute vor.«

Die Legende des Rabbi Yom Tow Levy stammt direkt von
dieser Uberlieferung der Lamed Waw ab.

Sie verdankt ihre Entstehung auflerdem einer sonderbaren
Tatsache, nimlich dem erstaunlichen Uberleben des jungen
Salomon Levy, des jiingsten Sohnes Rabbi Yom Tows. Hier
kommen wir zu dem Punkt, wo die Geschichte zur Legende
wird und vollig in ihr aufgeht; denn die genauen Tatsachen
fehlen, und die Ansichten der Chronisten gehen auseinander.
Den einen zufolge soll sich Salomon Levy unter den rund
dreiflig Kindern befunden haben, die mitten im Gemetzel die
christliche Taufe erhielten. Anderen zufolge soll er, da ihn
sein Vater nicht vollends getotet hatte, von einer Biuerin
gerettet und Juden der benachbarten Grafschaft iibergeben
worden sein. Von den zahlreichen Versionen, die in den
jidischen Gemeinden des 13. Jahrhunderts zirkulierten, wol-
len wir die phantasievolle italienische Vorstellung des Simeon
Reubeni aus Mantova festhalten, der das >Wunder< mit fol-
genden Worten berichtet:

»Am Ursprung des Volkes Israel steht das Opfer eines ein-
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zigen, das unseres Erzvaters Abraham, der Gott seinen Sohn
darbot. Am Ursprung der Dynastie der Levy findet man
wiederum das Opfer eines einsamen Mannes, des sehr mild-
herzigen und leuchtenden Rabbi Yom Tow, der mit eigener
Hand zweihundertfiinfzig Gliubige totete — manche sagen
tausend.

Nun denn: Rabbi Yom Tows einsame Seelenqual war Gott
unertriglich.

Und weiter: Zwischen den von Fliegen umschwirmten Lei-
chen wurde sein jiingster Sohn, Salomon Levy, wiedergebo-
ren, den die Engel Uriel und Gabriel pflegten.

Und schliefflich: Als Salomon das Alter der Reife erreicht
hatte, besuchte ihn der Ewige im Traum und sagte: Hore,
Salomon, hore meine Worte. Am siebzehnten Tage des Mo-
nats Siwan 4945 hat dein Vater Rabbi Yom Tow in meinem
Herzen Mitleid erregt. Deshalb wird seinen Nachkommen
und deren Kindern bis ins tausendste Geschlecht die Gnade
eines Lamed Waw in jeder Generation gewahrt. Du bist der
erste, du bist der einzige, du bist heilig.« Und der treffliche
Verfasser schliefft mit den Worten:

»O Gefihrten unserer alten Verbannung, wie die Fliisse ins
Meer, so ergiefien sich all unsere Tranen in Gottes Herz.«

Mochte sie echt oder triigerisch sein, Salomon Levys Vision
erweckte jedenfalls das allgemeine Interesse. Die jiidischen
Chronisten jener Zeit berichten die geringsten seiner Taten
und Gesten. Mehrere beschreiben sein Gesicht: schmal, nach-
denklich, etwas kindlich und von langen, schwarzen Locken
wie von Bliiten umgeben.

Man mufite sich jedoch dem Augenschein beugen: seine
Hinde heilten keine Wunden, aus seinen Augen stromte kei-
nerlei Balsam; und hielt er sich auch fiinf Jahre in der Syn-
agoge von Troyes auf und betete, af} und schlief daselbst auf
ein und derselben Ruhmesbank, so war dies Beispiel in der
winzigen Hoélle der Ghettos etwas durchaus Ubliches. Des-
halb wartete man auf Salomon Levys Todestag, durch den die
Frage vielleicht entschieden wiirde.

Dieser fiel in das Jahr des Heils 1240 und war die Folge einer
vom Konig Ludwig dem Heiligen seligen Angedenkens ange-
ordneten Disputation.

Dem Brauche gemifl standen die Talmudgelehrten des fran-
zOsischen Reiches in einer Reithe dem kirchlichen Tribunal
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gegeniiber, in dem man Eudes de Chiteauroux, den Kanzler
der Sorbonne, und den beriihmten Nicolas Donin bemerkte.
Bei diesen sonderbaren Disputationen schwebte iiber jeder
Antwort der Talmudgelehrten der Martertod. Der Reihe nach
ergriffen sie das Wort, auf daff diese Drohung gerecht verteilt
sel.

Auf eine Frage des Bischofs Grotius hin, die sich auf die
Gottlichkeit Jesu bezog, entstand eine sehr begreifliche Un-
schliissigkeit.

Aber plotzlich sah man Salomon Levy hervortreten, der sich
bis dahin etwas im Hintergrund gehalten hatte wie ein durch
eine Versammlung von Minnern eingeschiichterter Jiingling.
Schmichtig wirkt er in seinem schwarzen Gewand, und z4-
gernd begibt er sich vor das Tribunal. »Wenn es stimmtc,
fliistert er mit gedriickter Stimme, »wenn es stimmt, daf} der
Messias, von dem unsere alten Propheten reden, schon ge-
kommen ist, wie erklirt [hr dann den gegenwirtigen Zustand
der Welt?« Darauf, hiistelnd vor Angst, und mit einer
Stimme, die nur noch ein diinner Faden ist: »Edle Herren, die
Propheten haben doch gesagt, dafl bei der Ankunft des Mes-
sias Weinen und Stohnen aus der Welt verschwinden wiirde,
hm ... nicht wahr? Dafl Léwen und Schafe nebeneinander
weiden wiirden, daff der Blinde geheilt sein und der Lahme
wie ein ... Hirsch springen wiirde! Und auch, dafl alle Volker
ihre Schwerter zerbrechen wiirden, o ja, um aus ihnen Pflug-
scharen zu gieflen, hm ... nicht wahr?«

Schlieflich, den Konig Ludwig traurig anlichelnd:

»Ach, was wiirde man sagen, Sire, wenn Ihr vergiflet, wie
man Krieg fithrt?«

Dies sind die Folgen der kleinen Rede, so wie sie im schreckli-
chen Buche des Tranentals dargelegt werden:

»...Da beschloff Konig Ludwig, dafl unsere Pariser Briider
zur Messe gezwungen werden sollten, zur Predigt, zum gel-
ben Fleck und spitzen Hut, sowie zu einer angemessenen
Bufle. Dafl unsere heiligen Talmudbiicher auf einem offenen
Platz von Paris zu einem Scheiterhaufen aufgeschichtet wer-
den sollten, weil sie wortverdreherisch und ligenhaft und
vom Teufel diktiert seien. Daf} schlieflich der lebendige Leib
jenes Gerechten zur allgemeinen Erbauung in die einhiillen-
den Flammen des Talmuds geworfen werde, der Leib jenes
Lamed Waw, jenes Mannes der Schmerzen, jenes ach
so schmerzerfahrenen Rabbi Salomon Levy, den man seit-
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her den Traurigen Rabbi nennt. Eine Trine seinem
Angedenken!«

Nach dem Autodafe des Gerechten kehrte dessen einziger
Sohn, der schone Manasse, in das gleiche England zuriick, aus
dem seine Vorfahren einstmals geflohen waren. Seit zehn
Jahren herrschte Friede an den englischen Kiisten, und den
Juden schien er auf ewig gefestigt.

Manasse lief sich in London nieder, wo man ihn infolge der
Berithmtheit der Gerechten an die Spitze der wieder entste-
henden Gemeinde stellte. Da er in Gesicht und Rede von
grofler Anmut war, bat man ihn, die Sache der Juden zu
fiihren, die taglich der Zauberei, des Ritualmords, der Brun-
nenvergiftung und anderer lieblicher Dinge angeklagt wur-
den. Im Laufe von zwanzig Jahren erreichte er sieben Frei-
spriiche, was sehr beachtlich war.

Die niheren Umstinde des siebenten Prozesses sind wenig
bekannt; es handelte sich um einen Mann namens Eliezer
Jefryo, den ein Geriicht beschuldigte, er habe eine Hostie mit
dem Dolche durchstoflen und somit Christus noch einmal
getotet und das Blut seines Herzens flielen lassen. Dieser
letzte Erfolg beunruhigte zwei michtige Bischofshiite. Vor
das Tribunal der Heiligen Inquisition gebracht, sah sich Ma-
nasse kurz darauf desselben Verbrechens angeklagt, von dem
er Eliezer Jefryo reingewaschen hatte.

Man unterwarf ihn der aulerordentlichen Folter, die nicht -
was die geltenden Gesetze verboten — wiederholt, sondern
einfach »fortgesetzt« wurde. Die Gerichtsakten stellen ihn als
vom Malefiz der Schweigsamkeit befallen dar. Und so mufite
er am 7. Mai 1279 vor einem Publikum der hiibschesten
Damen Londons die Passion der Hostie erleiden, indem ithm
ein geweihter venezianischer Dolch dreimal in der Kehle
umgewendet wurde.

»So ist der Gerechte Manasse Levy«, schreibt kindlich ein
Chronist, »nachdem er uns vergeblich vor den Gerichten der
Menschen verteidigt hat, zum Himmel gestiegen, um dort
unsere Sache zu fithren.«

Sein Sohn Israel schien diesen gefihrlichen Weg nicht weiter
beschreiten zu miissen. Er war ein Mann von ruhigem und
sanftem Blute, hatte eine kleine Schusterwerkstatt und
schmiedete beim Himmern elegische Verse. Seine Art war so
still, daf die seltenen Besucher nur mit den Schuhen in der
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Hand zu ihm kamen. Manche versichern, er habe sich im
Sohar aufierordentlich gut ausgekannt, andere, er habe gerade
noch die Klugheit einer Taube besessen, wie er auch deren
langsamen Blick und feuchte Stimme gehabt habe. Einige
seiner Gedichte sind in den askenasischen Gottesdienst einge-
gangen. Er ist der Verfasser der berithmten Selicha: O Gort,
bedecke nicht das Blut mit Deinem Schweigen.

Israel gestaltete so in der Stille seine kleine Welt, als iiber die
englischen Juden das Edikt der Vertreibung hereinbrach. Da
er immer bedichtig war, verlie er die Insel als einer der
letzten; man nahm zuerst Kurs auf Hamburg, schickte sich
dann aber darein, die Kiiste Portugals anzusteuern. Zu Weih-
nachten, nach vier Monaten des Umherirrens, landete die
Karavelle schlieflich im Hafen von Bordeaux.

Der kleine Schuster gelangte heimlich nach Toulouse, wo
mehrere Jahre in einem wundervollen Inkognito vergingen.
Er lernte diese siidliche Provinz lieben; die christlichen Sitten
waren dort mild, beinahe human. Man durfte ein Stiick Boden
bebauen, konnte andere Berufe als den Wucher ausiiben und
sogar vor Gericht einen Eid leisten, als habe man, selbst als
Jude, eine richtige Menschenstimme. Es war ein Vorge-
schmack des Paradieses.

Der einzige Schatten war ein Cophyz genannter Brauch, der
verlangte, dafl der Vorsitzende der jiidischen Gemeinde sich
jedes Jahr am Tage vor Ostern zur Kathedrale begebe, wo ihm
der Graf von Toulouse beim Klang der Messe unter grofiem
Pomp einen Backenstreich versetzte. Im Laufe der Jahrhun-
derte hatte sich dieser Brauch jedoch auf seltsame Weise
abgeschliffen: bei Bezahlung einer Summe von fiinfzigtau-
send Talern begniigte sich der Herr mit einer symbolischen
Ohrfeige aus sechs Schritt Entfernung. So war es schon, als
Israel von einem englischen Emigranten erkannt und bei den
Gliubigen von Toulouse regelrecht »angezeigt« wurde. Man
zog ihn aus seiner kleinen Werkstatt, segnete ihn, seinen
Vater, seine Mutter, seine Vorfahren und alle seine Nachkom-
men, und wohl oder iibel nahm er den zu einem gefahrlosen
Amte gewordenen Vorsitz an.

Die Jahre flossen dahin mit ihrem Gefolge von Schmerzen
und kleinen Freuden, und er beharrte darauf, diese in Ge-
dichte umzusetzen; gelegentlich machte er auch heimlich ein
paar Schuhe. Im Jahre des Heils 1348 starb der alte Graf von
Toulouse; sein Sohn hatte vortreffliche Lehrer gehabt, er
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