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Voller Enthusiasmus tritt die Nachwuchsjournalistin Joan Carpenter
ihren neuen Job als Co-Moderatorin eines TV-Nachrichtenmagazins in
St. Louis an. Die Erwartungen der Fernsehbosse sind hoch. Doch die
erhoffte Steigerung der Einschaltquoten bleibt aus, und in der Presse
erscheint ein bissiger Verrif.

Da entwickelt ein anonymer Fan, der Joan seit ihrer ersten Sendung
schreibt und seine Fan-Post stets » Der Wachter« unterzeichnet, einen
makabren Plan, um ihr zu helfen: Pl6tzlich werden die, die sie kritisie-
ren, iiberfallen, Pickchen mit den grifilichen Beweisstiicken einer noch
griflicheren kriminellen Tat werden direkt in eine Sendung geschickt;
ihr Co-Moderator wird vor laufender Videokamera umgebracht. Die
Einschaltquoten schieffen in die Hohe, Joans Wertschitzung im Sender
steigt —sehr zu ihrem eigenen Unbehagen. Allen Warnungen zum Trotz
ruft sie den »Wichter« iiber den Sender auf, sich mit ihr zu treffen.
Doch ihre mangelnde Begeisterung fiir seine Art der Karriereforderung
haben den Liebeswahn des »Wichters« inzwischen umschlagen lassen
in tédlichen Haf...

»Fan Mail, der erste Briefroman des elektronichen Zeitalters, bietet
Spannung der Spitzenklasse. »Ist mir schon lange nicht mehr passiert,
dafl ich mich an einem Buch festgefressen habe — noch dazu an einem,
das >nur« aus Fax-Anrufbeantworter-Mailbox-Schnipseln besteht (...)
>Meine« TV-Welt selten so detailgetreu beobachtet gesehen, noch dazu
aus Frauenperspektive!« Nina Ruge, ZDF

Ronald Munson ist im Hauptberuf Professor fiir Medizin und lehrt in
Harvard und in St. Louis, USA. Er hat Biicher tiber Philosophie und
medizinische Ethik verfait. Als Romanautor wurde er in den USA mit
>Nothing Human« bekannt. 1995 erschien sein dritter Roman, >Night
Vision«.
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Fiir Rebecca und ihre Mama
»Die Tochter ist wie die Mutter «
Hesekiel 16, Vers 44






Ich danke Miriam Grove Munson
fiir ihre unschitzbare Hilfe bei diesem Buch.
Ebenfalls danke ich Janet Berlo, Laurie Bernstein,
Anne Kenney, Kevin Mulroy, Jennifer und
Stephen Selesnick und Marian Young,






Agentur Saturn
256 East 59th Street, New York,
New York 10020
Tel. 212-555-5050, Fax 212-555-5051
Daniel L. Saturn, Prisident

Montag, 3./4. August
schon fast zwei Uhr frith, verdammt

Liebe Joan,

bin eben erst aus St. Louis zuriickgekommen und sofort ins Biiro
gesaust, um Dir zu berichten. Ich schick’s per Fax, damit Du es
gleich beim Aufwachen lesen kannst.

Das Gesprich mit Simon Rostovsky dauerte von sieben Uhr mor-
gens bis nach neun Uhr abends (heute abend? Gestern abend?). Ro-
stovsky ist Prasident und Generalmanager von KMIS (»Ihr Sender
fiir den Mississippi«).

Er hat mich gut behandelt, einen silbernen Mercedes zum Flugplatz
geschickt und mir in seinem privaten Speisezimmer am Broadcast
Square Nummer eins Frithstiick serviert. Es war noch so friih, daf$
ich den Kellner fast gebeten hitte, die Kerzen anzuziinden.

Um die diplomatischen Beziehungen nicht von vornherein zu ge-
fihrden, war ich gezwungen, eine eigentlich todliche Mischung aus
gesattigten Fettsauren, Salz, Nitrat und Cholesterin zu mir zu neh-
men, in der unzivilisierten Welt als Eier mit Speck bekannt. Ich kam
mir vor wie Indiana Jones, der das Hirn aus dem Affenschidel 16f-
feln sollte, muf3 aber zugeben, daf§ es sehr gut geschmeckt hat — die
Speckeier meine ich —, aber Himmel, was fiir Gefahren ich fiir meine
Klienten auf mich nehme! Bestimmt werde ich schon zu Lebzeiten
eine Legende. (Vom wem stammt das eigentlich? Cher?)

Als erstes habe ich mit Rostovsky abgeklirt, wer bei KMIS eigent-
lich das Sagen hat. Er hat mir versichert, er sei, was das Einstellen
von Personal angeht, ein so absoluter Monarch, daf§ selbst James I.
grin vor Neid wiirde. Oder wie er sich auszudriicken beliebte: » Der
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einzige, mit dem ich mich absprechen muf3, ist Gott, und selbst Er
hat nicht das letzte Wort. «

Ein bifSchen blasphemisch, ein bifichen iibertrieben, aber worauf es
ankommt: Rostovsky unterschreibt die Vertrige.

Er ist nicht verriickt genug, jemanden einzustellen, den keiner leiden
kann, und hat mir eindeutig zu verstehen gegeben, daf§ die gesamte
Nachrichtenredaktion von KMIS Dich will. Sie haben gesehen, was
Du bei Dallas Live gemacht hast, und sind hell begeistert.
Auflerdem lag ihnen eine Aufzeichnung des Interviews vor, das
KRLD nach dem Gerichtsverfahren mit Dir gemacht hat, und ein
paar Aufnahmen der Lokalsender, die Dich beim Verlassen des Ge-
fangnisses zeigen. (Ein recht hiibsches Gebiude, soweit ich mich er-
innere. Hat Paul Goldberg da irgendwie mitgearbeitet?) Sie wissen,
daff Du Kontroversen nicht scheust, was sie aber nicht zu stéren
scheint. Obwohl Simon (wie er mich bat, ihn zu nennen) das nicht
wortwortlich sagte, habe ich den Eindruck, daf§ sie genau diesen
Zug besonders an Dir schitzen.

Dann haben wir tiber Geld geredet. Sie hatten sich was im unteren
dreistelligen Bereich vorgestellt, aber ich sagte, das wiirde noch
nicht mal die Umzugskosten decken. Simon behauptet, niemand
wiirde hier mehr verdienen. Mein Kommentar war, wenn er zu
kleckern gedichte, wo man klotzen mufS, wiirde er unsere Zeit ver-
schwenden. Er sagte, bis zum mittleren Bereich kénne er hochge-
hen, aber mehr wire nicht drin. Worauf ich erklirte, das sei schon
eher eine Verhandlungsbasis, und jetzt konnten wir noch eine Tasse
Kaffee trinken. (Es gab noch nicht mal koffeinfreien!)

Ich sagte, Du hittest schon immer was fiir den Mittelwesten iibrig
gehabt und seist moglicherweise an dem Posten interessiert, obwohl
es fur Dich ein Abstieg wire (ich weifs, ich weif, aber irgendwie
muf$ ich ja verhandeln); Du wiirdest eine grofSe Stadt, die an siebter
Stelle liegt, fiir eine verlassen, die noch nicht mal in den Top Ten
rangiert. Und das wire genau der Punkt, an dem Geld als iiberzeu-
gendes Argument ins Spiel kommen koénnte.

Ich sagte, Du wiirdest absolute Kontrolle iiber Deine Beitrige haben
wollen. Er schiittelte den Kopf. Unméglich. Ich wollte dann zumin-
dest Mitspracherecht. Er sagte, da wiirde man sich schon arrangie-
ren.

Er ist an Dir interessiert, weil Du auf dem Schirm »energisch, aber
freundlich« wirkst und so was bei den Zuschauern ankommt.
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Auflerdem deutete er an, daf er gar nichts dagegen hitte, wenn ein
paar Deiner Beitrige in ganz Nordamerika Aufmerksambkeit erregen
wiirden.

Dafl Du unglaublich schon und intelligent bist, erwihnte er nicht.
Ich auch nicht. Wir taten so, als sei das unwichtig.

Wir werden noch ein paar Telefonate fithren mussen, hauptsichlich
iiber Geld. Wenn wir da Fortschritte machen, mochte er, daf§ Du
»ruberkommst und die Mannschaft kennenlernst«. (Ich denke, er
meint die Nachrichtenredaktion von KMIS und nicht die Mann-
schaft der St. Louis Cardinals.) Wenn ihr miteinander klarkommt,
mochte er, dafl Du am 4. September anfingst.

Ich bin da, wenn Du mich brauchst. Verkaufe alles, was Du hast,
und lege das Geld in Canoladl an.

Dan
KMIS-TV |hr Sender fir den Mississippi
Memorandum
An:  Simon Rostovsky Datum: 4. August

Prasident und Generalmanager

Von:  Charles Fishwater
Vizeprasident
Nachrichtenredaktion

Bud Lewis hat mir gerade den Bericht der Testgruppe geschickt, die
Joan Carpenters Dallas-Live-Biander bewerten sollte. Die Resultate
sind hervorragend! Der iiberwiegende Teil der Gruppe bezeichnet
sie als gut informiert, attraktiv und sympathisch. Manche finden sie
ein bifichen zu intelligent, um mit ihr befreundet zu sein, halten das
aber bei einer Reporterin fiir okay. Sie mogen ihr Haar, ihre Klei-
dung, ihre Stimme usw. Ein paar fiigten an, sie sollte mehr Make-up
tragen, um »femininer« zu wirken.
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Am wichtigsten ist aber, daf8 sie sie vertrauenerweckender finden
(8,5 zu 7,3) als die Moderatoren der groflen Sender. Auflerdem
kommt sie besser an als zwei Drittel der bekannten Moderatoren.
Der Jugend und den 30- bis 40jihrigen gefillt sie ein biffchen besser
(0,7) als den Alteren oder ganz Alten, aber insgesamt sind die Re-
sultate nur positiv.

Auflerdem hatte ich Lewis gebeten, die Geschichte von Dallas Live
zu iiberpriifen, und auch das Ergebnis ist hervorragend. Die Sen-
dung ist vier Jahre alt, und wihrend der ersten zwei Jahre hitte der
Sender ebensogut eine Wiederholung von Meine Mutter, das Auto
zeigen konnen, die Einschaltquoten wiren dann auch nicht schlech-
ter gewesen. Nachdem Joan als Reporterin eingestellt wurde, gingen
die Quoten im ersten Jahr um vier Punkte hoch. Und als sie Co-Mo-
deratorin wurde, noch mal finf Punkte. Bei der letzten Auswertung
lag die Sendung bei 18 Punkten und einem Marktanteil von 38 Pro-
zent.

Ich wiirde raten: Zahlen Sie ihr, was sie verlangt. Wir miissen dann
nur dafiir sorgen, dafd sie es durch hohere Marktanteile und bessere
Einschaltquoten wieder reinholt.

Um uns in jeder Hinsicht abzusichern, habe ich Joe Mallory von der
Detektei Allen beauftragt, ihre berufliche und private Vergangenheit
zu uberpriifen.

(Sie halten das vielleicht fiir eine unnotige Ausgabe, aber erinnern
Sie sich noch an den Wirtschaftsreporter, der behauptete, ein Di-
plom der Londoner Universitat fir Wirtschaftswissenschaften zu
besitzen und, wie sich herausstellte, nur mit Ach und Krach den Ab-
schluff an der Harrison Handelsschule geschafft hatte? Ich fand es
damals schon recht merkwiirdig, daff der anonyme Brief genau eine
Woche nach seiner letzten Unterhaltszahlung kam.)

Ich werde Joe sagen, daf§ wir seinen ersten Bericht innerhalb von
achtundvierzig Stunden erwarten.
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HIER IST DIE AGENTUR SATURN. BITTE SPRECHEN SIE NACH DEM
PFEIFTON.

Dan, hier ist Joan. Ich will dich nicht zu Hause anrufen, weil du be-
stimmt noch schlifst, denn hier ist es erst sieben. Habe eben dein
Fax gelesen und finde, du machst das prima. Soll ich dir ein paar
Packungen Rennie schicken, damit du dich von dem gestrigen Friih-
stiick erholen kannst?

Nur eine winzige Kleinigkeit zu dem Gesprich mit Rostovsky.
Etwas von der Grofle eines Stecknadelkopfs im Vergleich zu einem
Ballon - ich will den verdammten Job, also vermassel die Sache
nicht wegen der Kohle.

Ich brauche kein Gehalt in dreistelliger Hohe — was immer das
heifdt. Ich kann mir zwar nicht leisten, umsonst zu arbeiten, bin aber
bereit, dem sehr nahezukommen.

Kontrolle iiber das Programm ist mir wichtig. Deswegen will ich ja
aus Dallas weg. Ich bin es leid, tiefschiirfende und bedeutungs-
schwangere Berichte iiber Vogelfutterpldtze und Friedhofsgestaltung
zu produzieren. Ich finde, selbst Fernsehmoderatoren sollten mehr
Ausdrucksmoglichkeiten haben, als froh oder traurig zu gucken.
Was ist Canolaol? Legt man sein Geld darin ein wie Basilikum in
Oliveno!? Klingt ziemlich klebrig. Da lasse ich das Geld doch lieber
auf der Bank.

Ein letztes Mal — besorg mir diesen Job!

Ende und aus.

SIE SIND MIT 555-2321 VERBUNDEN. NACH DEM PFEIFTON
KONNEN SIE EINE NACHRICHT HINTERLASSEN.

Hallo, Joan, hier ist Dan. Ich weiff, du bist schon zur Arbeit, denn
bei uns ist es zwei Uhr nachmittags, aber ich konnte es nicht lassen,
auf deinen Anruf zu reagieren.

Meine iibrigen Klienten rufen dauernd an und beschweren sich, daf§
ich sie zu billig verkaufe und versuchen soll, mindestens tausend
Dollar pro Woche mehr fiir sie rauszuschlagen, und nun kommst du
und erzihlst mir, Geld sei dir véllig schnuppe.
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Erfrischend, muf§ ich schon sagen. Extrem erfrischend. Aber so we-
nig von dieser Welt, daf§ du dich lieber vor den Ghostbusters in acht
nehmen solltest.

Laf3 dir eins gesagt sein, was du offenbar nicht weifSt: Die Menschen
lieben Geld, und wenn du nicht von Geld redest, werden sie
mifStrauisch. Sie denken, du willst sie iibers Ohr hauen, wenn sie
nicht aufpassen — und genau das tust du.

Darum muflt du mit ihnen iber Geld reden. Wenn wir zunichst
tiberhohte Forderungen stellen, kénnen wir in diesem Punkt nach-
geben und statt dessen mehr Kontrolle iiber Programminhalte for-
dern, iiber Mitarbeiter und Budget. Wenn es dir um Ideelles geht,
mufSt du Materielles im Austausch anbieten.

So was nennt man Verbandlung, und damit verdiene ich mir mein
Materielles. Daf$ du den Job willst, weif§ ich inzwischen, also keine
Panik. Was glaubst du eigentlich, worum es hier geht — um deine ge-
samte Karriere oder was? Wenn es hart auf hart kommt, kannst du
den Sender immer noch kaufen und dich selbst einstellen.

Was deinen Witz wegen des Canolaols angeht — ha, ha. Vielleicht in-
teressiert es dich, daf es ebenfalls als Hautcreme wunderbar wirkt.
Jeden Abend aufgetragen, wird selbst Jumbo der Elefant so glatt wie
ein Kinderpopo.

Don’t call me. I'll fax you.
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Detektei Allen

Zu Threm Schutz — zu Ihren Diensten

Niederlassungen in allen groflen Stiddten
Partnerfirmen im Ausland

2015 Carondolet
St. Louis, Missouri
63150-0575
(314) 722-8051
Fax (314) 722-5620

Mr. Charles Fishwater 7. August
Vizeprisident, Nachrichtenredaktion
KMIS Broadcast

Sehr geehrter Mr. Fishwater,

gemifl Threm Auftrag vom 4. August hat unsere Detektei Hinter-
grundrecherchen zu JOAN CARPENTER durchgefiihrt. Die Un-
tersuchungen sind noch nicht abgeschlossen, aber da Sie baten, so
schnell wie moglich informiert zu werden, erhalten Sie im Folgenden
eine Zusammenstellung unserer bisherigen Ermittlungsergebnisse.

1. Die fragliche Person wurde am 29. August 1960 im Florence
Nightingale Hospital in Dallas, Texas als Joan Nancy Carpenter ge-
boren. Die Geburtsurkunde weist sie als ehelich geborenes Kind von
Michael und Dora Williams Carpenter aus, Hautfarbe weif$, Ge-
schlecht weiblich. In den Unterlagen des Krankenhauses wird der
Beruf des Vaters als Anwalt angegeben, der der Mutter als Volks-
schullehrerin. Die Familie hatte bereits ein weiteres Kind, Julia Jane
Carpenter, zu diesem Zeitpunkt zwei Jahre alt.

2. Die fragliche Person besuchte den Kindergarten und die Schule im
Vorort Highland Park. Nach ihrem Schulabschluff 1977 schrieb sie
sich als Studentin im Barnard College in New York City ein. 1981
machte sie dort ihren Magister in Philosophie.

Ihre Schwester Jane hat das gleiche College besucht und ihren Ab-
schluf§ zwei Jahre frither gemacht. Danach nahm die Schwester ein
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