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Aus seinem Hotelzimmer in Venedig schreibt ein Mann Briefe
an seinen Freund in Australien. Der Schreibende ist ein Todge-
weihter. Nachdem er von seiner Krankheit erfahren und seinen
Freund den lebensverindernden Befund mitgeteilt hat, packt er
in Australien seine Koffer und bricht an den Ort auf, der noch
immer als Schmiede westlicher Kultur und Befindlichkeit gilt,
nach Europa. Von Ziirich aus zieht es ihn gen Siiden, und so
reist er von den Ufern des Lago Maggiore hinab nach Venedig,
ein distanzierter Chronist italienischer Lassigkeit und Alltags-
schlamperei und zugleich ein riickhaltloser Bewunderer von
siidlicher Kunst und Kultur.

Der Tod ist sein Reisebegleiter. Der Kranke gibt sich ihm nicht
hin und leistet ihm keinen Widerstand, sondern kreist in gelehrter
Auseinandersetzung mit Literatur und Kunst, in essayistischen
Betrachtungen und in Binnengeschichten um Themen wie Le-
benssinn, Zeit, Gliick und Liebe. In dem Hotel trifft er auf einen
anderen Gezeichneten, der indes seine Sterblichkeit nicht wahr-
nimmt: Professor Eschenbaum von der Universitit Miinster, eine
postmoderne Ausgabe von Thomas Manns Venedigreisendem
Eschenbach, ein launiger Italienliebhaber und Sachkundiger mit-
telalterlicher Foltermethoden, dem der Hang zum Personal zum
Verhingnis wird.

Die neunzehn Briefe sind Abschied vom Freund und vom Le-
ben und zugleich eine Suche nach Hingabe, nach Sinn und nicht
zuletzt nach Erlésung in einer Welt ohne Erloser.

Robert Dessaix ist seit vielen Jahren Moderator der wichtigsten
Literatursendung im australischen Fernsehen ABC. Nach seinen
Studienaufenthalten in Oxford und Moskau und einer Disser-
tation tiber Turgenjew schrieb er Literaturessays, iibersetzte rus-
sische Literatur ins Englische und veroffentlichte zahlreiche Re-
zensionen zur internationalen zeitgenoOssischen Literatur. Fiir
Oxford University Press gab Dessaix die Anthologie »Gay and
Lesbian Australian Writingc heraus. Von der australischen Kritik
besonders gefeiert wurde sein autobiographischer Bericht »A
Mother’s Disgrace¢ iiber sein Leben als Adoptivkind und die
Suche nach seiner leiblichen Mutter. »Briefe aus der Nacht« ist
sein erster Roman, fiir den er mit dem Medienpreis der Deut-
schen Aids-Stiftung 1998 ausgezeichnet wurde. Robert Dessaix
lebt in Melbourne.
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Fiir Peter Timms

Fiir die Ratschlige und Ermunterungen durch viele Freunde
wiahrend des Schreibens dieses Buches bin ich dankbar,
mochte aber mit besonderer Dankbarkeit den Beitrag meiner
Lektorinnen Drusilla Modjeska und Judith Lukin-Amundsen
wiirdigen. Ihr kritisches Urteil wie auch ihr Engagement, mir
dabei zu helfen, eine Stimme zu finden, um die manchmal
schwierigen Dinge zu sagen, die ich sagen wollte, waren von
unschitzbarem Wert. Weiterhin bin ich dem Literature Board of
the Australia Council fiir die finanzielle Unterstiitzung dank-
bar, die das Schreiben dieses Buches ermdglicht hat.

Der Autor mochte betonen, daB3 die dem Leser in den Lo-
carno-Briefen gebotene Version des Lebens der Baronesse de
Saint-Léger als Teil eines Gesprichs zwischen zwei fiktiven
Romangestalten verstanden werden sollte. Obgleich es sich
bei der Baronesse um eine historische Gestalt handelt, ist die
hier wiedergegebene Fassung ihres Lebens in vielerlei, wenn
auch nicht in jeglicher Hinsicht offenkundig der Phantasie
entsprungen. Es lag nicht in der Absicht des Autors, bei noch
lebenden Verwandten oder Freunden
der Baronesse AnstoB zu erregen.

Die deutschen Ausziige aus Dantes Gottlicher Komodie
entstammen der Ubersetzung von Hermann Gmelin.

»Copacabana« by Manilow, Feldman, Sussman © Copyright
1991 Careers Music and BMG Music Publishing.
»I Will Survive« by Gloria Gaynor © Copyright 1978, 1979
Bibo Music Publishers and Perren-Vibes Music Inc.
»YMCA« Worte und Musik: Morali/Belolo/Willis.
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Alle diese Briefe (falls es sich bei diesen Dokumenten tat-
sichlich um solche handelt) wurden in einem Zimmer im
ersten Stockwerk des Hotels Arcadia in Venedig an einen
Briefpartner in Melbourne geschrieben. Aus literarischen
Griinden muB dieser Briefpartner anonym bleiben.

Ich habe die Briefe unter den Uberschriften »Locarno-
Briefe«, »Vicenza-Briefe« und »Padua-Briefe« angeord-
net, weil die in ihnen enthaltenen Reflexionen, obwohl
in Venedig niedergeschrieben, ganz speziell dem kurzen
Aufenthalt des Autors in jeder dieser drei Stidte zu ent-
springen scheinen.

Einige Passagen von zutiefst personlicher Natur, wie
auch die Erwihnung von Angelegenheiten ohne denk-
bares Interesse fiir irgend jemanden auBlerhalb des enge-
ren Bekanntenkreises (Einzelheiten tiber Speisekarten
und Eisenbahnfahrpline, Klagen tiber das Wetter und die
Wechselkurse, amourdse Begegnungen und dergleichen),
sind bei dieser redigierten Version weggelassen worden.
Ich habe mir auch die Freiheit genommen, die Diktion
gewisser Personen, denen der Autor begegnet ist und die
sich dabei nicht ihrer Muttersprache bedienen konnten,
zu standardisieren. Da ich selbst kein Muttersprachler
bin, habe ich mich in idealer Weise flir geeignet gehalten,
die erforderlichen Feinanpassungen vorzunehmen.

Igor Miasmow
Melbourne, 1996






Grad in der Mitte unsrer Lebensreise
befand ich mich in einem dunklen Walde,
Weil ich den rechten Weg verloren hatte.

Wie er gewesen, wire schwer zu sagen,
Der wilde Wald, der harte und gedringte,
Der in Gedanken noch die Angst erneuert.

Fast gleichet seine Bitternis dem Tode,
Doch um des Guten, das ich dort gefunden,

Sag ich die andern Dinge, die ich schaute.

Dante
Die Hélle, 1. Gesang

Krankheit ist die Nachtseite des Lebens ...

Susan Sontag
Krankheit als Metapher
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Venedig, am 1. April

Auf einem auffilligen Leoparden durch den Dschungel
preschend, wobei sich mein Umhang hinter mir bauscht,
als stinde ich in Flammen, trage ich auf dem Kopf (mei-
nem ergrauenden Haupte) — und das ist entscheidend —
einen Hut, einen schwarzen Kalabreser von gargantuesken
AusmaBen mit herunterhingender Krempe, und von der
einen Seite herab weht (zu allem UberfluB) eine Kasuar-
feder. Ein Aufblitzen von Rot und Blau — und fort bin ich!
Ob ich das lieber erklire? Vielleicht sollte ich, weil von all
den Sachen, die ich Dir bgrichten méchte, die wichtigste
ist, zumindest flir mich, warum ich jetzt rittlings auf einem
Leoparden sitze.

Wenn es ums Erkliren geht, wei8} ich nie, wo ich anfan-
gen soll. An welcher Stelle soll ich mich hineinstiirzen?
Beginne mit dem ersten Satz, war Sternes Rat*, und ver-
traue auf Gott den Allmichtigen
wegen des zweiten. Sterne war ein * Laurence Sterne (1713-68)
begnadeter Zungendrescher, doch ;ZhTZIIi"‘:TwI?;;:;};i:’:ﬁ:’:
selbst er muBte irgendwo anfangen.  gebenden Roman.

Ich koénnte zum Beispiel gleich

hier im blaugeiderten Venedig mit seinem glasigen Him-
mel und seinen fleckigen Fassaden, die an alten Brokat
erinnern, beginnen. Ich kann riechen, wie Venedig in der
Nacht drauBen vor meinem Fenster dahinfault. Ich bin
jetzt fast eine Woche hier. Am ersten Abend konnte
ich der Versuchung nicht widerstehen, diesem Zickzack-
weg vom Bahnhof hiniiber zur Rialtobriicke und dann
weiter zum Markusplatz zu folgen. WeiBlt Du, woran er
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