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IcH WAR SCHON MEHRMALS AUF DIE-
SEM PLANETEN und nicht immer als Hund,
zweimal war ich Mensch, aber nach dieser
Erfahrung wiinschte ich mir, wieder Hund
zu sein, denn ich liebe die Unschuld des
Hundes, die ich kenne. Der Mensch ist
schuldbeladen. Ein trauriges Geschopf auf
halbem Weg, nicht Tier nicht Nichst-Ho-
heres. Ich bin Hund mit vollem Bewusstsein.

Was ich war, ehe ich als Hund zur Welt
kam, weify ich nicht. Aber was ich dann
erlebte, das weifl ich wenigstens zum Teil.

Sie meinen, das sei eine absurde Behaup-
tung. Wer kann sich erinnern an das, was
vor hunderten oder gar tausenden von Jah-
ren war? Aber auch Sie erinnern sich an
vieles Vergangene. Sie konnten sich an fast
alles erinnern, wenn Sie wollten. Vieles woll-
ten Sie fiir immer vergessen.

Aber Sie erinnern sich an die Priigel, die
Sie bekamen als Kind, weil Sie ein Stiick
Kuchen vom Tisch holten und nicht begrif-
fen, dass es nicht Ihnen gehort und dass nicht



alles allen gehort. Das haben Sie gelernt, so
wie ich lernte, was man mir handgreiflich
klarmachte.

Sie erinnern sich an die Brust Threr Mut-
ter, die Milch gab. Ich erinnere mich an den
weichen warmen Bauch meiner Mutter, der
ebenfalls Milch gab, wenn ich daran sog.

Sie erinnern sich an Personen, die Sie
streichelten und deren Hinde gut und fried-
lich rochen, und Sie erinnern sich an Hinde,
die unangenehm rochen und hart waren. Ich
erinnere mich an die Hinde eines Mannes,
der zeitweilig, als ich sehr jung war, mein
Herr war und der mich am Nackenfell pack-
te und zur Tir hinauswarf, wenn ich storte
oder wenn ich eine Pfiitze machte. Bekamen
nicht auch Sie ein paar Streiche, wenn Sie
Ihre Hose nass machten?

Ich erinnere mich an Stimmen, die wohl
taten, und an andere, die wie holzerne Stocke
waren und in den empfindlichen Ohren
schmerzten. Sie erinnern sich auch, nicht

wahr?



Ich erinnere mich an eine Hiindin, die
mir ausnehmend gefiel und die heiff war und
die ich nicht besteigen durfte, weil sie eine
romische Rassehiindin war und ich nur ein
paldstinensischer Straflenhund, und wie wir
beide heulten, jeder auf seiner Seite der Mau-
er. Kennen Sie einen solchen Kummer? Ken-
nen Sie ungestilltes Verlangen?

Ich erinnere mich an den herzzerreifien-
den Kummer, wenn meine Herrin oder mein
Herr mich allein lief}, eingesperrt im Hof,
und ich vergeblich am Tor kratzte und win-
selte. Kennen Sie den Schmerz des Verlasse-
nen, der nicht begreift, wenn man ihn nicht
bei sich haben will?

Kennen Sie die iberschwingliche Freude
bei der Wiederkehr des geliebten Menschen,
und den unermesslichen Jammer, wenn er
nicht wiederkam?

Kennen Sie jene Angst, die Thnen die
Nackenhaare sich striuben macht, eine
Angst, die unbestimmt ist, aber irgendwie
Unbheil ahnen lasst?
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Kennen Sie das wilde Weh, wenn das
Wesen, das Sie lieben, ein anderes streichelt?

Kennen Sie den tollkithnen Mut, der Sie
alle Furcht vor Uniformen und Stécken und
anderen Feinden iiberwinden lisst, wenn ein
schwicheres Wesen bedroht wird?

Haben Sie erlebt, dass jemand Sie fragt:
Warum bist du traurig? Und Sie kdnnen
nicht sagen warum, weil Sie es nicht wissen?
Erst als ich Mensch war, begriff ich es: dass
jede Kreatur traurig ist, weil sie dunkel fihlt,
dass sie mehr werden muss, Anderes, Hohe-
res, und dass alles im Werden ist und dass
dieses Werden schmerzhaft ist.

Haben Sie Angst gehabt vor dem, was
Menschen das Sterben nennen? Oder glau-
ben Sie, dass etwas in Thnen gar nie stirbt
und dass Sie weiterleben in jedem Geschopf?
Glauben Sie, dass es einen Ort gibt, an dem
kein Kind und kein Hund mehr geschlagen
wird oder verhungern und verdursten muss
und wo kein Mensch und kein Hund ange-
kettet und eingesperrt ist?

11






HABEN SIE EINE SEHR DUNKLE ERIN-
NERUNG an eine Zeit, in der Sie geliebt
waren von allen und Sie alle liebten, alle
Menschen, alle Tiere, auch Lowen und Scha-
fe und Wolfe, und alle in Frieden nebenei-
nander lagen?

Sie sehen: unsere Erinnerungen und Ah-
nungen gleichen sich. Vieles ist in den unbe-
leuchteten Falten unseres Wesens verborgen,
auch das Wissen davon, dass wir eins sind.
Bisweilen ahnen Sie es, wenn Sie mit Threm
Hund Aug’ in Auge sitzen und in seiner
Pfote den Pulsschlag des einen Lebens spii-
ren. Dann spricht Ihr Hund, dann verstehen
Sie seine Sprache und er versteht die Ihre.
Wir Hunde denken nicht in Worten, obwohl
wir eine Menge Menschenworte verstehen.
Wir denken mit Gefiihlen, und wir konnen
sehr vieles ausdriicken: wir sprechen mit den
Augen, den Ohren, dem Nackenfell, dem
Schwanz, den Pfoten, den Zihnen, der Nase
- wir lassen Ohren und Schwanz hiangen zum

Zeichen der Trauer und Scham, wir geben
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Thnen die Pfote zum Zeichen des Vertrauens,
wir bekommen eine feuchte Nase vor Liebe,
wir legen unsere Schnauze auf Thr Knie. Wir
legen uns auf den Riicken zum Zeichen der
vollkommenen Ergebenheit. Wir sprechen
auch mit unserer Stimme: wir winseln, wir
knurren, bellen, heulen, und wir schweigen
vor Glick und Zufriedenheit, wenn wir ge-
krault werden. Wer uns liebt, der versteht
unsere Sprache.

Einmal dachte man, Hunde hitten keine
Seele, sie seien »nur Tiere«. Als ich Mensch
war, horte ich sagen, dass alle Siugetiere
nach demselben Bauplan gemacht und auf
dem Weg zum Menschen sind. Mag sein.
Ich, wie gesagt, habe die Erfahrung des
Menschseins bereits hinter mir. Und was fur
eine Erfahrung. Dass meine wichtigste Er-
fahrung zweitausend Jahre alt ist, das macht
nichts aus. Auch Sie tragen uralte Erfahrun-
gen in sich.

Ich rede jetzt von meiner eigenen Erfah-

rung. Sie beginnt im Land Galil4a in Palisti-
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na, in einem Stidtchen, das Nazareth heifSt.
Es war zu jener Zeit, zu meiner Lebenszeit,
sehr arm, denn ein fremdes Volk von jenseits
des Meeres war gekommen und hatte den
Bauern das Land weggenommen und die
besten Hiuser besetzt, und sie aflen die Fi-
sche, die unsere Fischer gefangen haben im
See Genezareth, und schlachteten die Lam-
mer, die thnen unsere Schafhirten abliefern
mussten. Das waren »Abgaben«, und die
Fremden zahlten dafiir nichts, und wehe,
wenn unsere Leute etwas fur sich behalten
wollten. Unsere Leute hungerten. Es gab nur
wenige, die reich waren. Unter ithnen war
eine Frau, die allein lebte und meine Herrin
wurde. Sie hieff Mirjam. Aber eines Tages
lernte sie einen Mann kennen, und mit ithm
ging sie dann weg. So bekam ich auch einen
Herrn. Von ithm und ihr handelt meine Ge-
schichte.

Einmal gaben die Fremden, die Romer
hieflen, weil sie aus Rom kamen, ein Fest-

mahl. Dazu luden sie einige Rabbiner ein
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und auch diesen Joshua. So namlich hieff der
Mann, der dann mein Herr wurde.

Damit beginnt meine Geschichte.
Ich strich um das Haus des Oberrabbiners,
denn da fand ich manchmal irgendetwas, das
jemand weggeworfen hatte, einen Knochen
oder ein Stiick Matzen. Ich war ein Jahr alt
und immer hungrig. Ich gehorte niemand,
und keiner kiimmerte sich um mich. Meine
Mutter war eine Wildhiindin und lebte im
Gebirge. Natiirlich war ich sehr mager.

Eines Tages kam aus dem Haus des
Oberrabiners der laute Geruch von Lamm-
braten. Ich ging dem Geruch nach, ich konn-
te nicht anders, ich war gezogen von dem
Duft und kam bis zum Tor des Hauses. Es
war geschlossen. Aber ich war so mager, dass
ich mich zwischen zwei Balken durchzwin-
gen konnte. Die Tiir zum Saal war halb
offen, und ich schlipfte hinein. Niemand
bemerkte mich. Da saflen die Giste, lauter
Minner, einige kannte ich, sie waren einhei-

mische Fischer.
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Die anderen waren romische Herren. Sie
aflen Lammbraten. Ich duckte mich hinter
einen der Rabbiner und wartete, ob jemand
einen Brocken fallen lief}. Aber ich wartete
vergeblich. Sie legten sogar alle Knochen in
eine Schiissel, denn die armen Leute in der
Kiiche nagten noch die letzten Fasern
Fleisch ab. Da war also nichts zu erwarten.
Ich wartete dennoch, und auf einmal entfuhr
mir ein leiser Seufzer vor Hunger und Ver-
langen. Niemand horte ihn, so meinte ich.
Aber einer war da, der ithn horte. Der Mann
war ein Einheimischer, ich kannte thn vom
Sehen, er war ein Thora-Gelehrter, das
wusste ich, denn er ging in die Synagoge und
predigte dort. Er drehte sich nach mir um
und reichte mir einen Bissen Fleisch, Lamm-
fleisch, gebraten, und er sagte leise: »Da,
Bruder Hund, nimm teil am Mahl.« Ich
wollte gierig nach dem Fleisch schnappen,
aber dann, ich weif} nicht warum, nahm ich
den Bissen manierlich aus seiner Hand. Ich

glaube, es war seine Stimme, die mich hielt,
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