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Es dauerte eine ganze Weile, bis der feige Lowe erwachte, denn
er hatte lange zwischen den Mohnblumen gelegen und ihren
todlichen Duft eingeatmet; doch als er seine Augen dffnete und
von dem Gefihrt fiel, freute er sich sehr, daf$ er noch am Leben
war.

L. Frank Baum, »Das zauberhafte Land«

1

Jemand hatte einen Gammler umgebracht. Der kleine
Mann lag mitten auf der gelbgepflasterten Strafle auf
dem Riicken, und mit vor Schrecken aufgerissenen Au-
gen sah er in die Deckenbeleuchtung eines MGM-Ton-
studios. Er trug so etwas wie eine Soldatenuniform - ei-
nen gelben Gehrock mit bauschigen Armeln und einen
grofien, fezartigen blaugelben Hut mit einer Feder. Sein
gelbes Haar und sein Bart hatten die unechte Strohfarbe
Hollywoods. Er hitte sich in der Glamourumgebung
Hollywoods recht bezaubernd gemacht, wenn nicht das
Messer gewesen wire, das in seiner Brust steckte. Es war
ein Kiichenmesser mit braunem Griff. Und nur der Griff
war zu sehen.

Beim Néaherkommen bemerkte ich an der mir abge-
wandten Seite des Korpers eine dunkelrote Blutspur.
Das Blut flof8 in die Ritzen zwischen den gelben Pflaster-
steinen. Aus der Nihe sah ich dann, daf8 die gelbe Farbe
von den Pflastersteinen abblatterte. Ich warf einen Blick
zum Ende der Strafle. Sie fiihrte nicht nach Oz, sondern
zu einer schmucklosen grauen Wand.

Dann sah ich noch einmal die Leiche und die graue
Wand an und fragte mich, was ich hier eigentlich suchte.
Es war Freitag, der 1. November 1940. Das ist einfach zu
merken, weil ich in der vorangegangenen Nacht kurz
nach elf die Erschiitterungen von einem leichten Erdbe-
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ben gespiirt hatte. Manche Kalifornier teilen ihr Leben
nach den Erdbeben und Erschiitterungen, die sie erlebt
haben, in Abschnitte ein. Ich erinnere mich lediglich
daran und frage mich, wie lange mir wohl noch das
Gliick vergonnt ist, zu leben.

In diesem Moment war ich gar nicht gliicklich. Ich kam
mir ziemlich dumm vor. Vor einer Stunde hatte ich mich
bei >Warner Brothers« mit jemandem unterhalten, da
kam ein Anruf fiir mich. Jemand behauptete, Judy Gar-
land zu sein und sagte, ich solle zu Metro kommen. Ich
fuhr hin, so schnell mein 34er Buick mich hinbrachte; das
war allerdings nicht allzu schnell.

Am MGM-Tor der Washington in Culver City wurde
ich von zwei uniformierten Sicherheitsbeamten begrifit,
die mich nicht erkannten. Dazu bestand auch gar kein
Anlaf3. Nach etlichen Jahren bei der Polizei von Glendale
hatte ich im Sicherheitsstab der Warner Brothers gear-
beitet. Das hatte ich etwa fiinf Jahre lang gemacht und
dann den Job verloren, weil ich einem Cowboystar den
Arm brach. Ich hatte ihn oft gestiitzt, und er kam mir ein-
mal zu oft quer, indem er in seinem Suff zu einem
Schwinger gegen mich ausholte. Wegen seiner gebro-
chenen Knochen verzogerten sich die Dreharbeiten sei-
nes neuesten Films um zwei Wochen, und ich wurde aus
dem Studio geschmissen.

Von da an hatte ich mich hauptséchlich als Privatde-
tektiv durchgeschlagen. Ich hatte einen Haufen Leute
kennengelernt, fast nichts getan und so nebenbei den
Leibwéchter fiir Filmleute gespielt, von denen die mei-
sten keinen Leibwdchter gebraucht hatten. Ich tber-
nahm einige Jobs fiir MGM, aber weder haufig noch in
letzter Zeit.

Einer der Typen am Tor sagte:

»Peters?«

Er war ein schlaksiger Fiinfziger, Typ Cowboy, mit
grauem Haar und vom Wetter gegerbtem Gesicht.
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Wahrscheinlich war er mehr durch sein Aussehen als
aufgrund seiner Fahigkeiten zu dem Job gekommen. Ich
wuflte, wie das lief. Wenn mich Leute nahmen, dannim
allgemeinen eher wegen meines Aussehens, als wegen
irgendwelcher Dinge, die sie tiber mich wuften.

Zwei Hiebe zuviel haben meine Nase in mein dunkles
Gesicht gedatscht. Jetzt, mit vierundvierzig, habe ich ein
paar graue Haare in meinen kurzen Koteletten, und
selbst wenn ich mich wohl fiihle, was nicht allzuoft vor-
kommt, wirkt mein Lacheln nur wie zynischer Spott. Ich
bin ganz schon zéh, aber hier gibt es viele, die genauso
zdh und genauso billig zu haben sind. Ich verkorpere
eben einen bestimmten Typ, den ich in meinem Beruf
eher hochspielen will, als ihn zu tiberspielen.

Der Cowboy am Tor wartete auf eine Antwort. Auf
seinem Namensschild aus Metall stand >Buck McCar-
thy«. Ich lachelte und sagte meinen Namen.

»Ich habe einen Anruf von Judy Garland bekommen,
erklarte ich. »Sie mochte mich sprechen.«

»Ich weifs Bescheid«, sagte der Cowboy. »Rutschen
Sie riiber.«

Ich rutschte riiber, und der Cowboy stieg auf den Fah-
rersitz, nachdem er seinem Assistenten mit einer Kopf-
bewegung bedeutet hatte, das Tor zu bewachen. Metro
war Klasse. Zwei Wichter an einem Tor. Ich fragte mich,
ob Jack Warner das wufite.

Der Cowboy liefs den Motor an und fuhr langsam zwi-
schen den riesigen gelblich-grauen Flugzeughallen
durch, die Gebdude darstellen sollten.

»Sie brauchen eine neue Karre«, meinte der Cowboy,
der versuchte, den zweiten Gang reinzukriegen.

»Ich habe den Wagen gerade aufmotzen lassen«, erwi-
derte ich.

Ein normaler Mensch hatte aufgegeben und mich fah-
ren lassen, aber er spielte seine Rolle bis zum Ende
durch. Von einem schabigen Buick lief Buck McCarthy
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sich nicht unterkriegen. Buck kutschierte das storrische
Biest an ein paar Gebauden vorbei und bog neben einer
Reihe niedriger Straucher ab. Ein kleiner Mann mit ei-
nem grofien Hut gof die Straucher mit feierlichen Ge-
sten. Er sah sich um, als Buck meinen Wagen im zweiten
Gang zum Stehen brachte.

Buck funkelte den kleinen Mann, der irgendwie japa-
nisch aussah, bose an, aber der kleine Mann lachelte un-
schuldig und wandte sich wieder seinen Biischen zu. Es
war ein schoner Tag. Die Sonne schien, und er wollte
keinen Arger. Buck sah mich finster an. Ich wollte auch
keinen Arger; daher zuckte ich nur mit den Achseln und
lie8 mir meine Wagenschliissel wieder aushandigen.

Buck fiihrte mich durch die kalten Gange des Gebau-
des, aber wir brauchten nicht weit zu gehen. Wir blieben
vor einer Tiir stehen, auf der >Warren Hoff, 2. Vizeprasi-
dent fir Publicity« stand. Buck machte die Tiur auf, und
ein kleines, dunkelhaariges, hiibsches Madchen mit ei-
ner unmoglichen Brille sah zu mir auf.

»Peters«, sagte Cowboy Buck.

Das Madchen driickte auf die Taste der Sprechanlage
und wiederholte >Peters«. Sie sprach mit einem mexika-
nischen Akzent. Diesen Akzent wiirde sie wohl nie los-
werden, aber sie wirkte recht entschlossen.

»Gehen Sie gleich rein, Mr. Peters«, erklérte sie. Es
klang sehr bestimmt.

»Bis spéter, Amigo«, sagte Buck. Ich winkte ihm nach,
als er langsam durch die Tiir und in den Sonnenaufgang
trat.

Hoff kam schon auf mich zu, um mich zu begriilen,
als ich durch seine Tur trat. Er war grofer als ich und
ganz gut gebaut, aber seinen Korperbau verdankte er
nur seinen Erbanlagen. Er kiimmerte sich nicht weiter
darum, weil er fiir seine Arbeit seinen Korper nicht so
brauchte wie ich den meinen. Er war ein paar Jahre jiin-
ger als ich und etliche Pfund schwerer, aber ich sah ihm
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an, daf ich es mit ihm aufnehmen konnte. In meinem
Beruf arbeitet das Gehirn nun mal so. Das ist nicht ge-
rade die netteste Art zu denken, aber sie hat mir dann
und wann schon ein paar Briiche und blaue Flecken er-
spart, und das war gut so. Ich habe nadmlich schon weit
mehr als meinen Anteil an Verletzungen abbekommen.

Hoff schittelte mir die Hand. Sein Handedruck war
einigermafien fest und pafite zu seinem tadellos gebiigel-
ten Nadelstreifenanzug. Er lief meine Hand nicht los,
sondern umfafite mit seiner anderen Hand meinen Ell-
bogen und schob mich durch die Tiir.

Das Madchen am Schreibtisch sah auf, als wir vorbei-
gingen, und ich suchte in ihren Augen nach einer Erkla-
rung. Hoff sah mich tiberhaupt nicht an. Er hatte den
wild entschlossenen Blick eines Lieferanten mit einem
schweren Biindel, das er loswerden will.

»Ich bin Warren Hoff«, sagte er und drehte mir sein et-
was zu weiches Gesicht mit einem Lacheln zu; dabei be-
rithrte er sein glatt gekdmmtes braunes Haar, um sich zu
vergewissern, daf$ es noch da war.

»Ich bin Toby Peters, sagte ich und entzog ihm meine
Hand. »Und ich habe mich nicht fiir diesen Marathon-
lauf beworben. «

Hoff blieb stehen. Der japanische Gértner sah uns an.
Er sah aus, als sei er einigermafSen bei Verstand, und da-
her nickte ich ihm zu, um auszudriicken, was wir beide
von dem Wahnsinn hielten, der in einem Filmstudio
herrscht. Der Gértner drehte sich einfach um.

»Tut mir leid«, seufzte Hoff und nickte als Entschuldi-
gung, »aber ich glaube, daf$ wir es wirklich eilig haben.
In ein paar Minuten wird Ihnen das klar sein.«

Er sah nicht gerade wie das weifSe Kaninchen aus, und
ich wufite zu viel tiber Filmstudios, um Metro wirklich
fur Alices Wunderland zu halten, aber ich folgte ihm. Ich
hatte zwar ein paar Dollar auf der Bank, weil ich gerade
einen Job fiir Errol Flynn abgeschlossen hatte, aberlange
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wiirde es nicht reichen, und MGM war das Studio mit
der meisten Kohle. Wenn ein zweiter Vizeprasident
mich begleitete und sich bei mir entschuldigte, dann
muflte die Sache einfach rentabel sein.

»Andy Markopulis hat mir einiges tiber Sie erzihltc,
sagte Hoff, als wir tiber den Parkplatz rannten. Schon
nach dreiffig Metern schnaufte er und holte mithsam
Luft. Das bewies, daf8 er nicht nur untrainiert, sondern
zudem Raucherwar. Der Markopulis, von demer gespro-
chen hatte, war einer der Leiter des Sicherheitsstabs von
MGM. Er besorgte mir von Zeit zu Zeit die Leibwachter-
jobs. Vorein paar Jahren hatte er zusammen mit mir im Si-
cherheitsdienst bei Warners gearbeitet und war gegan-
gen, weil das grofie Studio ihm eine bessere Stelle anbot.
Als ich mich selbstandig machte, hat er sich an mich erin-
nert. Ab und an tranken wir zusammen ein Bier, aber er
hatte eine Familie und lebte in hauslicher Zuriickgezo-
genheit in einem schénen Haus in Van Nuys.

Ich antwortete Hoff nicht. Meiner Ansicht nach wére
es besser fiir ihn gewesen, wenn er sich die Energie ge-
spart hétte, aber er war so ein nervoser Typ, der immer
reden mus. Er blieb gerade lange genug stehen, um ein
Packchen Spuds rauszuholen und sich eine anzuziin-
den. Er inhalierte den Rauch tief.

Jetzt kriegst du sicher leichter Luft beim Weiterlaufen,
dachte ich, aber ich sagte nichts. Es war immer noch ein
schoner Tag. Meine Schuhe waren halbwegs sauber,
meine Miete war bezahlt, und ich hatte zwei Schachteln
Haferflocken und jede Menge Kaffee zu Hause. Die Welt
gehorte mir, und ich hatte viel Zeit.

»Kommen Sie«, sagte Hoff, und wir rannten weiter.
Nach ein paar Minuten kamen wir an einem Griippchen
von braun geschminkten Madchen mit Bananen auf ih-
ren Turbanen vorbei und betraten ein grofies Gebaude —
ein Tonstudio. Der Teil des Gebdudes, in den wir ka-
men, war dunkel, aber es war hell genug, um an den
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Stiitzbalken und gesagten Holzstiicken vorbeizukom-
men. Wir gingen um eine klebrige Kaffeelache herum,
und Hoff nahm einen letzten Zug, ehe er seinen Stum-
mel ausdriickte. Dann stiirzten wir uns wieder in den
Dschungel des Halbdunkels.

Die grellen Lichter gingen so plotzlich an wie eine auf-
gehende Sonne, die sich hinter einer Wolke hervor-
schiebt. Das geschah, nachdem wir um die gigantische
Kulisse, die offensichtlich einen Seehafen darstellen soll-
ten, herumgegangen waren. Auf der anderen Seite der
Hafenkulisse betraten wir die Gammlerstadt oder das,
was davon noch tibrig war; Hoff zeigte auf die gelb ge-
pflasterte Strafle und die Leiche, die dortlag. Er zog mich
vorwirts, und ich ging weiter. Nur wenige von den
Lampen an der Decke iiber uns waren eingeschaltet,
aber es war hell genug. Ich wufite, daf8 in einer solchen
Kulisse wahrend der Dreharbeiten zu einem Farbfilm ge-
niigend Licht war, um ganz Hollywood morgens um
eins ganz benommen zu machen.

Hoff beobachtete mich, wie ich ndher trat, meinen Hut
zuriickschob und mir das Kinn rieb. Eine Rasur war ei-
gentlich noch nicht fallig. Ich kniete neben der Leiche
des Gammlers nieder und fragte mich, was zum Teufel
ich hier sollte oder wollte. Ich spielte mit dem Gedanken,
Hoff mitzuteilen, daf der kleine Mann tot war, aber das
wuflte er offensichtlich selbst. Andere Informationen
konnte ich ihm nicht bieten. Ich fafite die Hand des
Leichnams an; sie war kalt.

Dann sah ich mich in dem Biithnenbild um. Es war
grof3, mit vielen Fassaden von Gammlerhédusern und ei-
nem Stadtplatz mit der Spirale aus gelbem Ziegelstein,
die nicht etwa in eine gemalte Kulisse der Unendlichkeit
fiihrt, sondern zu der grofSen grauen Wand.

AlsichnebendemKoérperkniete, sagteich zu Hoff: »Ich
habe das Gefiihl, daf8 wir nicht mehr in Kansas sind.«

Ich kénnte nicht sagen, ob der Laut, den Hoff von sich
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gab, ein hofliches Lachen oder nur sein Raucherhusten
war.

»Dieser Film ist vor mehr als einem Jahr uraufgefiihrt
wordenc, erklarte ich. »Warum zum Teufel steht die De-
koration immer noch da rum? Und warum ist der Typ
kostiimiert? Drehen Sie eine Fortsetzung?«

»Eine Fortsetzung? — noch nicht.« Hoffs Stimme hallte
durch den Raum. Er wollte nicht ndher als zehn Meteran
die Leiche herankommen. »Manche Kulissen werden zu
Reklamezwecken benutzt. Verstehen Sie, wenn irgend-
welche Wiirdentrager und Politiker kommen, bringen
wir sie hierher und machen eine Aufnahme von ihnen
mit einem Gammler oder mit Mickey Rooney, je nach-
dem, wer grofler ist.«

Diesmal mufte ich husten. Er hatte mir einen der gén-
gigen Studiowitze serviert, und ich wollte nicht als Au-
Benstehender erscheinen.

»Die Dekoration wird demnachst abgebaut«, sagte
Hoff, »es sei denn, wir machen uns doch an eine Fortset-
zung. Die Entscheidung dariiber wird in nachster Zeit
fallen.« Hoff schlof8 sich in dieses »Wir« mit ein, aber ich
wuflte, dafi er nicht hoch genug rangierte, um bei einer
solchen Entscheidung auch nur ein Wort mitreden zu
konnen.

»Solche Kulissen kosten eine Viertelmillion«, erklarte
er, »und wir mufiten sie vollstdndig neu bauen. Es gab
keine Kulissen, die man hatte umbauen konnen. Als der
Film fertig war, ist uns nichts eingefallen, was wir damit
anfangen konnten, und daher haben wir die meisten ste-
hen lassen, bis wir den Platz brauchen.«

Das erklarte Hoffs Zustandigkeit fiir die abblatternde
Kulisse, aber im tibrigen war damit nichts erklart.

»Warum ist er kostlimiert?« sagte ich.

»Das weif} ich nicht«, seufzte Hoff nervds. »Von der
Publicity her bestand kein Anlafl dazu.«

»Richtig«, sagte ich, aber ich wufite nicht, was richtig
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war oder auch nur, was hier eigentlich vorging. »Wer ist
das, und wer hat ihn umgebracht?«

Ich sah Hoff an. Er machte die Augen etwas weiter
auf, zog die Oberlippe hoch und zuckte mit den Schul-
tern. Diese Reaktion driickte seine génzliche Unwissen-
heit aus. Er konnte mir keine der beiden Fragen beant-
worten.

»Okay«, sagte ich und warf noch einen letzten Blick
auf die Leiche, wobei ich sorgsam darauf achtete, nichts
zu beriihren. »Was zum Teufel geht hier eigentlich vor?«

Hoff stief3 einen gewaltigen Seufzer aus und lief8 sich
auf einen Stuhl fallen, von dem aus er die gesamte be-
leuchtete Dekoration tiberblicken konnte. Neben ihm
stand noch ein Stuhl. Ich setzte mich hin, und ein oder
zwei Minuten lang blickten wir auf die Uberreste der
Gammlerstadt und auf die Uberreste eines einzelnen mi-
litirischen Gammlers. Wir saflen dort wie zwei alte
Freunde, die den Sonnenuntergang geniefien. Jetzt fehl-
ten eigentlich nur noch zwei Dosen Bier und die Fufiball-
ergebnisse.

»Mif8 Garlands Reaktion ist auf ihre Panik zuriickzu-
fiihren«, sagte Hoff endlich. Er fischte sich noch eine
Spud aus der Tasche und lie8 sich viel Zeit beim Anziin-
den. Er wollte offensichtlich bei dem, was er sagte, kei-
nen Fehler machen. Er verhielt sich, als stdnde seine Kar-
riere auf dem Spiel, und vielleicht war es auch so. »Sie
hat die Leiche entdeckt und bei Ihnen angerufen.«

»Warum gerade bei mir?« fragte ich.

»Sie hat sich erinnert, daf sie Ihren Namen gestern ge-
hort hat«, sagte Hoff, dessen Augen auf den Gammler
gerichtet waren, als wolle er sich vergewissern, daf} die-
ser nicht plotzlich einfach aufstehen und gehen wiirde.
»Ihr Name ist bei einer Party gefallen. Es scheint, als
habe sich jemand von Warner Brothers sehr lobend tiber
Sie ausgesprochen. Erst nachdem sie eingehangt hatte,
haben wir herausgefunden, dafs sie Sie angerufen hat. «
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»Warum hat sie nicht die Bullen angerufen?« fragteich
und betrachtete ebenfalls den toten Gammler.

»Sie hat seit Oz sehr hart gearbeitet«, erklarte Hoff so
vorsichtig und langsam, als verkiinde er eine Pressemit-
teilung. »Ich. .. wir. .. glauben, ihr ist aufgegangen, daf8
sie Ruhe braucht. Sie hat es sich einfach nicht genau ge-
nug tiberlegt.«

Ich habe mit der Zeit gelernt, dafs es manchmal das be-
steist, einen Klienten oder einen Verdachtigen durch ab-
wartendes Schweigen miirb zu machen, bis er sich selber
in eine Sackgasse redet oder in Raserei gerit. Der im Plu-
ral redende Hoff miflbrauchte jedoch dieses Privileg ei-
nes Klienten oder Angeklagten.

»Mr. Hoff. . .«, setzte ich an.

»Nennen Sie mich Warren«, sagte er lachelnd und
holte sich die nidchste Zigarette raus.

»Warren, wenn Sie wiinschen, daf8 ich mich einfach
umdrehe und gehe«, sagte ich, »dann téte ich das mit
Vergniigen, und ich wiirde vergessen, daf$ ich unseren
kleinen Freund da driiben jemals gesehen habe.« War-
ren Hoff zuckte bei diesen Worten zusammen, aber ich
redete weiter. »Wenn ich weg bin, konnen Sie die Leiche
vergraben, sie irgendwo hinkarren oder die Bullen ho-
len. Sie miiiten nichts weiter tun, als mir fiinfundzwan-
zig Dollar zu zahlen, eine Unkostenvergiitung; und
wenn ich dann mit Mif8 Garland gesprochen habe, kén-
nen wir uns voneinander verabschieden. Sie hat mich
angerufen, und ich wiirde sie gern sehen, ehe ich gehe.
Ich habe zwar nicht sehr viele Prinzipien, aber. ..«

»Wir wissen einiges tiber Sie«, unterbrach mich Hoff,
der ein kleines blaues Notizbuch aus seinem dazu pas-
senden blauen Jackett zog. Er warf einen Blick in das
Buch und sprach weiter.

»Sie haben den Ruf, diskret zu sein, Mr. Peters. . .«

»Nennen Sie mich Toby, sagte ich.

»Sie wissen einiges tiber MGM und haben schon des
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ofteren fiir uns gearbeitet«, fuhr er fort. Soweit stimmte
alles, aber die Pointe fehlte noch. Das kam jetzt: »Und
'Sie haben einen Bruder, einen Lieutenant Philip Pevs-
ner, der bei der Mordkommission von Los Angeles ar-
beitet. «

Ich schiittelte den Kopf und lachelte. Er bemerkte es.

»Ist diese Information unrichtig?«

»Nein, es stimmt, sagte ich, »aber das, worauf Sie hin-
auswollen, ist falsch. Sie wollen, daf ich mit meinem Bru-
der rede, damit der Vorfall verschwiegen wird und eine
nette kleine Untersuchung im stillen und unter Aus-
schluB der Offentlichkeit durchgefiihrt werden kann.«

»Nun ja«, begann er, »wir. . .«

»Wer steht hinter diesem >Wir, Warren?« Wieder
zuckte er zusammen. Wahrscheinlich machte es ihn
nicht allzu gliicklich, dafi ich sein Angebot angenommen
hatte, ihn Warren zu nennen, und dafl ich seine gemein-
schaftliche Identitat hinterfragte. Das stellte uns zu sehr
auf eine Stufe miteinander. Das Studio war seine Sache,
aber ich wufite mehr tiber den Tod als er. »Ich habe abso-
lut keinen Einfluf auf meinen Bruder, ganz im Gegen-
teil. Schauen Sie sich meine Nase an. Er hat sie mir zwei-
mal gebrochen, als ich ihm in die Quere gekommen bin.
Auf meinen Bruder hétten Sie verdammt mehr Einflufl
als ich.«

Ich stand auf. »Ich hatte nichts dagegen, mir bei Metro
was zu verdienen«, erklarte ich, »aber ich sehe keine
Moglichkeit dazu. Nehmen Sie es mir nicht tibel, aber es
ist etwas zu spét, um diese Leiche zu beschiitzen, und es
ist viel zu spit, als daf8 ich meinen Bruder um einen Ge-
fallen bitten konnte. «

Hoff sah mich verwirrt an. Thm war wohl zu Ohren ge-
kommen, daf8ich leicht zu kaufen und billig war. Norma-
lerweise war da schon was dran, aber so was lag nicht auf
meiner Linie. Ich wollte lieber einen ruhigen Nachmittag
im Christlichen Verein Junger Médnner verbringen und
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