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Uber dieses Buch: Zwei Iren haben es geschafft und den unbe-
kannten Elvis Presley fiir die (Nach?-)Welt erforscht. Von nun an
muB die Vita des groSten Rock’n’Rollers aller Zeiten von Grund auf
neu geschrieben werden. Was geschah wirklich am Tag seiner Ge-
burt in Tupelo?? Wer war Colonel Tom Parker?? Was trieb den King
ins Klassische Fach?? Wer weiB schon, da Elvis der Erfinder des
Cheeseburgers ist???? Wer hatte gewuBt, da8 er mit John Lennon auf
Tournee war????

Ein Bericht aus erster Hand - liber das unglaubliche Leben auf
Graceland. Elvis, der Schauspieler, der Joghurt-Fanatiker, der neue
Batman!!!!

Endlich umhiillt den King Of Rock'n’Roll nicht mehr der Schleier
des Geheimnisses, der Verdachtigungen und Spekulationen!!!!

Ein MUSS fiir alle Elvis-Fans. Ein SOLL fiir jeden Rock’n’Roller.
Ein KANN fiir Popmusikhistoriker. Ein DARF fiir Leser, die nicht
alles glauben, was ihnen schwarz auf weifl entgegenflimmert . . .
Elvis. Sein Roman: Ein Werk wie ein Vulkan (RRRUMMMMPEL-
DIBUMMMMPEL - RRRUMMMMPELDIBUMMMPEL - RUMPEL
-BUMPEL - BUMM!!!)

Die Autoren: Robert Graham wurde 1955 in Lisburn, County
Down, geboren, ging in Belfast zur Schule und machte an der Uni-
versity of East Anglia Examen. Er jobbte als Roadie fiir ein profes-
sionelles Symphonieorchester, versuchte sich als Lehrer und manag-
te eine Band der Nach-Punk-Zeit — die exzellenten Membranes —,
bevor er sich ins Privatleben zuriickzog, um Ablehnungsschreiben
von Verlegern, Magazinen, Funk und Fernsehen zu sammeln.

Er hat das WC fertiggestellt und tapeziert zur Zeit damit das Bade-
zimmer. Er wiirde sehr gerne vom Schreiben leben, aber wie sich die
Dinge entwickeln, wird er seinen Federkasten wohl auch noch ver-
scherbeln miissen.

Keith Baty wurde 1958 in Carlisle, Cumbria, geboren, besuchte dort
auch die Schule und studierte an der Carlisle University. Spielte
Gitarre in einer professionellen Rock’n’Roll-Band, arbeitete mit
spastisch Geldhmten und als Lehrer. Er arbeitet viel mit Video und
verwendet seine Freizeit darauf, die StraBen Carlisles zu inspizie-
ren — als >Der Ausfillige Dan Kamikaze« oder >Der Agent Gegen Alle
Apathie«.
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Unseren Familien, Julie und Debbie
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Speziellen Dank unserem Verleger,
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PROLOG

Elvis Aaron Presley, der kiinftige Kénig des Rock’n’Roll und
des Cheesburgers, absolvierte seinen ersten offentlichen
Auftritt irgendwann nach dem Mittagessen am 8.Januar
1935 in einer holzernen Zwei-Zimmer-Hiitte am Old Saltillo
Road in East Tupelo, Mississippi.

Das ist ein Datum, das fiir die Fans populédrer Musik in der
ganzen Welt enorme Bedeutung hat, obwohl die wahren, die
alles entscheidenden Ereignisse jenes so geschichtstrachti-
gen Tages kaum bekannt geworden sind - dank oder undank
der Presley-Publicity-Machinery, deren Unterdriickungs-
strategie fast in demselben Augenblick begann, da Elvis sei-
ne ersten wackeligen Schritte auf dem Weg in die Unsterb-
lichkeit setzte.

Unter den unzidhligen Geschichten, die iiber den Erstauf-
tritt des King aufgebracht wurden, gibt es auch solche, die
seine Ankunft auf Erden mit theologischen Begriffen
zu erklédren versuchen, weil ihr diese, gemessén an Elvis’
spéterer weltlicher Grofe, doch sehr viel mehr entspra-
chen. Und so kommt es eben, dafl wir iiber solche Marchen
verfiigen wie dem von den Elektrizitdtswerken in East
Tupelo, die wunderbarerweise just im Augenblick von
Elvis’ Geburt die Stromversorgung gekappt haben sollen;
oder dariiber, wie an jenem Nachmittag die Presleysche
Hiitte plotzlich in einem unheimlichen Lichterglanz er-
strahlte.

Die plump-simple Wahrheit ist die, daB Elvis auf génzlich
gewohnliche Art und Weise das Licht der Welt erblickte,
ndmlich als der erste durchweg ménnlicher Drillinge des
Farmarbeiters Vernon >Snakehips< (*Schlangenhiifte<) Pres-
ley und seiner Frau Gladys Love Presley, geb. Smith, einer
Nahmaschinistin. Unmittelbar nach seiner Geburt begannen
dann jene seltsamen, schicksalhaften Ereignisse, die Elvis’
Leben so durch und durch prégen sollten.

Ungefdhr um 14 Uhr an jenem Tag hatte der werdende Vater
Vernon sich gerade in einem alten Schaukelstuhl auf der
riickwartigen Veranda des Hauses zu seinem gewohnten Mit-
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tagsschlafchen niedergelassen, derweil drinnen Gladys unter
Schmerzen zu gebéren begann.

Ein fast schon museumsreifer elektrischer Ventilator quirlte
die Luft um sein rotes, ledriges Gesicht, das sogar in dieser
Ruhehaltung noch mager und armeleutemafig aussah, und
eine ‘halbgeleerte Flasche Whisky lag friedlich in seiner
Armbeuge, als Vernon durch das Geschrei eines neugebore-
nen Kindes jéh aus seinem Schlummer aufgeschreckt wurde.
Mit einem Ruck beugte er sich in seinem Schaukelstuhl vor,
und die Whiskyflasche schepperte zu Boden. Spéter erinner-
te er sich noch oft daran, daB er seinerzeit gemeint habe, auf
der Stelle sterben zu miissen, weil sein gewohnter Schlum-
merzyklus nicht die libliche Gesamtspanne von fiinf Stunden
durchlaufen konnte; und so reagierte Vernon prompt auf die
Krise des Augenblicks.

»Die muB ja hia irgnwo sein«, dachte er, rutschte auf allen
vieren die Veranda rauf und runter und dugte suchend auf
seine Kistensammlung leerer Bierflaschen, die er dort zu sta-
peln pflegte, »und libahaup, wie wait kann sone Flasche
schon rolln, wa?«

Nur wenige Minuten spater — der immer noch verstorte Ver-
non hatte sich wieder in seinen Stuhl zuriickgelehnt — traf
seine Ohren ein zweites Gebriill.

Zwillinge!

Und noch eins!

Drillinge!

Plotzlich war ein lauter Bums zu horen, und das mittlere Ge-
briill erstarb.

Also doch nur Zwillinge.

»Hmmm . . .«, dachte sich Vernon, als er wieder in Morpheus
Arme sank, »vleich iss di dummlichte Buddl doch glatti Ter-
rasse runtagerollt und auffe StraBe rauf! «

Fiir Gladys drinnen im Haus hatte sich Freude mit Kummer
gemischt, als sie erst den eben zur Welt gekommenen Elvis
Aaron betrachtete, einen gesunden Knaben, dann Jessie
Garon, der ebenfalls wohlauf war, und schliellich Norbert
Faron — ein biBchen klapprig, aber insgesamt okay. Dann sah
sie, wie die Hebamme Norbert Faron fallenlieB, als sie iiber
die Verldngerungsschnur stolperte, die von der einzigen
Steckdose der Hiitte quer iiber den FuBlboden bis hinaus zu
Vernons Ventilator auf der Veranda lief. Norbert Faron
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landete unsanft in Jessies Wiege, fiel dann hinaus und di-
rekt auf den FuBboden. Die metallenen Schienen der Wiege
schaukelten auf dem Ventilatorkabel heftig vor und zuriick,
rissen es heraus, verpafiten Jessie einen mordsméBigen
Schlag und legten die gesamte linke Seite des OJd Sal-
tillo Road per Kurzschluf lahm (die Unterbrechung der
Stromversorgung; der lichte Glanz um das Heim der Pres-
leys...).

Noch bevor sich die Hebamme regen konnte, war Jessie
schwarzgebrannt wie ein Teerbaby. In spateren Jahren erin-
nerte Gladys den jungen, noch zu beeindruckenden Elvis im-
mer wieder an den »kleinen schwarzen Bruder«, den er nie-
mals hatte kennenlernen diirfen (was vielleicht, zumindest
teilweise, Elvis’ schier unnatiirlich starke Zuneigung zu
Schwarzen und, daraus folgernd, zu schwarzer Musik erkla-
ren konnte*).

Was Nobby Faron betraf, so blieb er auf wundersame Weise
unversehrt; Gladys aber, die ihn mit Jessie Garons Tod ur-
sdchlich in Zusammenhang brachte, gab ihn schnellstens fiir
immer und ewig fort, zu entfernten und kinderlosen Presley-
Verwandten in New Orleans. Dort blieb Jessie verschollen
und vergessen, viele Jahre lang, bis er dann im Leben des
langst erfolgreichen, erwachsenen Elvis unter dramatischen
Umstdnden auftauchen und seinen eigenen Namen in die
Séaule der Rock-Geschichte meiBeln sollte . . .

Und so entwickelte sich das Band zwischen Mutter und
Sohn, das — immer fester werdend — alle Hohen und Tiefen
von Elvis’ Leben iiberspannen sollte (und heute noch halt,
nachdem er sich ldngst zur Ruhe gelegt hat). Psychologen ha-
ben immer und immer wieder erfolglos Versuche unternom-
men, zu erkldren, wie es dazu kam, dal Gladys sich von je-
nem Tag an in so erschreckend besitzergreifender Weise Elvis
verschrieb; was immer aber der Grund sein mag — wenig
Zweifel kann es daran geben, daf3 diese intensive Beziehung
sehr viel dazu beitrug, Elvis zu jener im hochsten MaBe {iber-
empfindlichen, von Ab- und Zuneigungen bestimmten Per-
sonlichkeit werden zu lassen, als die er sich spater der Welt
prasentierte.

* Christo Bigglesworth: Elvis und das Schwarz-amerikanische Bewuftsein.
Dt. Ausgabe Verlag Blaeck & Huhmoor, Witzleben 1977

9



So war sie denn ein angemessener Auftakt, diese seltsame
Krippengeburt, fiir all die seltsamen Ereignisse, die noch fol-
gen sollten, als Elvis Aaron Presley heranwuchs und sich
zum Sénger, Filmstar und — vor allem — zum Extra-Vaganten
entwickelte.



DIE STORY BEGINNT

Im tiefen Stiden der Vereinigten Staaten wird bis auf den
heutigen Tag eine Tradition gepflegt, die sich auf tiefverwur-
zelte und das gesamte Leben durchdringende religiose Wert-
vorstellungen griindet, und nirgendwo wurden diese Werte
fanatischer vertreten, die damit verbundene Tradition lei-
denschaftlicher hochgehalten, als in Elvis’ Familie.

Sonntag fiir Sonntag lief das selbe seltsame Ritual ab, das
damit begann, daf§ Vater Vernon sich vom Schlafzimmerbo-
den aufrappelte und — wahrend er sich die Borsten des Be-
sens von Riicken und Gesal3 wischte —, zu Gladys aufschaute
und zu sagen pflegte:

»JOsses, hdzz ma doch nich so midde Biirschte haun brauchn,
Schnuckl. Wollt sowieso grad aufschdehn.«

Dann zog Vernon seinen besten (und einzigen) Zweiteiler an
und sammelte seinen Sohn und die drei Presleys ein; Little
Elvis steckte gewohnlich in einem Matrosenanzug, baumelte
am Arm seines Vaters und schrie aus Leibeskriften:

»Du nixnuziger Hundesohng, briillte er Gladys’ Lieblings-
ausdruck innigster Zuneigung in die Gegend, und so ging es
die Strafe hinunter zur Gemeinde der Erweckungskirche der
Ersten Versammlung Im Herrn.

Von Anfang an hatte Elvis den heftigen Wunsch, dem Ju-
gendchor der Kirche beizutreten, und entwickelte bald eine
Liebe zur Gospelmusik, der er sein ganzes Leben lang treu
bleiben und die ihn zu einigen seiner schmerzhaft schwiil-
stigsten Aufnahmen und seinem riesigen Faible fiir ulkige
Aufzlige anregen sollte.

Als Elvis fiinf Jahre alt war, begann fiir ihn die Schule. Er
besuchte die East Tupelo Consolidated School und war dort,
wie man hort, ein stiller, dabei aber durchschnittlich begab-
ter Schiiler. Er engagierte sich zwar auch im Sport, aber es
war seine Liebe zur Musik, die am kraftigsten durchschlug
(er trat gerne auf, wann immer sich die Gelegenheit bot).
Mrs. Barnett, eine Schiilerbetreuerin von damals, erinnert
sich besonders an ein friihes Beispiel fiir Elvis’ Entertainer-
Bediirfnis:
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»Jiaaa, das war 1944, wie Elvis neun Jahre alt war. Und da
hatta just seine erste Jitarre von seine Ma jekricht. Sechs
Dolla hattse dafiir bezahlt, was damals viel war. SpeBjell, wo
der alte Sneikhipps jarnich seine volle Tiite vadient hat, aba
des isne andre Jeschichte, né, bin ja auch nich irgnwie nach-
tragend, tzzz. Naja, jenfalz, bringta denn da seine Jitarre mit
inde Schule un zeicht die denn rum bei die andan Schiila,
undie tiirlich doll beeindruckt, wose noch nie eine jesehn
ham. Und dann singt Elvis fiirse den einzjen Song, dena
kennt draufin aufm Schulhof — war >Oh Susannah«, wei ich
noch, jiaaa. Naja, jenfalz, denn sindie so wild aufs Zuhdan
und er so wild aufs Spieln, dasse, alse nache Pause alle wieda
reinkomm solln, janich reinwolln! Weil noch, najaaa, also
ich denn runta, umse reinzeholn, und will Elvis seine Jitarre
wechnehm, fiangta doch glatt an zu WEIN. Konnta eimpfach
nich ab, ni, dassa sich von seine Jitarre trenn sollt. Und wie
ich seh, wia weint, hab ichs nich tibers Herz jebracht, ihmse
wechzenehm, najaaa, hab ich denn die Kinda alle reinjerufn
und mich umjedreht und wollt ehmt wech, und kaum bin ich
rum, da HAUTA mich mit seine Jitarre. HAUTA mich, AU-
WEIA! Sachta noch >Kaina kricht maine Getarre, hat mia
maine Momm gekaufft.c Dachtich denn und denkich heut,
dassa echt meschugge is, der Alwis, vornrum so janz still und
brav und alles und hintnrum so komisch. Der HAT mich janz
hiibsch vatrimmt, hatta, mufit ins Kranknhaus fiia zwei Ta-
ge, und noch imma hakts manchma ohm bei mia aus im Kop-
pe. Sach ich imma denn zu mia: ...nu PASS AUF... da
sind wieda Marsmenschn auf deim Kopp jelandet!!!«*

Nach dieser ersten Gliicksstrahnenunterbrechung erweiter-
te Elvis mit inzwischen reparierter Gitarre seinen musikali-
schen Horizont und tibernahm zunéchst den Stil des Coun-
trysédngers Jimmy Rodgers, wobei ihm sein Onkel Vester ein
wenig zur Hand ging (Jahre spéter brachte Presley im Rah-
men seines Vorspiels als Kandidat fiir Sam Phillips und des-
sen Plattenfirma Sun Rodgers’ Song >Waiting For A Train«).
Dann ergab es sich, da der neuneinhalbjdhrige Elvis eines
Tages bei der neuerdffneten Radiostation WELO in Tupelo

* Merle Barnett: Elvis — Ich spitzte seine Stifte. Dt. Ausgabe GrauBig und
Wihr Verlag, Lieblos 1975
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vorsprach und um die Erlaubnis bat, im Rundfunk singen zu
dirfen. Von dem lokalen Country-Star >Mississippi Slimc¢
Ausborn, der somit sein erster eigentlicher musikalischer In-
spirator werden sollte, begleitet, trug der junge Presley das
Stiick >Old Shep« vor, einen Red-Foley-Titel aus den dreiBi-
ger Jahren. Ganz Tupelo war aus dem Hauschen. WELO be-
gann, Horerpost zu bekommen. Niemand erwahnte Elvis.
»Old Shep« war erneut Elvis’ Song-Favorit, als er noch im
selben Jahr, 1944, von Mr. Cole, dem Direktor seiner Schule,
ausgewdhlt wurde, East Tupelo im Kulturprogramm der
Mississippi-Alabama-Landwirtschaftsausstellung zu vertre-
ten. Die Presleysche Fassung, auf einem Stuhl stehend vor-
getragen, um das Mikrofon errreichen zu konnen, brachte
ihm den Zweiten Preis und fiinf Dollar ein. Der Gewinner
war, nebenbei erwidhnt, ein Junge aus Louisiana, der sieben
Jahre alte Jerry Lee Lewis, der fiir seine Interpretation von
»Dirty Sam« McGees >I Set My Dog On Fire« zehn Dollar be-
kam. Der Preisrichter »Deaf Bill« (Tauber Bill<) Winkler hatte
den Titel in der Ansage als >I Put Logs On The Fire« verstan-
den und als »anheimelnd gutes altmodisches Sch-tiick« be-
schrieben.

Die folgenden vier Jahre driickte sich Elvis mithsam durch
weitere Schulbanke und gab ab und zu musikalische Einla-
gen in der Kirche oder in der Schule oder manchmal auch
daheim fiir seine Mutter. Er schuf sich ein gemischtes Reper-
toire. Slim Ausborn brachte ihm ein paar alte Countryblues-
Nummern bei; Onkel Vester lehrte ihn einige flotte Stiicke im
landlichen Square-Dance-Stil; und Elvis selbst begann sich
einiges an Material auszuarbeiten, das er zuvor im Radio ge-
hort hatte, von Bing-Crosby-Titeln bis zu Songs aus den
Shows, die insbesondere seiner Mutter so sehr gefielen (am
liebsten horte sie die aus dem Musical >State Fair«).

Dann, es war das Jahr 1948, als Elvis dreizehn geworden
war, zog die Familie Presley plétzlich um nach Memphis,
Tennessee. Vernon, ganz krank angesichts der Aussicht auf
einen Job, war der Meinung gewesen, die Familie konnte es
schaffen, dort eine bessere mietfreie Unterkunft als die in
Tupelo zu finden. Es gab aber auch Hinweise darauf, daf
Vernon umziehen mufite, um von vornherein die Moglichkeit
auszuschlieBen, daf} Gladys etwas von seinen Spielschulden,
der Vaterschaftsklage, die der Erziehungsberechtigte des be-
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troffenen Méddchens ihm im Salon um die Ohren geknallt
hatte, sowie dem Foto erfuhr, das ihn angezogen wie Greta
Garbo zeigte und wéhrend einer Grill-Party des ortlichen
Ku-Klux-Klan aufgenommen worden war.

In einem selten angefiihrten Interview sagte Elvis einige Jah-
re spater:

»Mann, wia wahn ahm, als wia in Tupelo wahn. Ich main,
plaite. Sind wia ehmt wech. Daddy packte alles, was uns
wah, in Schachteln rain und denn in Koffaraum von sain
1939er PliimeB und klebte sichn falschn Baht an und sezzte
sichne Briille auf. Von wejen daBde Fliejen nicht in sain Ge-
sicht rumflattatn, sachta, tjanaja, und denn wia alle ehmt
nach Memphis hin. MuBte dort aimfach bessa gehn.«

Wahrend nun die Presleys in Memphis’ Poplar Avenue 572
wohnten und sich nach Arbeit umsahen, kam Elvis in die
L. C. Humes High School.

Im September 1949 fanden die Presleys eine bessere Unter-
kunft in der Winchester Street 185, die Teil eines vom Staat
Tennessee getragenen kommunalen Wohnraumprojektes
war, und begannen, dort regelméBig die Kirche zu besuchen.
Fiir Elvis’ fortschreitende musikalische Weiterbildung spiel-
te der Gottesdienst eine groBe Rolle, denn hier konnte er
endlich das seinerzeit populdre Blackwood Brothers Quar-
tet wie auch das Stamps Quartet horen, raffinierte harmoni-
sche Séatze singende Gospelgruppen, deren EinfluBl insbeson-
dere in Presleys Aufnahmen mit den Jordanaires deutlich
wird. Elvis assimilierte diesen Stil sehr schnell und tibte zu
Hause die Songs und Arrangements gemeinsam mit seinen
Stofftieren: mit Big Teddy Presley am BaB, Rag-Tag-Dog-
Pyjama-Case und Little Teddy Presley an den Tenorsaxes so-
wie Elvis selbst als Leadsédnger, der hierbei die wertvolle Er-
fahrung machte, Dinge zu horen, die liberhaupt nicht da
waren.

Gladys Presley hatte es mittlerweile geschafft, etwas Nahe-
rei- und Waschereiarbeit zu bekommen, mit deren Hilfe sich
die Familie wirtschaftlich iiber Wasser halten konnte. Ver-
non hatte immer noch Probleme mit seinen Beinen — sie woll-
ten ihn partout nicht aus seinem alten Schaukelstuhl fortbe-
wegen. Insgesamt gesehen waren die Zeiten fiir die Familie
noch schwer genug, so daf§ Elvis, um zu helfen, einen Job als
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Platzanweiser im Memphian Theatre ergatterte und dort all-
abendlich 13 Dollar die Woche verdiente. AuBerdem war er
zu dieser Zeit (den spéten Vierzigern) damit beschéaftigt, sei-
ner ersten festen Freundin, Dixie Locke, den Hof zu machen.
Wenn er seine Arbeit im Kino um etwa 22 Uhr beendet hatte,
schof} er hiniiber in Magoogoos Kaffee-Bar, um Dixie dort
noch ein Stiindchen sehen zu kénnen.

Dixie erinnert sich:

»Manchmal, da safin wia einfach nur so rum untrankn Kaffe.
Alvis azehlte imma, wie sehra seina Famillje helfn wollte,
dasse nie mehr arm sein brauchte, tja, oder dassa Lust hitte,
jemand ne Machete in Kopf zu haun, um nachzusehn, obs
stimmt, dasses Blut im Gehirn blau ist. Nandermal, da
machtn wirn Spaziergang unterm Mond drunterwech, und
Alwis azehlte dann, wies wohl wir, wenn man zum Mond
rauffliegn wiird und wiird runter auffe Erde kucken oder
wasn Gefiihl das wir, n Baum zu sein mitnem Specht dran,
wie der imma auf eim rumklopft, sowas ehm. Alwis war so
romantisch, wara, acht. Der King traumte davon, n arabi-
scha Prinz zu sein odern einarmiga Hubschrauberfliega,
dern Olympiaschwimma wird, odern einsama Milljonér, der
Marmeladnglédsa mit seim eignen Schiet an seine Fans ver-
kauft, sowas. Okeh, er war ehm n bichen schiichtan und so,
aba im Grund waran guta Kerl, der King, und er hat nie mein
Busn angegrapscht, nich mal wie ich ihm den einmal so rich-
tich in sein Gesicht reingedriickt hab und alles. Der King
stand einfach nur so da und sagte blo imma wieda, ganz lei-
se, imma wieda sachta: >Ab mit dia ins Klosta, ab mit dia ins
Klosta.< So ein schnuckliger Junge.«*

DaB Elvis einen duBerst individuellen Stil in Sachen Frisur
und Kleidung entwickelte, fiel ebenfalls in diese Zeit. Von
den klassischen Filmen der >Schwarzen Serie, die er durch
seine Arbeit in jenem Kino kennenlernte, beeinflu3t, durch-
lief Elvis’ AuBeres verschiedene Phasen, in denen er zu-
nichst einen schwarzen Homburg und einen langen Uber-
mantel a la Bogart trug, dann einen weilen Anzug mit ge-
starkter Hemdbrust samt Biackermiitze wie Cagney in White

* Dixie Locke: Elvis und der Hamlet-Komplex. Dt. Ausgabe Verlag Inn,
Brunst & Giercke, Pechstein/Frustello/New York 1963
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