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Uber dieses Buch  Cornwall, Irland, die Bretagne sind die Handlungsriu-
me dieses spannenden und mitreifenden Romans, in dem die Tristan-Sage
eine iiberraschende und faszinierende Ausdeutung erfihrt. In ihrer Neu-
Erzahlung des klassischen Tristan-Gedichts aus dem 13. Jahrhundert hat
Hannah Closs jene psychologischen Feinheiten und Verwobenheiten her-
ausgefiihlt, die in spateren Bearbeitungen haufig verlorengingen: die viel-
schichtige und widerspriichliche Natur des Helden, der zum einen Ritter
und Krieger, zum anderen ein Singer — ein Traumer — ist; vor allem Tri-
stans Kindheit und Jugend werden in einzigartiger Weise dargestellt und
als grundlegend fiir seine spatere Handlungsweise als Ritter und Singer
sichtbar.

Wie alle grofen Liebessagen nimmt die Geschichte von Tristan und Isolde
die Farben eines jeden nachfolgenden Zeitalters an, und von den keltischen
Balladen der Gattenflucht bis hin zu den Todesekstasen Richard Wagners
beriihrt ihr Thema - seltsames Miteinander von Leidenschaft und Geist,
von Weltlichem und Heiligem, erregender Schonheit und unbarmherziger
Tragik — auch heute noch zutiefst und nachhaltig.

Wie Marion Zimmer Bradley hat Hannah Closs gar nicht erst den Versuch
unternommen, die mittelalterliche Sprache nachzubilden, sondern die
imaginative Gefiihlswelt wiedergegeben, die die abenteuerlichen Ge-
schichten und die Kiinste des Mittelalters in einem Menschen des 20. Jahr-
hunderts evozieren. Von der wilden und ungezihmten Landschaft Corn-
walls, Irlands und der Bretagne, die Tristans schmerzliche Sehnsucht re-
flektiert, voll der Rhythmen der Jahreszeiten und der nie verstummenden
Stimme der See hat Hannah Closs in fast mirchenhafter Weise den Geist
des Helden eingefangen, der, durch seine Liebe zum Tode verurteilt, in
diesem Tode unsterblich bleibt.

Uber die Autorin  Hannah Closs wurde 1905 als Tochter des Mediavisten
und Paliogen Robert Priebsch in London geboren. 1926 studierte sie
Kunstgeschichte in Wien, 1927/28 an der Sorbonne. 1931 ging sie nach
Bristol und heiratete dort den Germanistikprofessor August Closs (geb.
1898 in Neumarkt/Oberpfalz). Nach ihrer Promotion war sie mehrere Jah-
re Dozentin fiir Kunstgeschichte in Oxford, Manchester, London und
Swansea, danach freie Schriftstellerin. Sie schrieb Essays, Lyrik und Ro-
mane, von denen ihr dreibindiges, brillant recherchiertes Albigenser-
Opus am bekanntesten geworden ist. Hannah Closs starb 1953 in Bristol.
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Personenverzeichnis

Tristan

Konig Rivalin von Lyonesse
K6nigin Blancheflor
K6nig Marc von Cornwall

Herzog Morgan

Marschall Rual

Morolt

Iseult von den goldenen
Haaren

Kurvenal

Kaherdin
Iseult von den weifSen
Hinden

Prinz des sagenhaften Landes
Lyonesse

sein Vater

seine Mutter

sein Onkel, der Bruder seiner
Mutter

Thronrauber und Tyrann von
Lyonesse

Tristans Pflegevater

ein irischer Ritter

Morolts Verlobte, Prinzessin
von Irland, spater Konig Marcs
Gemabhlin

ein bretonischer Ritter, Tristans
Freund

der junge Herzog der Bretagne

dessen Schwester
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die wile und er daz leben hat,
50 sol er mit den lebenden leben,
im selben trdst ze lebene geben.

Gottfried von Strallburg: Tristan
(Vers 1870ff)



Vorspiel

Bis in den fernsten Westen. .. nichts als Meer.

Den ganzen Tag hatte die Sonne ihre schimmernden Pfeile auf das
Wasser geschossen, als konne sie durch zihe Ausdauer seinen Wi-
derstand brechen und es durchbohren; doch sie prallten von ihm
ab wie Pfeilspitzen von schlaffer, welliger Haut und zerstoben in
tausend Funken einer tanzenden Flamme.

Unter den Tiirmen der Burg lag das Land wie ein grofies Banner
aus verblichener Seide. An den Rindern war es ausgefranst und
zerschlissen; und im Westen, wo es in eine dunkle, gezackte Spitze
auslief, klafften lange Risse und Einschnitte wie qualvolle, silber-
blaue Wunden. Hier wirkte der graue Boden rauh und zerkliiftet,
als sei die Seide faltig und zerknittert, oder als seien Lehmklumpen
und Kletten im Gewebe hingengeblieben. Aber im Nordwesten,
auf der weiten hiigeligen Ebene, war das Muster aus den griinen
Wildern und den blagelben Rauten der Kornfelder noch erkenn-
bar.

Pl6tzlich drang der lange, frohliche Ruf eines Horns durch die
Luft, verklang, erhob sich von neuem, erklang noch einmal und
verstummte.

Der Junge am Deich, der gerade eine Steinmauer stiirmen wollte,
die er errichtet hatte, lief die Waffe sinken, kletterte auf den Wall,
legte die Hand iiber die Augen und starrte hinaus aufs Meer. Im
Siidwesten tauchte der dunkle Bug eines Schiffs auf und wurde
von Minute zu Minute grofSer, wihrend die Gischt unter den Plan-
ken aufschdumte. Bald war das Wappen auf dem gelben Segel zu
erkennen. Doch der Junge rannte bereits aufgeregt winkend zur
Mole und rief atemlos: »Das Schiff, das Schiff. .. das Schiff unse-
res Herrn Rivalin !«



Auf dem Wehrturm glitt das gelbe Banner wie eine Schlange am
Mast empor, entrollte sich und flatterte im Wind. . . der schwarze
Falke auf goldenem Grund.

... Tiiren und Torbégen, immer neue Torbogen, die den Blick un-
erbittlich auf Fuboden und Balken lenken oder, hinter einer
plotzlichen Biegung, auf einen schwarzen Schattenschacht und auf
undeutliche Treppenstufen. Manchmal schnappte ein Riegel ins
Schlof3, oder der Geruch von trockenem Holz lag in der Luft. Am
Ende des Gangs traf ein Sonnenstrahl das griine Dunkel des Wand-
teppichs; die rote Miitze eines Jagers und der erhobene Arm mit
dem Horn leuchteten auf. Aber noch keine Zimmer. .. dazu wiir-
den sie erst werden... im Laufe der Zeit. .. sie wiirden Gestalt
annehmen und der Berithrung vertraut sein — Ausschnitte, Dinge,
die immer flohen und mit der abweisenden Kalte fremder Gegen-
stande zuriickwichen.

Jetzt wiirde genug Zeit sein, nachdem sie nicht langer mit jedem
Monat, jeder Stunde dem Abgrund zutrieb, weil sie schlieflich
gesprungen war und starke Arme sie in den Raum hinausgetragen
hatten.

Sie war von dem Sprung noch immer leicht benommen. Wie sollte
sie auch begreifen, daf alle Zeit plotzlich vor ihr lag — Zeit, die sie
unerwartet eingeholt hatte. Wihrend ein Friihling in den Sommer
iiberging, hatte die Zeit sie mit Wogen, die alles iiberfluteten und
die Monate unter sich begruben, in solche Héhen von Freude und
Angst getragen. Ja, sie war aus der Heimat, dem Reich und den
Menschen dort in dieses unbekannte, vom endlosen Meer um-
schlossene Land geflohen. Und manchmal fragte sie sich verwirrt:
Binich. .. bin ich wirklich einmal Blancheflor von Cornwall gewe-
sen?

Doch jetzt saf8 sie fremd und verlassen auf dem Thron an der Tafel
unter den hohen Gewdlbebogen, die in den tanzenden Schatten
aufragten oder auf halber Hohe von der schwarzen Hohle eines
Bogengangs verschluckt wurden. .. ich sitze hier wie auf dem
Grund des Meeres, dachte sie.
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Der Larm und das Getése in der Halle unten brauste auf und ver-
ebbte wie die wogende Brandung. Hin und wieder erreichte sie ein
Lachen wie zitterndes Licht, wurde ihr ein Wort zugeworfen wie
ein Stein, der durch das Wasser fallt. Wenn es mir nur gelingen
wiirde, etwas Wirkliches zu fassen, mich daran zu klammern und
es festzuhalten! Thre Augen glitten suchend iiber die Tafel und
blieben an der grimmigen Fratze eines Lowen hidngen. Nichts —
nur eine Bronzekanne. Und plotzlich wuflte sie, alles besaf3 ein
Eigenleben, war getrennt und fremd — selbst die Kleidung, die die
Menschen trugen. .. die goldenen Knoten, die sich auf dem schar-
lachroten Bett eines Samtumhangs wanden. .. das nackte, unbe-
rithrbare Weif3 einer Leinenhaube. Und die Stimmen? Welche
Macht besaf3 dieser grobknochige, rothaarige Jiingling iiber die
schrillen Laute, die wie zinkische Végel um seinen Kopf schwirr-
ten! Oder die fahle Maske zu ihrer Rechten... was verband die
erloschenen Feuer in den Augen mit dem gelangweilten Ekel, der
um die schmalen Lippen spielte?

Ein kalter Wind traf ihr Herz, und frostelnd wendete sie sich der
gliithenden Wirme an ihrer Seite zu: Rivalin. .. konnte ein Mann
der Sklave seiner Stimme sein, die ihn so weit davontrieb, dafl
selbst sie trotz all ihrer Liebe ihn nicht erreichen konnte, als sei er
plétzlich ein Fremder geworden? Sie mufite ihn finden; sie muf3te
diese polternden, derben Spif3e iiberholen! Er beugte sich vor und
rief dem dicklichen Ritter mit den lachenden blauen Augen, der
sich hinunterbeugte, um seinen Hunden Fleischstiicke zuzuwer-
fen, frohlich zu:

»Godfrey, wie steht es mit der Jagd? Sollen wir die Meute im Wald
von Braceld loslassen und zusehen, wie Morgan auf der anderen
Seite der Grenze flucht?«

Der Mann drehte sich eifrig um; doch noch ehe er antworten
konnte, hérte man hinter ihm eine graue Stimme. »Wenn Morgan
bis dahin seine Grenze nicht an den Waldrand verlegt hat. «
Wieder spiirte sie, wie der kalte Wind sich erhob. Die Worte hin-
gen leidenschaftslos wie ein Urteilsspruch in der Luft. Einen
Augenblick lang schien es ihr, daf8 sogar alle anderen erzitterten.
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Oder war es nur Einbildung? Und schon hatte Godfreys tiefer,
drohnender Bafl den Bann gebrochen. »Das sieht Euch dhnlich,
Deovalin, beim Fest Gespenster heraufzubeschworen. Wenn
Morgan durch Braceld zieht, findet er sich im Wasser des Gran
wieder! Und am anderen Ufer warten dreif$ig von Ruals Speeren,
um ihn herauszufischen. «

Jetzt ertonte Rivalins helles Lachen. »Freunde, wollen wir Ottern
jagen? l«

Der blonde Ritter im blauen Gewand bog sich vor Lachen. »Mor-
gans Stolz wird ihm ein kaltes Bad einbringen, wenn es ihm nicht
geniigt, dal wir ihn einmal als edleres Wild behandelt haben. «
»Und der Hirsch soll davonkommen und weiter Menschen ja-
gen?« Die helle Stimme hob sich. »Drei Jahre sind es her, Riva-
lin, dal Euer Pfeil die Pfauenfeder an seiner Kappe im Wind
tanzen lieB. Ich wette, ein Schufl in den Kopf hitte ihn weniger
gedrgert. «

Und wieder erklang Rivalins herausforderndes Lachen. »Er soll
sich vorsehen, sonst bin ich das nachste Mal vielleicht ein weni-
ger geschickter Schiitze! Sein grofles Maul ist selbst fiir einen
Anfénger ein gutes Ziel. «

Er hatte vom Lachen eine trockene Kehle und nahm einen tiefen
Schluck aus dem Becher. Dann wendete er sich dem Mundschenk
zu. Erst jetzt fiel sein Blick auf die blasse Blancheflor, die ihn wie
gebannt mit angstvollen, dunklen Augen anstarrte. Er hatte sich
nie ganz von diesem iiberwiltigenden Staunen erholt, das ihn
iiberfiel, als er zum ersten Mal sah, wie die dunkel gesiumten
Lider sich von diesen strahlenden Seen hoben. .. wie das Meer in
Lyonesse, durchzuckte es ihn damals. Es war ihm nie in den Sinn
gekommen, ihre Augen unter den schwarzen, glinzenden Flech-
ten konnten blau sein. Was hatte er ihr angetan, daf} sie sich so
verandert hatte? »Blancheflor!« Er ergriff ihre Hande und ver-
suchte, durch leise besorgte Fragen den Grund ihrer Furcht zu er-
fahren. Doch Blancheflor fand keine Worte; und als sie jetzt seine
Nihe spiirte, fragte sie sich sogar, ob das Entsetzen nicht zum
Teil nur ein Traum gewesen war. Nur der eine quilende Gedanke
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blieb. .. »Morgan?« fragte sie schlieSlich und warf unwillkiirlich
einen Blick nach rechts.

»Morgan! Haben wir dich mit unseren Spiflen gedngstigt?« Er
folgte mit den Augen ihrem Blick und runzelte drgerlich die Stirn.
»Wenn Morgans Unverfrorenheit erst einmal halb so grof8 ist wie
seine Eitelkeit, dann ist es friih genug fiir uns, ihn zu fiirchten. Es
ist Deovalins Art, bei der kleinsten Wolke von einer Sonnenfin-
sternis zu sprechen. « Damit rief er nach Musik, wie um die Luft
von einem voriiberziehenden Schatten zu reinigen.

Obwohl diese Spielleute hier im Vergleich zu den Troubadouren
am Hof von Cornwall alles andere als meisterhaft waren, und Ri-
valin sich immer iiber sein Unvermogen als Sanger lustig machte,
hatte sie gern noch mehr Lieder gehort. Doch das Gelage hatte alle
in Stimmung gebracht, und viele wollten jetzt tanzen. Nach ein
oder zwei Runden war sie froh, sich ausruhen zu konnen, denn sie
fithlte sich schwindlig, und ihre Glieder waren schwer. Blanche-
flor safl wieder auf dem Thron und beobachtete, wie Griin und
leuchtendes Rot, Blau, Purpur und Gold sich kunstvoll mischten
und ineinander verwoben. .. wie ein Bild aus einem Traum...
Wiirde das Kind, das sie unter dem Herzen trug, zu einem dieser
unbekiimmerten Mianner oder einer dieser sorglosen Frauen her-
anwachsen? Sie bemerkte, daf3 sie das blonde Mzdchen mit den
Griibchen ansah, deren Korper sich so geschmeidig wiegte wie
Gras im Sommerwind, und den jungen Mann, der mit seiner drol-
ligen, spottischen Verbeugung den Narren mit den geschlitzten
roten Armeln spielte. Gewi8, Rivalins Freunde waren hiibsch,
aber keiner besaf sein Feuer... »wie eine Flamme, die ruhelos
iiber die Welt jagt«, hatte ihr Bruder gesagt, »bis ein Wind kommt
und sie ausblést. « Nichts konnte ihn halten — selbst jetzt, wiahrend
er zuriickgelehnt und scheinbar sorglos mit Godfrey plauderte,
schienen seine Muskeln unter der weichen Seide jederzeit bereit
zu sein, sich zu spannen, um zu handeln; und wo das Fackellicht
sein zerstorerisches Spiel mit dem rotlichen Gold der Haare trieb,
spotteten die wogenden goldbraunen Locken dem Zwang der Kro-
ne. Sie sah das Aufblitzen in seinen Augen und dachte, er plant
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