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In meiner Jugend habe ich Tagebuch gefiihrt, dann
(abgesehen von meinen Aufzeichnungen aus dem Geféngnis 1944)
nicht mehr. Nach dem Kriege habe ich wieder damit begonnen.
Meine Tagebiicher sind Kalenderchen. Ein Blatt sieht beispielswei-
se so aus:
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Daneben gibt es eine Menge loser Blatter und Blittchen mit Einfil-
len, Beobachtungen, Portrits von Menschen und Landschaften,
erlebten und gehorten Geschichten, alles in Stichworten und meist
in Stenogramm.

Von Zeit zu Zeit raume ich unter meinen Papieren auf und werfe
vieles weg, denn es hat seinen Dienst getan: indem ich aufschrieb,
was mich bewegte, erziirnte, leiden machte, zum Widerspruch
trieb, habe ich es durchdacht und in meine Welt eingefiigt.
Alsich, 1968, wieder dabei war, Geschriebenes zu verbrennen, kam
mir der Gedanke, es sei besser, meine Aufzeichnungen zu verdf-
fentlichen, nicht weil ich ihnen einen literarischen Wert zuspriche,
auch nicht, weil (was ich allerdings jetzt denke) es fiir spitere
Generationen von einigem Interesse sein konnte zu erfahren, wie
ein Mensch des 20. Jahrhunderts sich verhielt angesichts und
inmitten der durchgingigen Revolution, die ein neues Zeitalter
einleitet. Ich dachte an etwas Naherliegendes, namlich: vielleicht
kann es einigen Zeitgenossen niitzlich sein zu sehen, wie sich
jemand herumschldgt mit den politischen, gesellschaftskritischen,
theologischen, religiosen und menschlichen Fragen, die uns alle
bedriangen. Dabei, so willmir scheinen, konnte esinteressieren, daf3
diese »Notizen zur Zeit« von einem Menschenstammen, der weder
alt und abgeklart genug ist, um nurkiihlregistrierender Beobachter
zu sein, noch aber auch so jung und naiv, dag er sich mit allem
Neuen identifizierte, nur weil es neu ist, der aber dennoch grund-
satzlich, bewuf3t, entschieden sich auf die Seite jener schligt, die
man »Rebellen« nennt, weil er fest daran glaubt, dal Gott ein Gott
der Lebendigen ist und immer dort zu finden, wo Gefahr ist und
Neues entstehen will.

Um meine stichwortartigen Notizen veroffentlichen zu kénnen,
mufte ich sie ausarbeiten. Dadurch verloren sie an Urspriinglich-
keit, Harte, Leidenschaft. Ich las kiirzlich wieder das Tagebuch der
brasilianischen Negerin Carolina und dachte dabei, daf8 das bloe
Notieren von Fakten heute die richtige Art von Tagebuchschreiben
sei. Aber das hat seine Schwierigkeit. Hitte ich zwischen 1942 und
1944 ein Tagebuch gefiihrt, so gliche es in der Form und auch im
Inhalt dem der Negerfrau Carolina. Es hitte so ausgesehen:

8. Juli 43. Um fiinf Uhr aufgestanden, im Garten gearbeitet, dann
Kinder gewaschen, Friihstiick gemacht, kein Zucker, keine Butter,
nur etwas Marmelade. Nachmittag hamstern, weitabgelegene
Hofe, heimgebracht nach vier Stunden: ein Pfund Roggenmehl,
zwei Eier, ein grofSes Stiick Brot, einen halben Liter Magermilch.
5. Mérz 44. Um 6 Uhr aufgestanden, mit Rad ins Dorf gefahren,
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Kinder auf dem Leiterwigelchen, ans Rad gebunden, mitgenom-
men, im Dorf um Fisch angestanden. Da ich beinahe an der Reihe
bin, gibt es keinen mehr. Dafiir von Tante Marie ein halbes Pfund
Butter bekommen. GrofSe Freude.

3. Mai 44. Tiefflieger schieit auf die Wiese, auf der die Kinder
spielen. Niemand getroffen. Amerikaner. Scham und Wut.

Heute haben wir andere Néte, solche, die nicht mit so wenigen, so
eindeutigen Worten darzustellen sind. Es ist leicht zu sagen: »Ich
habe Hunger, ich habe kein Brot. « Aber um auszudriicken, da man
zwar selber Brot habe, um den eigenen Hunger und den seiner
Kinder zu stillen, daf8 aber dieses Brot im Magen driickt, weil man
mit jedem Bissen Brot den Tod eines verhungerten Kindes irgendwo
in der Welt mitif8t, dazu bedarf es vieler Worte und einer sprachli-
chen Anstrengung, die schon eine literarische ist, und die gerade in
einem solchen Falle unangemessen erscheint. Nun: dasisteben wie
es ist, es soll hingenommen und nicht fiir wichtig gehalten werden,
weder dort, wo etwas literarisch gelungen ist noch dort, wo es nicht
gelungen ist.

Was mich hinsichtlich der Veréffentlichung mehr stort, sind Uber-
legungen wie diese: daf8 manches, vor zwei, drei Jahren aktuell,
heute von anderen Problemen iiberholt ist; dafl ich selbst inzwi-
schen viel Neues gelernt, viele Barrikaden iibersprungen, viel
radikalere Meinungen gewonnen habe; daf} vieles, was mein eige-
ner Einfall war, inzwischen von anderen besser gesagt wurde ; dal
ich gewisse Vorfille, diesachliche, allgemeinere Wichtigkeit hatten
und haben, nicht mehr anriihren will, weil sie mir schon genug
Arger eingebracht haben (meine 6ffentlichen Proteste gegen politi-
sche und kirchliche Mif$stinde); daf8 ich von wichtigen Personen
nicht reden kann aus Griinden der Diskretion, und daflich, woiches
doch tat, dadurch, daB8 ich ihre Namen filschte und Details verin-
derte, jenen Personen nicht gerecht wurde. Vorallemstort mich der
Gedanke, man kénne glauben, es gehe mir um eine Darstellung
meiner Person.

Aber auch mit dieser Moglichkeit habe ich mich im vorhinein
schlieflich abgefunden. So bin ich also jetzt, vor der Veroffentli-
chung meiner Tagebuchblitter, im Stande einer relativen, einer
»zweiten« Unbefangenheit, die es mir erlaubt, sogar einige jener
Blatter wieder einzufiigen, die ich schon ausgeschieden hatte, weil
sie mir zu privat erschienen.

Der Titel »Baustelle« ist ein Bekenntnis oder auch ein Programm.
Auf einer Baustelle liegt Material herum. Um daraus ein Haus zu
bauen, bedarf es eines Planes. Aber eben einen Plan habe ich nicht.
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Ich brauche keinen, denn ich will gar kein Haus bauen. Ich habe zu
viele Erdbeben miterlebt, um weiterhin Sicherheit in einem festen
Haus zu suchen. Ich schlafe unter freiem Himmel besser. Da ich
aber nicht immer mutig bin, baueich mir bisweilen einen provisori-
schen Unterschlupf. Es stért mich nicht allzu sehr, daf8 er nicht
ewigkeitsfest ist, aber ich verlasse ihn jeweils ungern, denn es ist
unbequem, Nomade zu sein. Es ist beschwerlich, von Widerspruch
zu Widerspruch gejagt zu werden und keine der alten, der »absolu-
ten« Ordnungen wiederzufinden. Aber ich méchte dennoch weiter
auf den Baustellen wohnen.

Gespriach mit einem Kind (Miinchen). Ich habe
nachts lang gearbeitet, am Morgen wieder, ich lege mich mittags
hin, bin eben eingeschlafen, da klingelt es unten an der Haustiire.
Ich fahre hoch, driicke den elektrischen Offner. Wer kommt, istein
Kind, ein Midchen, etwa fiinfjahrig.

Was willst du denn?

Dich besuchen.

Kennst du mich denn?

Nein.

Wie kannst du mich dann besuchen wollen? (Zu schwere Frage.)
Ich will dich eben besuchen.

Na schon. Komm rein. Setz dich hin.

Ist das dein Biiro?

So was Ahnliches, ja.

(Sie steht auf, geht herum, fafit alles an.) Schon ist es bei dir. Da
ziehen wir ein.

Wer?

Die Mutti und ich.

Aber da wohne doch ich. Da kannst du nicht einziehen.

Wenn du mal ausziehst, ziehen wir ein.

Sag mal: warum hast du gerade bei mir geldutet und nicht an-
derswo?

Weil ich zu dir will.

Ja hast du denn gewufSt, wo ich wohne?

Ja.

Hast du mich schon mal gesehen?

(Keine Antwort.)

Hat dich wer zu mir geschickt?

Nein.
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Gehst du einfach so allein spazieren?

Immer.

Und deine Mutti?

Die schickt mich fort.

Warum?

Weif3 nicht.

Hast du die Mutti lieb?

Ja.

Und die Mutti, hat dich die lieb?

(Keine Antwort. Ich stelle die Frage noch zweimal. Keine Antwort.
Keine Reaktion. Die Frage wird nicht gehért.)

Hast du Geschwister?

Nein.

Einen Vati?

Zwei Vatis.

Einen Vati und einen Grof3vati?

Nein: zwei Vatis.

Einer ist der richtige Vati, wie?

Nein, alle zwei sind die richtigen Vatis.

Und sie sind immer bei der Mutti?

Nein. Einmal der, einmal der andere.

Hast du blof zwei Vatis?

Richtige blof8 zwei. Die anderen sind keine Vatis.

Und wenn ein Vati kommt, schickt dich die Mutti fort?

(Nicken.)

Und da gehst du dann spazieren. Und wenn es dich nicht mehr freut,
gehst du dann heim?

Ich muf3 warten, bis die Mutti aufmacht.

Und wenn es kalt ist?

Mich friert nicht. Ich hab warme Schuh und warme Kleider (trot-
zig): ich bin gern drauflen.

Jetzt muf ich wieder arbeiten. Gehst du wieder?

Ja.

(Sie stopft alle Pralinen, die ich ihr gebe, hintereinander, oder
besser: fast gleichzeitig, in den Mund, gierig, als hitte sie Angst,
daf jemand sie ihr wegnahme.)



Heimfahrt von Teraccina auf der Appia Nuova. Es
regnet. Auf der Hohe von Latina am Stralenrand, halb im Graben,
ein Fiat 500, daneben im nassen Gras sitzend einMann. Erprefitein
Tuch auf die Stirn. Ich vermute einen Unfall, halte und frage. Kein
Unfall, nur: der uralte Fiat kann nicht mehr; der Mann, bei dem
Versuch, ihn zu reparieren, hat sich am rostigen Blech der Kiihler-
haube die Stirn geritzt. Das Tuchauf der Wundeist einschmutziges
Taschentuch. Ich gebe ihm ein sauberes, er nimmt es ohne Umstén-
de. Was jetzt tun mit Mann und Fiat? Ich schleppe den Fiat ab nach
Latina zu einer Werkstatt. Der Wagen wird untersucht. Bedauern-
des Achselzucken. »Schrott. « Ein kurzer Handel. Man driickt dem
Mann ein paar Geldscheine in die Hand, er steckt siein die Hosenta-
sche. Was nun? Er will nach Rom. Ich nehme ihn mit. Ich habe ihn
mir schon vorher angesehen. Er ist grof3, mager, schlecht rasiert,
abgerissen, arm; seine Hinde, mit denen er einen unordentlich
verschniirten Karton auf den Knien hilt, sind schmutzig, haben
abgebrochene Nigel, sind aber lang und wohlgeformt. Er spricht
nicht Dialekt, sondern reines Italienisch. Arbeiter ist der nicht,
Bauer auch nicht, kleiner Geschiftsmann ausgeschlossen, Beamter
nein, aber was dann. Ein verarmter Aristokrat, heruntergekom-
men, aber seiner Nobilitdt nicht verlustig — das ist die Formel, die
noch am ehesten auf ihn pafit.

Wir schweigen. Ich fahre. Es regnet. Spiter frage ichihn, wohin in
Rom er wolle. Er sagt: Zum Vatikan. Ich will wissen, wo im
Vatikanbereich ich ihn absetzen soll. Irgendwo, antwortet er. Ich
sage: Wenn ich weif3, zu wem Sie wollen, kann ich Sie moglichst
nahe hinbringen. Er sagt: Zum Papst. Ich lache ein wenig. Er hat
gescherzt. Ich sage: Sie sind beim Papst erwartet? Da er nicht
antwortet, wende ich mich ihm zu. Er schaut starr geradeaus und
schweigt. So sieht man nicht aus, wenn manscherzt. Aberals puren
Ernst kann ich seine Antwort doch auch nicht nehmen. Ich suche
eine Spur. Ich frage: Woher kommen Sie? Er 16st eine Hand von
dem Karton und deutet mit ihr iiber seine Schulter zuriick. Ich
versuche es mit einer anderen Frage: Sie wollen wahrscheinlich zu
einer Papst-Audienz?

Seine Antwort: eine Handbewegung, so eine, mitder man etwasder
Licherlichkeit preisgibt.

Eine dritte Frage, zogernd gestellt: Sie wollen mit dem Papst
sprechen?

Die Antwort kommt sofort und mit Schirfe: Das will ich.

Jetzt meine ich, die Spur zu haben: Siekommenaus Calabrien? Aus
einem der armen Orte dort?
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DaB er nicht antwortet, nehme ich als Ja. Aber, sage ich, da miissen
Sie nicht zum Papst gehen, sondern zur Caritas. Wissen Sie, wo die
ist? In der Nihe von San Paolo fuori le mura. Gehen Sie zu
Monsignore Carlo Bayer, sagen Sie ihm . . .

Er unterbricht mich mit seiner leisen Stimme, die ich nur deshalb
verstehen kann bei dem Motorgerdusch, weil sie eine gewisse
Schirfe hat: Almosen? Nein. Man hat uns von dort schon einmal
Kleiderpakete geschickt. Meine Armen haben sie verbrannt.
»Meine Armen«? Wer sind Sie?

Ein Mann von dort.

Und was, bitte, erwarten Sie vom Vatikan, wenn keine » Almosenc,
wie Sie es nennen?

Verstindnis.

Verstindnis wofiir?

Er antwortet lingere Zeit nicht. Ich fahre. Plétzlich sagt er: Dusollst
nicht stehlen. Vorige Woche haben wir eine Stralenbarriere ge-
baut. Immer freitags kommt ein Lastautomit Lebensmitteln bei uns
durch. Es kommt nicht zu uns, es fahrt durch nach Santo Stefano
zum Kloster der Franziskaner. Wir haben dem Fahrer, als er die
Barriere abbaute, Pfeffer in die Augen gestreut und das Lastauto
ausgerdumt. Dann haben wir ihn mit dem leeren Wagen zuriickge-
fahren und ihnirgendwostehenlassen. Er wird sich hiiten, zu sagen,
in welchem Dorf ihm das passiert ist.

Warum? frage ich. Ist es wegen der Mafia?

Er antwortet nicht. Er fahrt fort: Du sollst Vater und Mutter ehren.
Wir kénnen es nicht erwarten, bis so ein Alter stirbt. Je friither einer
stirbt und je mehr sterben, desto mehr Brot bleibt fiir die anderen.
Du sollst nicht huren und ehebrechen. Sie haben kein anderes
Vergniigen. Die Kinder sterben frith und leicht. Die Madonna
versteht und verzeiht alles. Die Madonna trostet. Die Taufe ist ein
Fest, die Erstkommunion, die Hochzeit, die Beerdigung. Dasistihre
Religion. (Jetzt sagt er »sie« und nicht mehr »wir«.)

Und das, frage ich, wollen Sie dem Papst erzihlen?

Ja. Das. Und anderes.

Zum Beispiel, was noch?

Auch bei uns unten weif$ man, daf8 die Kirche reich ist. Daf die
Halfte der Aktien des Banco di Roma dem Vatikan gehort. Da3 der
Vatikan Grof3-Spekulationen macht. Daf8 der Vatikan niemals
jemandem Rechenschaft ablegt iiber das, was er mit dem Geld tut.
Beispielsweise das. Daf3 die Kirche korrupt ist wie der Staat.

Nein, sage ich leise.

Er redet weiter: Was hat das Konzil gekostet?
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Ich weifi es nicht.

Fir das Geld hitte man in Calabrien eine Industrie aufbauen
konnen, die uns gerettet hitte. Das Konzil, das rettet uns nicht.
Jetzt sage ich erbittert: Sie machen es sich einfach. AlsobdieKirche
zustdndig wire fiir Realpolitik.

Nein? fragt er, nein? Wofiir denn? Fiir das ewige Heil der Seelen?
Das Heil der Seelen hingt am Brot.

Das ist nicht wahr, rufe ich. So wie Sie es sagen, ist es einfach nicht
wahr. Haben Sie je erlebt, dal Menschen besser werden, wenn sie
satt sind und ein Bankkonto haben? Na also. Wenn die Armen
stehlen und huren, tun sie’s aus Notwehr. Wenn’s die Wohlhaben-
den tun, tun sie es aus Schlechtigkeit.

Jetzt wird er zornig. Das ist Demagogie, schreit er.

Ich sage ebenfalls zornig: Das ist nichts als Erfahrung. Und Sie
wissen das so gut wie ich.

Jetzt schweigt er. Ich weif3, was er denkt. Darum sageich: Natiirlich
meine ich nicht, die Armen sollten arm bleiben. Zum Teufel: nein.
Ich meine nur, daf Sie nicht den Papst und die Kirche verantwort-
lich machen kénnen fiir die Armut der Welt. Warum gehen Sie
nicht zu Threr Regierung? Wofiir gibt es denn die Organisationen
tiir die Forderung der unterentwickelten Liander?

Er schneidet mir das Wort ab: Sie sind Deutsche, ich habe Ihr
Nummernschild gesehen. lThre Regierung hat dem Schah von
Persien Geld gegeben fiir sein armes Land. Der Schah hat in
Frankreich eine gldserne Badewanne gekauft, juwelenbesetzt. In
Afrika verhungern die Kinder in Massen, und die Politiker fahren
riesige Autos, gekauft vom Geld, das Europa den armen Vélkern
schickt. Und die reichen Volker werden dadurch noch reicher, weil
sie nur die Lebensmittel abschieben, die ihr Preisniveau senken
wiirden. Und die braven Leute in aller Welt spenden Geld, und das
Geld kommt nie zu den Armenindenarmen Landern, sondern wird
unterwegs vom Verwaltungsapparat aufgebraucht.

Plotzlich lacht er laut und scharf. Ist das nicht komisch? ruft er
dazwischen. Ist das nicht zum Schreien komisch?

Jetzt sehe ich, daf ihm Trinen iiber das Gesicht rinnen. Er lacht
nicht mehr. Ich sage nichts. Ich fahre und fahre. Kurz vor Rombittet
er mich, zu halten und zu warten. Er schniirt seinen Pappkarton auf
und zieht etwas Schwarzes heraus. Eine Soutane, schibig, geflickt.
Hinter einem Gebiisch zieht er sich um. Jetzt sieht man erst, wie
mager er ist. Er verstaut seine Ziviljacke im Karton, schniirt ihn zu
mit seinen langen Fingern, hilt ihn wieder auf den Knien. Am Ende
der Via Conciliazione will er aussteigen. Dann geht er iiber den
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riesigen Platz geradewegs auf die Bronzepforte zu. Ich fahre ihm
langsam nach. Ich sehe ihn lange vor den beiden uniformierten
Schweizern stehen. Sie versperren ihm mit ihren gekreuzten mit-
telalterlichen Hellebarden den Weg. Aber schliefilich treten sie zur
Seite. Ich warte lange. Wenn sie ihn einfach vor die Tiir setzen,
nehme ich ihn mit mir und zu Carlo Bayer. Aber er kommt nicht
zuriick. Vielleicht hat man sich seiner erbarmt. Zumindest, so hoffe
ich, hat man ihn zum Essen eingeladen. Den Papst, den hat er nicht
gesehen, nicht gesprochen. Armer Priester. Armer Papst.

1970: Heute sehe ich den Zusammenhang zwischen Kirche und
Kapital realistischer, zuungunsten der Kirche.

Von Zeit zu Zeit fillt an windstillen Sommer-Spit-
nachmittagen eine Horde Schwalben (eigentlich Mauersegler) in
meinen Garten ein. Ich weif$ schon, daf§ man bei Végeln nicht von
Horden redet, sondern von Scharen oder Ziigen oder Schwirmen,
aber das hier sind Horden, und zwar Horden von tollgewordenen
Schwalben. Ihre Tollheit liegt nicht nur darin, daf3 sie, obgleich der
Garten grof3 genug ist, ausgerechnet vor meinem Schreibtischfen-
ster ihre irren Sturz- und Gleitfliige und ihre aberwitzigen Poloni-
sen vornehmen. Ich sehe nicht ein, wieso und warum, denn die
Insekten, die sie suchen (es ist Jungvogel-Fiitterzeit) sind gerade
hier am rarsten, warum gehen sie nichtans Wasserbecken, dort sind
die kleinen Miicken, nachdenen sollensiejagen, dort und nicht hier.
Aber nein: sie haben es auf mein Haus abgesehen. Hin und her, her
und hin, in scharfen Stéf8en aufeinander zu, einander ums Haar
aufspielend oder seitlich sich beinahe rammend, und dann doch
lautlos aneinander vorbeigleitend, streng voneinander weg, um
augenblicks auf die je nichste loszustofen, und wieder die knapp
unfallfreie stumme Begegnung, und dann ein scharfes Herumwer-
fen in die andere Richtung, das gleiche Manéver, und dies von
vierzig, fiinfzig Schwalben ausgefiihrt, miteinander, gegeneinan-
der, unermiidlich, zwei Stunden lang und linger, die einen hin und
die andern her, das hat etwas Manisches, das ist Besessenheit.
Aber das eigentlich Tolle ereignet sich, wennichaus dem Haus trete
und sie mich bemerken: da wechseln sie augenblicks das Revierund
wihlen mich, ich weif8 nicht als was, vielleicht als Jagdrivalen oder
als Raubzug-Storer oder als mutmaflichen Beute-Triger, wer
weif3. Bleibe ich stehen, so fiithren sie ihre besessenen Tanzbegeg-
nungen in etwa einem Meter Entfernung von mir auf. Mache ich
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einen Schritt vorwirts, so fliegen sie mir dicht am Gesicht vorbei,
manchmal bleibt eine sogar fliigelschwirrend (was gar nicht
Schwalbenart ist) stehen, ehe sie wegsto83t, und dieses Her und Hin
sodicht vor den Augenblendet wie grelle Blitze. Einmal streifte eine
mit der Spitze ihres gebogenen Fliigels mein Ohr; es fiihlte sich gar
nicht vogelleicht zirtlich an, es erinnerte michan den unerwarteten
Schmerz, als mir eine an sich diinne und weiche, aber rasch
rotierende Pappscheibe eine Schnittwunde am Finger beibrachte.
Dieses pfeilschnelle stumme besessen-geschiftige Geflitze mir so
dicht vor den Augen, und diese nicht zu verscheuchenden kompak-
ten Schatten — darin liegt etwas Absichtliches, Absichtlich-Verwir-
rendes, Angreiferisches, Magisch-Feindseliges. Dreihundert (oder
weniger) solcher zu Harpyien gewordenen Schwalben, sie konnten
einen in den Wahnsinn treiben. Tod durch Schwalben — auch eine
Todesart. Surrealistisches Bild: ein Mensch, nicht zur Salzsiule
geworden, sondern von Schwalben iiber und iiber bedeckt wie von
klebenden Schuppen, Schwalben eingekrallt in Arme und Beine,
Brust und Riicken, Schwalben nistend im Haar und in den Achsel-
héhlen und Kniekehlen, auf jedem Zeh eine Schwalbe festgehakt,
zwischen den Fingern Schwalben eingezwingt, Augen, Nase,
Mund bedeckt von Schwalbenfliigeln, der Erdboden so zugedeckt
von hockenden Schwalben, daf8 man darin waten miifite, und die
Luft schwarz vom Schwalbengetimmel, und darin langsam
ersticken . . .

August 67: Die Traurigkeit halt an. Es ist jetzt wirk-
lich schwer zu leben. Esist so heif3. Seit sechs Wochen Hitze, Sonne,
kein Regen. Am Morgen bisweilen Gewdlk, aber: » Wie Morgenge-
wolke ist deine Treue, Israel« . . . die Wolkenlosen sichauf. »Ilsole
leone« triumphiert mit der strahlenden Brutalitat eines glatzkopfi-
gen romischen Feldherrn. Hinter ihm schleppt sich das Fu3volkim
Staub voran. Der Staub, iiberall ist er, auf den Tischen, den
Biichern, dem Gras, den Blittern. In meinem Arbeitszimmer lasse
ich Tag und Nacht das grofSe Schiebefenster offen, schliefSe nachts
nur das Gitter davor. Da weht nun ungehindert herein, was will:
diirres Laub, kleine tote Schmetterlinge, Rosenblatter, und Staub,
Staub. Ich bilde mir schon ein, Staub zu essen. Und die Waldbrinde.
Neulich brannte es bei René H. driiben, es brannte bisan sein Haus,
er hat selber dort geloscht, bis die Feuerwehr kam. Gestern der
Brand hinter dem Monte Cavo. Nachts zwei Uhr das Tuten der
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