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Diese Arbeit schrieb ich 1973 auf 1974. Das Buch wur-
de wenig beachtet. Es war zu friih erschienen. Sieben
Jahre zu friih. Nach dem Schock der ersten Olkirse
haben sich unsre Wirtschaft und unser politisch-sozia-
les Gewissen wieder beruhigt: ist ja alles nicht so ernst,
keine Suppe wird so heifl gegessen wie gekocht, und
die Olkrise war ja nur kiinstlich, um die Preise hoch-
zutreiben, Ol ist genug vorhanden, und wird es wirk-
lich knapp, so haben bis dahin unsre Techniker die
schon vorhandenen alternativen Energiequellen be-
nutzbar gemacht, uns wird nichts mangeln, unser ho-
her Lebensstandard wird uns bleiben, der Fortschritt
wird nicht enden.

Wir waren rasch beruhigt und machten ungestort
weiter mit dem Energieverbrauch, mit der Vergiftung
von Wasser, Luft und Lebensmitteln, mit unserm Lu-
xus, den wir nicht mehr als Luxus erkennen.

Aber jetzt, 1981: die Krise ist eine offene Wunde
geworden. Sie ist das Tagesgesprich auf Konferenzen
der Politiker und Techniker und in den Massenmedien.



Wir werden aufgerufen zu sparen, man gibt uns dafiir
Anweisungen. Es ist nicht mehr wegzuliigen: wir wer-
den drmer. Keine hypothetische Frage mehr, was denn
wire, wenn wir irmer wiirden, sondern eine niichterne
Feststellung, daff wir dabei sind zu verarmen.

Ob wir mit Notwendigkeit drmer werden miissen,
ist freilich eine andere Frage. Ob nicht eine verniinftige
Weltwirtschaft, das heifit die Beendigung der unsre
Volksvermogen und Rohstoffe verschlingenden Rii-
stungen und die gerechte Verteilung der Giiter, zeigen
wiirde, dafl wir, wenn auch ohne Luxus so doch ohne
Mangel an Lebenswichtigem recht gut existieren kénn-
ten von dem, was unser Planet hergibt?

Wir haben bisher nicht verniinftig gedacht, wir ha-
ben blindwiitig an unserm Untergang gearbeitet. Jetzt
stehen wir betroffen vor den Folgen und haben Angst.
Angst vor dem Verlust unsrer gewohnten Bequemlich-
keiten. Angst davor, daf uns unser Besitz, den zu tei-
len wir uns weigerten, als es eine sozialistische Politik
vorschlug, jetzt durch die Weltwirtschaftskrise gewalt-
sam entrissen wird, also nicht durch die politisch ge-
zielte ,,Enteignung der Enteigner”, sondern als
zwangsliufige Folge unsrer eigenen Fehler.

Im Hintergrund unsrer Angst vor der materiellen
Verarmung lauert die andere: Angst vor der radikalen
Unsicherheit. Woran kann man sich denn noch halten,



wenn der Besitz keine Sicherheit mehr gibt? Holen wir
vielleicht jetzt erst die Philosophie des Existenzialis-
mus ein, die wihrend des Zweiten Weltkrieges sich den
Denkenden aufdringte angesichts der Katastrophen?
Begreifen wir jetzt erst, nachdem wir meinten, die Exi-
stenzphilosophie zu den akademischen Akten gelegt
zu haben, daff der Atheist Sartre, der Agnostiker Ca-
mus und der christliche Marcel den realistischen Zu-
kunftsblick hatten, als sie von dem ,,Geworfensein des
Menschen‘ redeten und uns sagten, dafl wir, befangen
in Traditionen, Gewohnheiten, miihsam aufrechterhal-
tenen Ideologien uns eine triigerische Sicherheit auf-
bauen und unser Leben in Selbsttauschungen hinbrin-
gen? Wird uns jetzt erst wirklich bewuflt, daf wir ins
Universum Hineingeschleuderte sind, Ungeborgene,
unheimlich Gefihrdete? Und ist vielleicht das, was wir
Energiekrise und Weltwirtschaftskrise nennen, in
Wirklichkeit und Wahrheit eine ganz andere Krise?
Gehts um eine andre Art von Energie? Gehts um unsre
Lebensenergie, um unsre Vitalitit, um unsern Mut
zum Weitermachen? Schleicht nicht rund um den Erd-
ball die Versuchung zum passiven kollektiven, langsa-
men Selbstmord der Menschheit, zur allgemeinen Re-
signation, zur Kapitulation vor dem Ubermafl an
Schwierigkeiten, zu leben? Sind wir es endgiiltig satt,
Sisyphos-Arbeit zu tun: den Felsbrocken bergauf zu
stemmen, der dann alsbald wieder bergab rollt? Auf-
bau, Zerstorung, Gewinn, Verlust, Wiederaufbau,
neue Zerstdrung, und so fort, immer so fort, wozu?
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Wer zwingt uns dazu? Wer kann uns hindern, aufzu-
horen, aufzugeben?

Als die Existenzphilosophie wie ein Bazillus um-
ging, war Krieg und Verwiistung. Nun: haben wir uns
nicht recht bald und recht gut wieder heraufgearbeitet?
Und war dann nicht alles besser als zuvor, wenigstens
in Europa? Nach dem zweiten Krieg, wie sah es da aus
bei uns? Zerstorte Stidte, unbrauchbare Industriezen-
tren, eine Wirtschaft auf dem Nullpunkt, ein besiegtes,
verwirrtes, tief gedemiitigtes Deutschland, und die Sie-
gerstaaten ringsum ebenfalls verarmt.

Und wenige Jahre danach begann der Boom, der
allgemeine Wohlstand. Was damals gelang, das mufl
doch heute auch gelingen. Oder nicht?

Die Lage ist eine andre: die Verarmung ist weltweit
und wir konnen nicht mehr auf die US-Dollars rech-
nen, die uns damals retteten. Wer wird uns heute
retten?

Aber wovon ist da die Rede? Doch nur von Mate-
riellem. Von der Wirtschaft, von Absatzmirkten, von
Wihrungen, von mehr oder minder vorhandenem
Wohlstand. Als ob das Leben der Menschheit identisch
wire mit der ,,Wirtschaft, mit dem Geld, mit der
Technik, mit dem Materiellen. Als ob Leben nur le-
benswert sei, wenn es ,,Wohlleben‘ ist. Als ob unser
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Gliick von unserm Besitz abhinge. Als ob die Rettung
der Menschheit in der Rettung des Wohlstands be-
stiinde.

Ich schreibe dieses Vorwort zu Beginn des Jahres
1981, nachdem ich die Reden der Politiker verschiede-
ner Nationen zum Jahreswechsel gehdrt und gelesen
habe und auch die Vorhersagen von Futurologen,
Hellsehern, Astrologen und Kabbalisten, und die vox
populi, die Gespriche meiner Nachbarn und Freunde,
Menschen verschiedenster Schichten und politischer
Richtungen: allenthalben auch eine miide Gleichgiil-
tigkeit, Pessimismus. Kein Politiker und auch kein
Theologe hielt es fiir opportun, uns zu sagen, wie es
wirklich um uns steht. Man sagte die Wahrheit in
Weihnachtspapier verpackt. Mein Eindruck: man lehrt
uns das Uberspielen der Wirtschaftskrise. Wer auch
wollte sich so unpopulir machen und sagen: Freunde,
das Jahr 1981 wird noch ein Aufschub sein, ein Hin-
halten, eine kleine Voriibung nur, Thr werdet noch
manche Trostung finden und von euern Vorriten recht
gut leben, aber eure Vorratskammern leeren sich und
niemand wird sie auffiillen, das Schicksalsrad dreht
sich, Frau Reichtum steigt ab, Frau Armut steigt auf,
bereitet euch darauf vor.

Vorbereiten ja, aber wie?
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Wir haben uns schon einmal vorbereitet auf einen
Hirte- und Katastrophenfall: auf den Zweiten Welt-
krieg und die Rationierungen, die er, ehe er ausbrach,
schon forderte. Wir deckten uns ein, wir deckten uns
zu, wir sicherten uns. Und inmitten der Vorrite und
Sicherheiten wurde der tausendfache Tod gestorben:
unter Bomben, Flaksplittern, stiirzenden Hiusern, an
den Kampffronten, in Gefingnissen, in den Konzen-
trationslagern, an Fensterkreuzen in verzweifeltem
Entschluf}, unter fahrenden Ziigen, mit zuviel Schlaf-
mitteln . . . Es erwies sich ein fiir alle Male, daf§ Vorrite
materieller Art und Sicherungen nichtig sind.

Aber viele iiberlebten die Katastrophe trotz des
Mangels an Lebenswichtigem, sogar in den Lagern
Nazideutschlands und Sibiriens. Was gab ihnen die
Kraft dazu?

Nennen wir diese Kraft mit dem franzosischen
Philosophen Bergson den ,,élan vital, den Lebens-
schwung, die Hoffnung, die Zuversicht.

Aber mit welchem Recht, mit welch gutem Grund
waren Menschen damals voller Zuversicht? Sie konn-
ten nicht wissen, ob der Krieg einen von ihnen iiberle-
ben lief. Eher das Gegenteil war anzunehmen. Was
also trieb sie, was trieb uns, darf ich sagen, denn ich
war eine von ihnen.

Es war nicht nur der einfache nackte Uberlebens-
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wille des einzelnen, nicht nur der Instinkt des gewitz-
ten Jagdwilds, das auch noch unter grofiten Schwierig-
keiten Beute und Fluchtweg findet. Es war ein ober-
und untergriindiges Bewufltsein davon, daff keines-
wegs ,,alles zu Ende® sein, sondern dafl das Leben
weitergehe.
Es ging weiter.

Dann aber kam das grofle Miflverstandnis: das Le-
ben, was war denn das?

Es war: hektische Arbeit, Geldverdienen, techni-
scher Fortschritt, kurzum haben, immer mehr

haben.

Und das soll Leben sein? Dieses Auf und Ab, die-
ses bifichen Vergniigen, diese Sisyphosmiihe ohne En-
de? Lohnt sich dieses Leben iiberhaupt? Sind wir
wirklich dazu auf Erden? Wo ist da der Sinn?

Heute beginnen wir nachzudenken, mitten im
angstvollen Vorwirtsstiirzen innehaltend: was ist es
denn eigentlich, das wir wollen und sollen? Was ist
denn mit uns, wenn wir nicht mehr ,,Fortschritt ma-
chen* konnen?

Noch wollen wir nicht dariiber ernsthaft nachden-
ken, noch meinen wir, es gehe schon noch eine gute
Weile so weiter, und was dann kommt, das werden wir
sehen.

Aber wenns wirklich nicht mehr so weitergeht?
Was dann? Ist dann das Leben sinnlos? Oder beginnt
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dann etwas Neues, was sinnvoll ist? Ist das Unheil
vielleicht unser Heil? Ist die duflere Verarmung viel-
leicht gar kein Schrecken und Mangel, sondern die
grofle Befreiung? Ist das, was als Todeskampf der
Menschheit erscheinen kann, nicht eine Geburt? Lie-
gen wir nicht in Wehen? Auf diese Frage gibt es keine
einfache Ja- oder Nein-Antwort. Da gibt es nur Glau-
ben oder Nichtglauben, Hoffnung oder Verzweiflung.

Als 1980 das grofle Erdbeben in Siiditalien war,
machten viele Menschen dieselbe Erfahrung, nennen
wir sie die Erfahrung von der Ambivalenz eines
Schicksalsschlages. Ich selber, nahe dem Erdbebenge-
biet, erlebte jene Wochen als grofie Belehrung: Als es
am dritten Tag nach dem Hauptbeben auch noch zu
schneien begann und Eiseskilte eintrat, begann ich mit
jenem Wesen zu streiten, das wir Gott nennen oder
Weltgeist oder wie auch immer. Ich beschuldigte die
hochste Instanz in den starken Ausdriicken Hiobs. Es
gab einen Augenblick, in dem ich mich von diesem
Gott abwandte, der nicht nur dieses Erdbeben zulief},
sondern alle Katastrophen und alle Menschentrinen.
Als ich mich den finstersten Blasphemien iiberlief3,
kam das Lastauto zum Sammeln von Wolldecken fiir
das Erdbebengebiet. In diesem Augenblick traf mich
wie der Blitz eine Erkenntnis: die Antwort auf meine
Anklage und auf meine bittere Frage nach dem War-
um aller Menschenleiden war diese: Wolldecken sam-
meln.
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Betroffenheit, Aufriittelung, Mitleiden, titige Lie-
be. Das war die Antwort. Von Camus stammt der
Satz, dafl in der Welt das Absurde herrsche, daf} aber

die Liebe davor rette.

Nie zuvor war Italien so einig wie in den ersten
Wochen nach dem Beben, nie waren die Nachbarvol-
ker so hilf- und opferbereit, nie fiihlten wir uns so als
eine Einheit. Die Katastrophe weckte unsre besten Ei-
genschaften. Sie 16ste schlafende Krifte aus. Sie erwies
sich als ein Symptom fiir das, was groflere Katastro-
phen, Menschheitskatastrophen, bewirken konnen:
Liebe.

Aber wozu diese Liebe? Wozu lieben, wenn immer
neue Katastrophen Liebende, Geliebtes und die Liebe
selbst zunichte machen?

Bohrendste aller Fragen: die Sinnfrage.

Ist die Liebe inmitten der Katastrophen nicht ein-
fach unsre Erfindung, unsre Illusion, damit wir das
Leben ertragen konnen? Ist sie, wie Religion, unser
Opiat? Und wenn es so wire? Wire die Erfindung von
Religion und Liebe nicht schon die Antwort auf die
Sinnfrage? Eine Menschheit, die fihig ist, derlei sich
auszudenken um sich zu retten, zu erlésen von der
bloflen tierischen Existenz, ist sie nicht schon in sich
etwas hochst Sinnvolles. Ist diese Erfindung der Liebe
nicht der Beweis fiir die Kreativitit der Menschbheit,
die, wenn ihr ein Weg versperrt wird, einen andern
findet? Die einen weitern Aufstieg vor sich hat? Ist die
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Energiekrise und was mit ihr zusammenhingt, nur ein
Umschalten der menschlichen Energie auf ein anderes
Ziel?

Wenn kein Fortschritt der Zivilisation mehr mog-
lich ist, welcher Weg zum Weitergehen bietet sich dann
an?

In der ersten Fassung dieser Arbeit sprach ich ein-
gehend iiber die biblische Erzahlung vom ,,verlorenen
Sohn“, von der Riickkehr ins Vaterhaus. Mir gefillt
heute das Wort und Bild von der Riick-kehr nicht
mehr. Gibt es je ein Zuriick? Jede Riickkehr ist eine
Phase des Gehens nach vorne. Nie kehrt man zu einem
Ausgangspunkt zuriick, denn dieser Punkt hat sich
verindert wihrend der Abwesenheit dessen, der wie-
derkommt. Es gibt keine geschlossenen Kreise, es gibt
nur Spiralen. Das Warten auf den Sohn hat auch den
Vater verindert, das ganze Verhiltnis hat sich gein-
dert: das Verhiltnis zwischen Gott und Mensch.

Ich habe auch einen andern Mangel meiner Gedan-
ken von damals anzumelden: ich habe nicht in Be-
tracht gezogen, dafl zwar das Vaterhaus wartet, daf} es
aber eines Tages zu spit sein konnte zur Riickkehr, das
heiflt: dafl der Menschheit keine Zeit mehr bleibt, weil
die Zeit zu Ende ist mitsamt dem Raum zwischen
Fremde und Vaterhaus.

Wir leben schizophren: einerseits reden wir von
der Moglichkeit der Zerstorung unsrer Erde durch die
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