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Als ich meinen kleinen, jetzt nicht mehr seetiichtigen
Kahn vertiuen wollte, sah ich, dass der Bootssteg un-
ter Wasser stand und die Ringe, an denen frither
Schiffe angebunden waren, nun unter dem Wasser-
spiegel lagen. Sie waren verrostet, und an manchen
hatten sich Krustentiere angesiedelt.

Weit und breit kein Mensch, mir zu helfen. So
schiirzte ich denn meinen Rock bis iiber die Hiifte,
nahm mein Malgerdt und watete durchs Wasser. Es
war warm. Schwarzer Sand unter meinen Fiiflen.
Vulkanischer Boden. Ich lief mein Gepack am Strand
und ging einige Schritte bergauf. Dann rief ich.

Erinnerst du dich meines Rufes? Es war ein na-
menloser Ruf ins Leere. Keine Antwort. Auch kein
Echo. War ich denn gottverlassen allein auf der Insel,
dieser kleinen vulkanischen, felsigen Insel? Ich hatte
Angst. Wie sollte ich hier in der Einsamkeit leben am
Fufl des Vulkans? Ich rief noch einmal. Da kam eine
Antwort. Ein lang hingezogener Ruf, der wie ein »Ja«
klang. Tatsachlich hattest du, der Namenlose, mir Na-
menlosen dein Ja zugerufen. Auf welche Frage hattest
du geantwortet mit deinem Ja?

Ich sah niemanden. Ich setzte mich auf einen der
groflen grauen Steinblocke, die da iiber ein schriges
Feld verstreut lagen, und wartete.

Aus diesen Steinen also wollte ich die kleine Fel-



senstadt wieder aufbauen, die ich zerstort vor mir sah
in tausend grofien und kleinen Brocken. Zerstort bis
auf die Grundmauern. Zerstort nicht von vulkani-
schen Beben. Der Vulkan schlief seit langer Zeit. Die
Triimmer, die auf dem Steinfeld lagen, waren jiinger.
Zerstort war das Stadtchen durch Vergessen.

Was man vergisst, zerfillt zu Nichts. Dieses Fel-
sennest war nicht vollig zu nichts als Staub gewor-
den. Es lebte in meiner Erinnerung. Darum konnte
ich es wieder aufbauen.

Aber ich allein konnte es nicht. Wo blieb der
Mensch, der mir sein Ja zugerufen hatte? Wer war er?
Ich wartete.

Waihrend ich wartete, sah ich, dass die Insel einen
Erosionsriss zeigte. Ich ging ndher und stand schlief3-
lich am Rand einer Schlucht, die die Insel teilte. Wie
tief war die Schlucht? Ich léste einen kleinen Stein
und warf ihn in den Felsenriss. Der Stein fiel nicht
senkrecht in die Tiefe. Er prallte von der Felswand ab
und sprang auf die Gegenwand, und von dort wieder
zuriick, von Fels zu Fels, immer tiefer ins Dunkel.
Und bei jedem Aufprall gab es einen Ton, und so reih-
te sich Ton an Ton, und der Fall nahm kein Ende, und
die Tone fiigten sich aneinander und gaben eine selt-
sam harmonische Reihe, und das Echo pflanzte sich
fort, offenbar durch verborgene unterirdische Gange,
und es klang wie Musik.

Da warf noch jemand einen Stein, und die Musik
verschlang sich mit der ersten und war schon. Da sah

ich dich.



Du standest auf der anderen Seite der Schlucht. Ein
Mann. Du machtest mir Zeichen, ich sollte ein wenig
weiter bergauf gehen, dann deutetest du auf dich und
machtest einige Gesten. Ich iibersetzte: Ich gehe jetzt
bergauf, da ist eine Stelle, an der die Schlucht so
schmal ist, dass man sie iiberspringen kann. So liefen
wir denn beide bergauf, jeder auf seiner Seite der
Schlucht, und kamen uns immer niher. Und dann
wagtest du den Sprung. Da waren wir also beisammen.
Was sagten wir denn? Sprachen wir iiberhaupt? Muss-
te ich dir nicht erkldren, warum ich gerufen hatte?

Ich blieb bei der Zeichensprache. Ich deutete auf
die herumliegenden Steine und machte die Gebarde
des Bauens. Du sagtest etwas, und es war wieder »Ja«.
Da stand es fest: Du wolltest mir helfen, die Felsen-
stadt wieder aufzubauen.

Wir standen uns gegeniiber, und das Rauschen und
Gluckern und Ténen in der Tiefe war laut. Dann gin-
gen wir tiber das Triimmerfeld.

Du hobst etwas auf: ein Stiick eines Rundbogens,
und sagtest das erste Wort: Rosette. In der Tat: Es war
ein Stiick einer Stein-Rosette, die vielleicht von einer
Kirche stammte. Du begannst sofort weiterzusuchen.
Du hobst Stein um Stein. Ich sah, dass deine Hinde
stark waren wie die eines Baumeisters. Hatte ich mir
nicht so einen gewiinscht, einen mit solchen Hianden?

Es gefiel mir, wie du iiber das Triimmerfeld gingst
und dich da und dort biicktest und einen Stein auf-
hobst, ihn genau priifend besahst und dann zur Seite
legtest, wortlos, aber immer wieder mir zeigend, was



da offenbar zum Bau brauchbar war. So bildete sich ein
Miuerchen auf einer Seite unseres Weges, der kein
Weg war, sondern eine Art Ziegenpfad. Wir merkten
aber bald, dass da unter dem Schutt eine Treppe lag,
eine Treppe aus Sandsteinstufen, und dazwischen und
daneben lagen Marmorschwellen, ausgetreten, sehr
alt. Sie lagen so, dass man vermuten musste, es waren
Schwellen zu Hiausern, die nicht mehr standen.

Bisweilen klang es, als gingen wir iiber Hohlrdume,
vielleicht iiber unterirdische Gewélbe. Wir gingen
vorsichtig, denn die Stufen lagen locker. Wir stiegen
Schritt fiir Schritt hinunter zum Meer, woher ich ge-
kommen war und wo mein Malgerit lag. Du warst er-
staunt: eine Malerin hier allein auf der Insel? Weiter
fragtest du nichts. Auch ich fragte nichts. Wir waren
da, das geniigte.

Wir fanden mein Malgerit unter grauschwarzem
Staub, den der Seewind dariiber geweht hatte. Du
nahmst es auf und trugst es den Berg hinauf, wohin,
das wussten wir nicht, aber ich erinnerte mich, eine
Ruine gesehen zu haben, die uns vielleicht Unter-
schlupf gewahren wiirde. Auf halbem Weg wurde das
unterirdische Rauschen lauter, und es schien, als sei
dort eine Wasserscheide, ein Strom ging nach Siiden,
einer nach Osten. Wir hielten inne und horchten, und
wihrend wir horchten, wurde das Rauschen leiser
und verstummte dann ganz. War das Wasser irgend-
wo anders hingestromt? Hatte sich etwas im Berg-
Innern verandert? Riihrte sich der Vulkan?

Dann aber hobst du den Finger. Ein neuer Laut war
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zu horen. Kein Rauschen unterirdischen Wassers,
sondern ein leises Tropfen wie aus einer Brunnenréh-
re. Und da war ein Brunnen, ein grofler steingemau-
erter Trog, der einmal der Dorfbrunnen war, an dem
man sich traf, Gespriche fithrte und Neuigkeiten aus-
tauschte. Das Wasser aus der Brunnenréhre, die kei-
nen Rost angesetzt hatte, war klar. Wir tranken aus
unseren Hinden. Das Wasser war wunderbar kiihl.
Siilwasser. Wo war die Quelle?

Ich erinnerte mich: Hatte es hier nicht einen Baum
gegeben, einen Feigenbaum, der sich tiber den Brun-
nen neigte und im Spatsommer Friichte gab? Da war
der Baum. Die Friichte waren reif und saftig sifi,
griin und innen rosa. Wir alen und tranken. Ein kést-
liches Mahl. Unser erstes gemeinsames. Saft und
Wasser rannen iiber unsere heiflen Gesichter. Auf
einmal fiithlten wir uns beobachtet. Auf dem Stein-
rand saflen zwei Menschen, ein Mann und eine Frau,
beide alt in alten Gewindern. Erinnerst du dich des
seltsamen Gesprichs? Als die Frau fragte, ob wir vom
Brunnen getrunken hatten und ob das Wasser salzig
oder siifs war, und als wir sagten, es sei siif§ gewesen,
lachelten sie zufrieden. Dann arbeiten hier die Richti-
gen, sagte der Mann. Wer? Wer waren die Richtigen?
Aber die Alten gaben keine Auskunft. Die Frau sagte:
Thr konnt hier schlafen. Als ob dies eine Herberge sei,
dieser Brunnen. Aber wir waren so miide vom Stei-
gen, dass wir einschliefen. Ich hérte noch, dass die Al-
ten weggingen, aber so leise, dass kaum ein Steinchen
rollte.
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Als wir aufwachten, sahen wir einige Ziegen, die
Wasser tranken, oder vielmehr die zur Trinke ge-
kommen waren und uns beobachteten mit grofSen
runden Augen. Du sagtest: Wo sind die beiden Alten?
Ich sagte: Welche Alten? Die hast du getrdumt. Du
sagtest: Und du traumst wohl jetzt, dass sie zu Ziegen
wurden?

Das war unser erster Streit. Bei unseren Streitig-
keiten ging es oft um das, was ich Quertriume nann-
te: Einer traumte von etwas, das wirklich war, und der
andere behauptete, es sei getraumt.

Waren die Ziegen wirkliche Ziegen oder getraumte?

Sie tranken und gingen davon. Wir horten das Ge-
klingel der Glockchen an ihrem Hals. Sie kletterten
bergauf. Wo Ziegen waren, musste auch ein Hirte
sein. Wir sahen ihn nicht.
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Stille. Immer nur Stille. Stille seit Tausenden von
Jahren. Oder waren es Hunderte? Ich weif es nicht.
Ich weif nur, dass dein Ruf mich aus der Stille er-
weckte. Hatte ich geschlafen? Hatte ich getrdumt?
Nein, alles, was ich seit damals erlebt hatte, war
Wirklichkeit gewesen, eine Wirklichkeit aber, in der
sich nichts ereignete aufler der Stille. Bis du mich
riefst.

Als der Vulkan zum letzten Mal ausbrach, war ich
kaum der Jugend entwachsen. Ich erinnere mich gut:
Eines Morgens machte ich mich auf, an den Hangen
des Kegels die Weinstocke zu priifen. Die Damme-
rung hatte die Kilte der Nacht hinweggezogen. Ich
spiirte die erste Hitze des Tages. Heute aber kam sie
mir verdndert vor. Es war nicht die gewohnte Hitze
der Sonne. Es schien, als wiirde sie direkt aus der Erde
aufsteigen und die Luft in sich schlingen.

Da ahnte ich es: Bald wiirde der Vulkan Feuer spei-
en. Aufgeregt stieg ich hoher. Ich lief die Reben hin-
ter mir. Gebannt blickte ich zum Kegel empor, sah
dort aber keinen Rauch. Offenbar stand ein Ausbruch
nicht unmittelbar bevor.

Ich schickte mich an, den Kraterrand zu erreichen,
um nachforschen zu konnen, ob Gefahr im Verzug
war. Eigentlich war dies die Aufgabe meines Vaters,
des Vulkanwichters, aber seitdem er von einem
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nichtlichen Fischfang nicht zuriickgekehrt war, hatte
der Altestenrat mir diese Aufgabe iibertragen, da ich
schon als Kind von meinem Vater in die Geheimnisse
des Berges eingeweiht worden war.

Ich blickte in den Krater, konnte aber feststellen,
dass dort nichts geschah. Alles sah aus wie immer.
Nur diese eigenartige Hitze. Ich konnte mir das nicht
erkldren. Vielleicht wollte der Vulkan an einer ande-
ren Stelle ausbrechen. Vor vielen Jahren hatte er sich
durch eine gewaltige Eruption einen zweiten Kegel
geschaffen, auf der anderen Seite der Insel.

Ich lief in die Stadt zuriick. Am Marktplatz stief3
ich auf meine Mutter.

Wenn uns das Gleiche bevorsteht wie damals, sagte
sie, dann miissen wir die Gotter gnadig stimmen. Ich
werde eine Ziege schlachten.

Es geschah nicht selten, dass Bitt- und Dankesopfer
dargebracht wurden. Meist lieSen die Gotter sich be-
sanftigen: Der Vulkan brach zwar aus, sein Blut aber
verschonte die Stadt und rann ins Meer. Manche Bau-
ern meinten, ein solches Ereignis bringe guten Boden
fir die Rebstdcke, andere indes fiirchteten um ihr
Weideland fiir die Tiere.

Am Abend, nachdem die Ziege geopfert war, traten
die Altesten zusammen und berieten, was zu unter-
nehmen sei, falls der Berg tatsachlich Asche und Feuer
speien wiirde. Man beschloss, zunéchst abzuwarten,
aber eine aus vielen Mannern bestehende Vulkanwa-
che aufzustellen, die — unter meiner Leitung — dafiir
zu sorgen hatte, jede Verdnderung, die sich im Gestein
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oder in der Erde zeigen sollte, festzustellen und zu
melden. Man musste so handeln, damit méglichst nie-
mand zu Schaden kam. Natiirlich hitte man bei einem
Ausbruch auch auf das Meer fliehen kénnen, aber was
dann? Wohin hétte man segeln sollen?

Deshalb hatte man vorsorglich Fluchtwege rings
um die Insel angelegt, sodass man stets zu dem Teil
gelangen konnte, den der Berg verschonen wiirde.
Auch waren die grofiten der vielen Hohlen, die sich
am Bergkegel fanden, mit dem Notwendigsten ausge-
stattet worden. Es fand sich dort Holz zum Feuerma-
chen, Getreide, gedorrtes Obst und getrockneter
Fisch. Dazu Matten zum Liegen und gewebte Tiicher
gegen die Kilte der Nacht. Wasser floss aus unterirdi-
schen Bachen.

Einmal erst hatte man von diesen Verstecken Ge-
brauch machen miissen, aber der Altestenrat war
stets darauf bedacht, fiir die Sicherheit der Inselbe-
wohner zu sorgen, sodass es auch zu den Aufgaben
meines Vaters — und nun zu den meinen - gehoérte,
den Zustand der Vorrite zu kontrollieren.

Tagelang geschah nichts. Die Bevolkerung war sich
sicher, dass die Gotter das Bittopfer angenommen
und dem Berg zu schlafen befohlen hatten.

Eines Morgens stieg ich kurz vor Sonnenaufgang
wieder zu einer der Hohlen, iiberpriifte die Vorrate
und machte mich dann auf den Weg nach oben. Das
Licht war eigenartig. Eher grau als rosa. Die Wolken
bildeten einen Kranz um den Kegel, als wollten sie
nicht preisgeben, was sich hinter ihnen verbarg.
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Und dann geschah es: Ohne die geringste Ankiin-
digung explodierte der Berg. Er spritzte seine Asche
in die Luft, die so hoch stieg, als wollte sie den Him-
mel beriihren. Immer mehr Asche trat hervor, beglei-
tet von einem tiefen, schrecklichen Grollen. Es war,
als wiirde sich das Innere der Erde erheben, um alles,
was auf ihr lebte, zu verschlingen.

Das Speien nahm kein Ende. Die Welt verfinsterte
sich. Die Asche regnete auf die Insel und deckte sie
vollstindig zu. Das Leben verlosch. Menschen und
Tiere starben.

Jetzt warf der Berg riesige Steinbrocken in die Luft,
schleuderte sie auf die Stadt, und alles Errichtete zer-
fiel zu Triimmern. Einige Bauern, die an den Hangen
arbeiteten, hatten sich in eine der Hohlen retten kon-
nen. Sie wussten, nun hatten sie ihre Stadt von neu-
em zu errichten. Sie taten es, so gut es ging, doch bald
wurde auch die neue Stadt zerstort. Mit ihr starben
die letzten Bewohner. So blieb niemand, der sich ihrer
erinnerte.

All dies ereignete sich, lange bevor du mich riefst.
Doch in den Zeiten zuvor war die Insel ein bedeuten-
der Seehafen gewesen. Viele Kulturen hatten sich auf
ihr niedergelassen. Es gab einen koniglichen Palast,
ein Stadion, Tiirme fiir die Wichter, Hauser fiir die
Familien, Tempel, Theater und marmorgepflasterte
Alleen. Man trieb Handel, baute grof3 und michtig,
legte Wert auf Erziehung und Kunst. Die Menschen,
die hier lebten, waren gliicklich. Sie achteten die Got-
ter, gaben ihr Wissen von Generation zu Generation
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weiter und besangen ihr Dasein in schonen Liedern.
Alle aber fiirchteten den Vulkan.

Die vielen Volker verschwanden, wie sie gekom-
men waren. Sie toteten sich entweder gegenseitig
oder wurden durch den Vulkan vernichtet. Aber ein
jedes Volk trug die Hoffnung des Uberlebens in sich.
Wann immer die Stadt zerstort war, baute man sie
wieder auf. Und ein jedes Volk war der Meinung, auf
dem Hohepunkt der Geschichte zu stehen.

Als du mich riefst und deinen Stein in die Schlucht
warfst, wusste ich, dass nun der Zeitpunkt gekom-
men war, an dem das Vergessen ein Ende haben sollte.
Du hast mich befreit aus dem Dunkel des Felsens, und
freudig stieg ich empor, um zu sehen, wer da gerufen
hatte. Als ich sah, dass du es warst, war ich sicher, dass
ich nun bereit zu sein hatte. Ich lief zu dir. Und ich
erkannte die Stelle wieder, an der die alte Stadt ge-
standen hatte.
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