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Geschichte dieser Reise

Wer heute sagt, er reise nach Indonesien, der meint
Java oder Bali, und er meint exotische Ferien oder Han-
delsgeschifte oder diplomatische Aufgaben. Wer aber reist
nach anderen Inseln, etwa nach Flores oder gar nach Lem-
bata? Und was tite man auch dort?

Man mufl einen ganz besonderen Grund und Anlaf} ha-
ben, dies zu tun. Ich hatte einen Grund, der mich schon
lange bedringte, und ich hatte einen Anlaf}, der mich
plotzlich, von einer Minute zur andern, auf diese Reise
festlegte.

Solange sie in weiter unbestimmter Ferne lag, schien sie
mir verlockend. Als sie, Hals iiber Kopf beschlossen, un-
mittelbar bevorstand, hitte ich sie gerne abgesagt. Es ging
nicht mehr, ich hatte mich menschlich und vertraglich ge-
bunden, leichtsinnig, wie ich zu meinen begann. In
welches Abenteuer ich mich einlief}, ahnte ich nicht, und
das war gut, denn andernfalls hitte ich die Reise nicht ge-
macht, ich hitte mir die Kraft nicht zugetraut. Jetzt bin
ich froh, das Wagnis auf mich genommen zu haben.

Der Grund zur Reise: vor sechs Jahren schrieb mir eine
Leserin aus Indonesien, eine Deutsche, ausgebildete
Leprapflegerin in Levoleba. Thr Brief war zwei Monate
unterwegs gewesen. Ich antwortete ihr und bat, weniger
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aus wirklichem Interesse, mehr aus Hoflichkeit, um einige
Auskiinfte: wie lebt man denn in Levoleba, als Leprapfle-
gerin, gibt es denn viele Leprakranke. So begann ein Brief-
wechsel, ein spirlicher, aber von beiden Seiten beharrlich
weitergefiihrter. Viele sachliche Informationen bekam ich
nicht, denn diese Deutsche, Gisela Borowka, war nicht
sehr mitteilsam, sie hielt offenbar das, was sie erlebte, fiir
nicht interessant genug, um es mir zu berichten. Einen
ihrer Briefe setzte ich aber als letzte Eintragung in mein
Tagebuch ,Baustelle“, schrieb aber eine falsche Angabe
dazu: ,Ein Brief von G. B., die seit zehn Jahren auf Java
(Levoleba) die leprakranken Kinder pflegt.“ Levoleba
liegt nicht auf Java, es liegt auf Lembata, einer sehr klei-
nen Insel im Siidosten Indonesiens, sehr weit weg, und
Gisela pflegt nicht nur leprakranke Kinder, sondern auch
Erwachsene, und sie leitet mit Isabella, einer Eingebore-
nen, zusammen das Leprosarium in dem Ort Levoleba.

Einige Sitze aus ihrem damaligen Brief:

Bei uns hat die Regenzeit begonnen, man trifft niemand
mehr daheim an, da alle auf den Feldern sind, Mais und
Reis wird gesit und die Leute warten schon so auf die
ersten jungen Maiskolben. Uberall herrscht Hunger. Viele
Menschen sind krank vor Erschopfung. Doch nun gibt es
wieder neue Hoffnung... Auch unsere Leprosen sind
dabei, zu sien und zu pflanzen... Fiir mich sind diese
Menschen einfach so wie alle andern auch. Ich hab’ sie
gern ... Wenn ich manchmal lese, wie in den Kirchen und
anderswo um Kleinigkeiten gestritten wird, denke ich mir,
die Menschen haben doch keine Sorgen um all die Not
und das Leid in der Welt.
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Ich setzte diesen Brief an den Schlufl meines Tagebuchs
in der Absicht, dessen iibrigen Inhalt damit zu relativieren
und unsere westlichen intellektuellen Sorgen ein wenig zu
ironisieren. Hatte ich auf rund dreihundertfiinfzig Seiten
von den politischen, philosophisch-theologischen, kirch-
lichen Problemen geschrieben, so sollte Giselas Brief zu-
letzt sagen: die wahren Probleme sind ganz einfach und
ganz konkret, es geht um den Hunger in der Welt, um die
Krankheiten, ums nackte Uberleben.

Ganz so hatte es Gisela nicht gemeint, das weif} ich jetzt
erst, aber damals glaubte ich, ihren Brief so verstehen zu
sollen.

Eines Tages schrieb mir Gisela, sie haben nun ein Stein-
haus gebaut fiir das Pflegepersonal, und darin sind auch
zwei Gistezimmer, und es wire eine grofle Freude fiir sie
und die Kranken, wenn ich zu Besuch kime. Ich schrieb
zuriick, daf} ich das gerne tun wiirde, und sie soll mir sa-
gen, wann die beste Zeit fiir Indonesien sei, klimatisch,
meinte ich. Sie schrieb: Im April, da ist die Regenzeit vor-
iiber und die Hitze noch nicht grof und sie erwarte mich
also in diesem Jahr. Spiter sagte mir Gisela, sie habe nicht
zu denken gewagt, dafl ich ihre Einladung ernst nihme.
Ich legte den Brief beiseite. Unmoglich, dieses Jahr zu
reisen, vielleicht ein anderes Mal.

Einige Zeit darauf war ich in Miinchen und der Verle-
ger Rolf Schulz fragte mich, was ich ihm als nichste Ar-
beit anzubieten habe. Nichts, sagte ich, denn ich mochte
nicht mehr soviel arbeiten, ich will reisen.

Wohin denn?

Ich hérte mich selbst sagen: Nach Indonesien.
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Und warum gerade dahin?

Wiederum horte ich mich etwas antworten, als sagte
nicht ich selbst es: Ich gehe auf eine Leprastation.

Was? Aber da geht man doch nicht hin, da steckt man
sich an, was fillt Ihnen ein! Aber was ist denn eigentlich
Lepra? Wodurch wird sie erregt, ist sie erblich, kann man
sie heilen, wie schiitzt man sich dagegen, wie leben Lepra-
kranke... Er stellte spontan einen Katalog von Fragen
auf und wir merkten beide, dafl wir keine Antworten
wuflten.

Ja dann, sagte Rolf Schulz, dann fahren Sie hin und
schreiben ein Buch dariiber, ich zahle die Reise, das Reise-
biiro stellt die Fliige zusammen und besorgt die Hotelzim-
mer, also, der Vertrag ist gemacht?

Und ich sagte: Ja. Wieder hatte ich das Gefiihl, nicht
ich sagte das, sondern jemand anderer iiber meinen Kopf
hinweg.

Das also war der Anlaf} zu dieser Reise.

Ich schrieb sofort an Gisela, ich kime wirklich, ich
wolle Ende Mirz abreisen. Ich schrieb ihr das, um mich
auch menschlich, sozusagen moralisch, zu binden. Und
dann rollten die Vorbereitungen ab. Da Rolf Schulz das
Buch bebildern wollte und ich nicht fotografiere und auch
nicht so gern allein reiste, sollte mein #ltester Sohn, Chri-
stoph, mitfliegen.

Wir lieflen uns, wie vorgeschrieben, impfen: gegen
die Pocken, die Cholera, den Typhus und Paratyphus und
wir nahmen vorbeugend schon vierzehn Tage zuvor das
Mittel gegen die Malaria, obgleich man uns gesagt hatte,
es gebe auf Java keine Malaria. Aber wir gingen nicht nur
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auf die Insel Java, und wer weif}, ob es dort, wohin wir
gingen, nicht doch Malaria gab. (Wir taten gut, so zu den-
ken, denn wir kamen geradezu in ein Malariagebiet: das
Kiistenland von Flores.) Eine Schutzimpfung gegen die
Lepra aber gab uns niemand, denn, so sagte man uns, die
gebe es iiberhaupt nicht. (Auch das stimmt nicht ganz.)

Zufillig erfuhr ich, dafl eben ein deutscher Missionar
aus Indonesien in Hamburg sei. Ich bekam seine Adresse
und rief ihn an. Wo ist denn dieses Levoleba, wie kommen
wir hin?

Er sagte: Sie fliegen zuerst nach Jakarta, dann nach
Bali, dann nach Maumere, oder Sie fliegen nach Jakarta
und dann nach Surabaja, und von dort nach Kupang, und
dann mit dem Schiff nach Lembata, das ist die Insel, auf
der Levoleba liegt, oder Sie gehen von Maumere nach
Larantuka und von dort mit dem Schiff nach Lembata.

Das horte sich sehr kompliziert an, genau so kompli-
ziert, wie es war.

Im Reisebiiro sagte man mir, es sei nicht so schwierig.
Wir sollten, um uns zu akklimatisieren und den Flug nicht
auf einmal zu machen (runde zwanzig Stunden), erst nach
Delhi fliegen und von Indien aus iiber Bangkok nach Java
und zwar nach Jakarta, und von dort nach Bali. Die
Reservierungen bis Bali zu bekommen war leicht. Aber zu
erfahren, wann wir von Bali aus nach Maumere weiter-
fliegen konnten, erwies sich als unmdglich: weder Bali
noch Maumere antwortete. Spiter lachten wir iiber die
Vorstellung, daff man in Bali wissen konnte, wann genau
ein Flugzeug nach Maumere gehe, und noch komischer
erschien uns dann die Erwartung, Maumere miisse per
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Telex antworten. Nun, der Flug blieb also von Bali aus
offen, es wiirde schon alles gut gehen.

Christoph kam von Kéln iiber Frankfurt nach Rom, ich
stieg in Rom zu, wir waren beide freudig erregt, doch ge-
standen wir uns bald, dafl wir lieber daheim blieben. Zu
spit — wir flogen.

Auf dem Weg iiber Delhi und Bangkok kamen wir in
Jakarta an und flogen nach Bali weiter.

Erst in Bali begann das Abenteuer. Niemand dort
wuflte, wann je ein Flugzeug nach Maumere gehe, das auf
der Insel Flores liegt, fiinf Flugstunden entfernt. Irgend-
wann wiirde es schon ankommen und irgendwann auch
abfliegen.

Wir hatten Gliick: schon am iibernichsten Tag horten
wir, das Flugzeug sei da und fliege in einigen Stunden ab.

Es war ein kleines Flugzeug, fast leer. Als wir wenigen
Fluggiste bereits startbereit saffen, mufiten wir wieder
aussteigen, irgendetwas war kaputt. Wie lang wird es
dauern?

Jetzt wissen wir: nur ein Europder oder Nordameri-
kaner kann hier so eine Frage stellen. Er wird immer
héren: bald.

Einige Zeit stand das Flugzeug verlassen auf der Piste
und es schien, dafl es auch weiterhin so stehen bleiben
wiirde. Plotzlich, wie aus dem Boden gewachsen, waren
einige Arbeiter und Techniker da und taten in stillem
Eifer dies und das, und plétzlich schien es einem einzu-
fallen, man kénne den Propeller mit der Hand anwerfen,
jedenfalls sah es so aus, was da geschah. Und der Propel-
ler drehte sich. Einsteigen!
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Die Indonesen, das erfahren wir in den nichsten Wo-
chen, machen mit ritselhaften, sinnlos erscheinenden
Hantierungen und mit einer beneidenswerten Langmut
das unméglich Scheinende moglich.

Wir flogen niedrig. Ein wunderbarer Flug iiber die
leuchtend blaue Siidsee und iiber einige hundert der 13 000
Inseln, aus denen Indonesien besteht. Inseln mit rauchen-
den Vulkanen und Inseln mit erloschenen, bewaldete ber-
gige Inseln und steppenartig kahle, und reich bebaute
auch, flache Inselchen, die kaum iiber die Meeresober-
fliche ragen und andere, die unter Wasser sind und nur an
der hell smaragdgriinen Firbung des Wassers zu erraten
sind, auch viele Atolle, Koralleninseln, die wie griine
Reifen daliegen, wir sehen auch viele Bohrtiirme im Meer,
Indonesien hat viel Erdol, es wird immer mehr haben, es
wird sehr reich werden, die grofle Konkurrenz der
Araber. Genau gesagt, wird erst einmal Java reich
werden. Ob der Reichtum je auf all diese Inseln gelangt,
ist nicht zu ahnen. Wie arm sie sind, werden wir bald
sehen.

Wir fliegen und fliegen, wie lang, das ist schon nicht
mehr wichtig, Asien beginnt schon uns anzustecken. Auch
meine Armbanduhr bleibt stehen, sie findet es hier unnotig
zu funktionieren, sie bleibt stehen, solange ich in Indone-
sien bin.

Schlieflich ist von Landung die Rede. Christoph sagt
zum Spafl: Mir scheint, der Pilot findet die Piste nicht, er
sucht so herum.

Beinahe war es so: die Piste, die einmal, zur Zeit der
hollindischen Kolonialherren, ein richtiges Rollfeld war,
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ist jetzt eine steppenartige Wiese. Der Pilot findet schlief3-
lich einen geeigneten Platz zum Aufsetzen, alles geht gut.
Aber dann stehen wir da und wissen nicht weiter. Nie-
mand kann Englisch oder sonst eine brauchbare Sprache,
und wir hatten in der Eile der Reisevorbereitungen keine
Zeit gehabt, um ein wenig Indonesisch zu lernen, und es
wire so leicht!

Wir waren entmutigt, es war heif}, feuchtheifl, anders
als in Nordindien, wir waren in den Tropen, wir hatten
den Aquator lingst iiberflogen zwischen Bangkok und
Java, wir waren bei den Antipoden und bei einem uns
sehr fremden Volk, wie es uns schien. Aber bei diesem
Volk ist immer alles méglich, und so stand auf einmal ein
Mann da, der drei Worte Englisch konnte und begriff,
dafl wir zu einer Missionsstation wollten. Aber die lag
weit weg. Kein Problem: es fand sich ein Jeep ein, von
irgendwo her, und wir wurden in den Ort Maumere ge-
bracht, zur Missionsstation der Steyler Schwestern, die
dort eine grofle Schule haben. Die Oberin, einst eine sehr
schone Frau, man kann es erraten, ist von der Hitze und
der Malaria ausgemergelt, sie ist Osterreicherin, und wir
erhoffen von ihr Unterkunft fiir die Nacht. Aber sie fin-
det, in einem Midchen-Internat konne der junge Mann,
der mein Sohn ist, nicht nichtigen. Hoflich-bestimmt
schiebt sie uns ab. Es gebe da oben eine Missionsstation,
die viel bequemer und gesiinder sei. Sie besorgt uns einen
Jeep und wir finden uns wieder auf der heiflen Strafle,
mitten im malaria-trichtigen Kiistengebiet. Aber der Weg
fihrt bald aufwirts. Er scheint uns sehr schlecht. Er ist
eine Staatsstrafle im Vergleich zu dem, den wir am iiber-
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nichsten Tag zuriicklegen werden, um quer iiber die Insel
Flores nach Larantuka zu kommen, dem kleinen
Hafenort, von dem aus wir per Schiff nach der Insel
Lembata und zum Leprosarium Levoleba fahren sollen.

Von Rom oder Frankfurt nach Java und Bali zu kom-
men, das ist ein Kinderspiel, ein langes zwar, aber ein
leichtes. Die relativ kurze Strecke zwischen Bali und
Lembata zuriickzulegen, das braucht Zeit, viel Zeit, nie-
mand kann vorher wissen, wieviel. Wir brauchten vier
Tage, das war schier eine Rekordzeit. Wenn Gisela oder
wenn einer der Ordensleute aus den Missionsstationen der
Inseln nach Europa heimfahren will, so muf} er damit
rechnen, dafl er zwar, wenn er einen Flugplatz bekommt,
von Jakarta in rund zwanzig Stunden dort ist, aber er
muf} auch damit rechnen, dafl er vierzehn Tage braucht,
bis er von seiner Insel nach Jakarta kommt. Wir brauch-
ten auf dem Riickweg von Lembata nach Rom insgesamt
an reiner Fahr- und Flugzeit 44 Stunden. So weit ist man
dort aus der Welt, die wir fiir die Welt halten, weil es die
uns gewohnte ist. Wieviel Welt wir dort fanden, davon
wird die Rede sein.
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Watublapi und die indonesischen Probleme

Wenn ich nun meinem Bericht ein langes Kapitel ein-
fiige, in dem fast nicht von der Lepra geredet wird, so hat
das seinen Grund: auf Watublapi bekommen wir den er-
sten Anschauungsunterricht von der sozialen Lage Indo-
nesiens auflerhalb Javas. Diese allgemeine Situation
erklirt vieles, was uns im Lauf der nichsten Wochen als
ungeloste Probleme der Lepra-Fiirsorge vor Augen
kommt. Auf Watublapi sehen wir, inwiefern Indonesien
ein Land der Dritten Welt ist, welche Schwierigkeiten es
hat und welche Losungen méglich und notwendig sind.
Wir lernen, kurz gesagt, wie hier Entwicklungshilfe ge-
leistet werden mufl, welche Erfolge sie haben kann,
welche Fehler man machen kann, welche Fehler auf unse-
rer Lepra-Insel Lembata gemacht werden und wie sie im
Positiven und Negativen mit der allgemeinen Entwick-
lungshilfe zusammenhingen.

Die Entwicklungshilfe des Flores-Timor-Planes (nach
den beiden grofiten Inseln des Distrikts benannt) ist kirch-
licher Herkunft, die Gelder kommen zum grofiten Teil
vom Bundesministerium fiir wirtschaftliche Zusammenar-
beit, zum andern Teil von Misereor, zum kleineren Teil
kommen sie aus privater Hand, zum Teil aus der ,,Holldn-
dischen Fasten-Aktion“.
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