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Die erste Reise



I. Anfinger-Beobachtungen

Im Flugzeug von Moskau nach Pyeongyang

Eingezwingt in dem engen Abteil fiir Gesellschaftsreisende.
Ich habe eine Flugkarte erster Klasse Moskau—Pyeongyang. Ich
muB froh sein, in der economy-class iiberhaupt mitgekommen
zu sein. Wie das? Mein Flug war gebucht. Das Flugzeug sei voll
besetzt, sagte man mir in Moskau. Man hielt mich am Moskauer
Flughafen vier Stunden im ungewissen. Man lie8 mich einfach
vor dem Ausgangsschalter sitzen. Soldaten beobachteten mich.
Keiner sprach deutsch oder englisch. Keiner konnte mir Aus-
kunft geben. Wiirde ich in alle Ewigkeit hier in der Enge, im
iiberheizten Vorplatz sitzen miissen? Das war die Vorholle.
Endlich eine Angestellte. Sie erkldrte mir in gutem Deutsch
eisig, ich miisse bis Dienstag warten, da gehe ein Flugzeug iiber
Sibirien nach Korea. Wie? Mein Platz ist heute gebucht!
Achselzucken.

Heute ist Sonntag. Ich wiirde im Flughafen-Hotel eingesperrt
sitzen, zwei Tage lang. Dann der Flug iiber Sibirien, mit zwei
Zwischenlandungen, jedesmal neue Kontrollen, auch Leibesvi-
sitationen, das weiB ich von anderen Reisenden. Ich beschloB,
nach Rom zuriickzufliegen. Wozu diese Strapazen, dieser
Arger? Zehn Minuten vor Abflug tauchten zwei Soldaten auf
und eine stimmige Beamtin, die meinen Koffer ergriff und mir
bedeutete zu laufen. Wohin? Ich lief. Ich lief zwischen zwei Sol-
daten wie der Dieb zwischen Polizisten. Was wiirde geschehen?
Wurde ich abgeschoben, ins Gefangnis gebracht? War da ein
MiBverstandnis, eine Verwechslung? Ohne Kontrolle wurde
ich durch die Sperre geschoben, in ein wartendes Zubringer-
auto gedringt und zum Flugzeug gefahren, dessen Motoren
schon liefen. Die stimmige Russin schob mich die Rolltreppe
hinauf, warf meinen Koffer in die Kabine, eine andre wies mich
auf einen Mittelplatz, und wir flogen ab. Ein Alptraum.

Ich sitze inmitten einer russischen Touristengruppe, oder sinds
Sportler, oder ists eine Musikband, ich wei8 nicht, die Leute
sind jung und lustig, sie lassen die Wodkaflasche reihum gehen,
sie reden laut, ich kann nicht schlafen.

17



Zum Zeitvertreib schreibe ich. Ich drgere mich iiber mich
selbst. Warum zum Teufel habe ich diese Einladung angenom-
men? Was geht mich Nordkorea eigentlich an? Was geht mich
die Politik des Fernen Ostens an? Weil ich mich vor sechs
Jahren auf das Abenteuer der Siidkorea-Reise eingelassen
habe, muB ich jetzt das Abenteuer der Nordkorea-Reise auf
mich nehmen. MuB ich? Offenbar ist mir das schicksalhaft
gesetzt. Ja, schon, aber: was erwartet mich? Werde ich zu
Propagandazwecken mibraucht, wie man sich dasin Siidkorea
so vorgestellt hatte? Dort unterlief ich die Absicht der Einlader,
dort entschliipfte ich den Bewachern, dort gelang es mir, selbst
den CIA zu tduschen, dort sah ich nicht nur brav das Erlaubte,
das Schone, sondern auch das Verbotene, das Weg-Gelogene:
die Slums, die Studenten im Untergrund, die Mutter des
gefangenen und gefolterten Dichters Kim Chi Ha, die entlasse-
nen Universitatsprofessoren, die Kinder mit den Hungerdde-
men, die armen béuerlichen » Ami«-Huren an der Nordgrenze
und die Edel-Kisédngs in den Luxushotels. Und dariiber schrieb
ich einen Aufsatz im sPIEGEL, der dann Leserbriefe brachte, die
mir vorwarfen, ich liige. Die Schreiber waren allesamt CIA-
Leute, und auch mein Einlader wurde gezwungen, mir in so
einem Leserbrief Propagandaliigen vorzuwerfen. Heute weil3
jedermann, daB ich nichts als die Wahrheit gesagt habe, und die
viel zu wenig scharf.

Wie wird das nun in Nordkorea sein? Man wird mich iiberwa-
chen, man wird mir Positives erziahlen, man wird mir Potemkin-
sche Dorfer zeigen, alles wird herrlich anzusehen sein, die
Butter- und Honigseite werde ichsehen ... Aber wenn es mirin
Siidkorea gelang, den Bewachern zu entschliipfen, wird es mir
auch in Nordkorea gelingen, oder etwa nicht?

Aber warum bin ich so entsetzlich miBtrauisch? Warum diese
Vorurteile? Falsch ist das. Wer mit Vorurteilen ein Land
betritt, der sieht NicHTS. Nichts als das, was er sehen will. Nichts
als das, was seine Vorurteile bestatigt.

WeiB ich denn nicht schon zu viel iiber Nordkorea? Habe ich
nicht zu viele Biicher dariiber gelesen? Habe ich mich nicht mit
der Geschichte Nordkoreas befaBt seit langem? Die Biographie
des Prisidenten Kim Il Sung gelesen? Kann ich noch unbefan-
gen sein? Ich habe auch, ehe ich nach Siidkorea flog, Biicher
dariiber gelesen und den Bericht des dortigen, des damaligen,
inzwischen ermordeten Priasidenten Park Chang Hee, und der
las sich gut und glaubhaft und war doch erlogen. Was ich sah
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und horte, war anders. Die Reise war demaskierend. Ich sah die
Wirklichkeit des Lebens dort, die Misere der Arbeiter ohne
jeden Rechtsschutz, die Unfreiheit der Studenten, die Armut
der Kleinbauern, den Reichtum der CIA-Leute und der feigen
Mitldufer, ich spiirte die Angst der Menschen vor dem Dikta-
tor, ich traf die Intellektuellen, die schon oft in den Geféangnis-
sen gesessen hatten und nun arbeitslos waren und keinen
Pfennig Unterstiitzung bekamen, ich sah die Tranen der Frauen
und Miitter eingesperrter Studenten und Journalisten.

Was werde ich nun in Nordkorea sehen?

Ein »marxistisches Regime«. So sagt man. Was ist das aber?
Was fiir eine Art von »Marxismus«? Sowjetisch, chinesisch?
Oder anders? Personenkult werde ich sehen, auf jeden Fall.
Kim Il Sung als der groBite Held aller Zeiten. Personenkult
macht mir Angst, wem immer er gilt, ob einem Diktator oder
einem Papst. Einer SACHE, einer IDEE muf3 man dienen, nicht
einem Manne.

Aber ich DARF keine Vorurteile haben, sonst bin ich blind fiir
die konkrete Wirklichkeit. Also noch einmal: weg mit allen
Vorstellungen. Ich befehle mir, daB ich NIcHTs wei von diesem
Land. Ich 6ffne mich. Ich werde sehen und horen und spiiren;
was dort wirklich geschieht. » Wir befinden uns im Anflug auf
Pyeongyang. «

Es wird immer heller, wir fliegen in den Morgen hinein, die
Sonne geht auf.

Pyeongyang

Ich bin nach dem langen Flug und dem Zeitunterschied von
acht Stunden iibermiidet, ich kann und kann nicht einschlafen,
ich versuche zu schreiben.

Der Empfang am Flughafen: was fiir ein Unterschied zu jenem
in Seoul vor fiinf Jahren! Zwar erwartete mich auch hier eine
Abordnung von Funktiondren in dunklen Anziigen, aber sie
zwangen mich nicht zu einem offiziellen Interview, das eher ein
Verhor war und mitgeschrieben wurde. Wie denken Sie tiber
Siidkorea, was haben Sie dariiber gehort... Hier in Pyeong-
yang fragte man mich nur besorgt iiber den Verlauf der Reise
und hoérte gespannt meinen Bericht von meinem Arger am
Moskauer Flughafen, und man lachelte: »Ja, ja, so sind bie dort
eben.« Der junge Ubersetzer bemiihte sich, mir ihr Licheln so

19



zu iibersetzen. Man scheint den groBen Bruder Sowjetunion
nicht sehr zu mogen.

In Seoul hat man mir meinen PaB und meinen Koffer und die
Tasche abgenommen und verschwand damit. Ich erhielt alles
sechs Stunden spiter im Hotel zuriick: man hatte das Gepick
durchsucht nach unerlaubtem, das heit nach »kommuni-
stischem« Schrifttum. Hier in Pyeongyang stand mein Gepack
immer neben mir, niemand beriihrte es, und es fuhr mit mir
zugleich ab, im selben Auto. Keinerlei Kontrolle. Natiirlich
hatte man sich vorher genau nach meiner Zuverldssigkeit
erkundigt. Aber nach welchen Gesichtspunkten wurde ich
beurteilt? Nur nach meinem Interesse an der Wiedervereini-
gung Koreas? Konnte ich nicht auch ein Spion Siidkoreas oder
der Bundesrepublik Deutschland sein? Man vertraut mir, das
ist sicher. Man ist freundlich und herzlich und offen. Die
Menschen sind ganz anders als jene in Siidkorea. Sie sind
natiirlich. Nichts von angewinkelten Armen, jener Geste, die
geheime Angst verrit. Kein scheuer Blick nach allen Seiten,
kein vorsichtiges Abwégen der Worte.

(S., italienischer Journalist, Kenner des Fernen Ostens, sagt mir heute, daB er bei
seinem Aufenthalt die Leute in Nordkorea nicht so gelost fand wie ich. Ich
iiberpriife meine Erinnerung: es stimmt, daB einige der Funktionire, die ich traf,
gespannt aussahen. Diese Gespanntheit kann ich mir wohl erkliren: sie fiihlen
sich stark gefordert, sie miissen gute Figur machen vor Auslidndern, sie sind im
Dienst, sie haben groSe Verantwortung, und sie wollen das Beste leisten. In einem
Buch iiber China [»Cara Cina« von Goffredo Parise] las ich, daB es im China Maos
sehr viele Neurotiker und Depressive gab, auch Selbstmorder. Wie das? Sie lebten
unter dem Druck ihres eigenen, hochgeziichteten Gewissens, sie meinten nicht
genug fiir die Revolution zu tun, sie fiihlten sich schuldig, ohne daB jemand ihnen
Schuld gab. Ich glaube nicht, daB dies in Nordkorea auch so ist, aber bei einigen
empfindlichen, ehrgeizigen Funktionidren mag es wohl vorkommen, wie es unter
ehrgeizigen Schiilern vorkommt, die sich umbringen, wenn sie nicht das allerbeste
Zeugnis haben. Aber im allgemeinen ist das Volk in Nordkorea sichtbar gelassen
und heiter. Leute unter StreB gebe es nicht, sagte man mir, so wenig wie es Leute
mit dem Einsamkeits-Syndrom gebe. Das ist gewi: in Nordkorea ist jedermann
in eine Gruppe und in die Volksgemeinschaft eingebettet. »Kommunikationsver-
lust« gibt es nicht. Hier macht man alles gemeinsam und ist gern beisammen.
Keiner wird hilflos allein gelassen. Das bedenkend, kann auch der Gegner des
nordkoreanischen Sozialismus-Modells nicht behaupten, daBl dies den christ-
lichen westlichen Staaten bis jetzt gelungen sei. Altersselbstmorde und Drogen-
sucht und Jugendkriminalitit als Folgen der Einsamkeit werden im Westen zwar
beklagt, aber nicht behoben. Nordkorea hat das Problem approximativ geldst).

Mitternacht: kein Schlaf. Im Westen ist es jetzt friith acht Uhr.
Ich wohne nicht im Hotel, sondern im Gistehaus der Regie-
rung. Ich habe eine ganze Wohnung fiir mich: Arbeitszimmer
mit Bibliothek, Schlafzimmer, Bad, Vorraum und Konferenz-
zimmer. Viel Raum, aber kein Luxus. Kein Portier, kein
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Mensch am Eingang, kein Bewacher, die Tiir ist unversperrt, ja
unversperrbar, es gibt im ganzen Haus keine Tiirschlosser. Ich
bin noch einmal ins Freie gegangen. Kein Mensch begegnet mir.
Tiefe Stille. Bin ich allein im Haus? Wohin sind die Begleiter
gegangen?

Ich gehe durch den néchtlichen Garten. Keine Absperrungen.
Alles offen zum freien Land hin. Keine Wachtposten in der
Nihe. Ziemlich weit weg an der Autozufahrt steht ein Schilder-
hduschen mit einem verschlafenen, frostelnden Soldaten. Ich
gehe ins Haus zuriick. Ich schreibe weiter.

Habe ich mir nicht immer gewiinscht, in Japan die Kirschbliite
zu sehen? Ich sah sie hier. Langs der StraBe vom Flughafen zur
Stadt Bliiten, Bliiten, wei8 und dazwischen rosa und rot:
Pfirsiche und gefiillte Mandelbliiten, und der Himmel dariiber
ganz blau, sehr blau, weil unverschmutzt: keine Fabriken, die
sind weit weg, sagt mein Dolmetscher, und die richtige Bliite,
sagt er, beginnt erst, das ist der Anfang nur, dieses Jahr wird
genau zum ersten Mai die volle Bliite sein, zum Kirschbliiten-
fest.

Wir nidhern uns schon der Hauptstadt, aber der Ubergang ist
sanft. Das Land verengt sich zu breiten StraBen mit Griinstrei-
fen und Alleebaumen, viel Griin, viel Laub, viel bliithendes
Gestrauch, wenig Verkehr, niemand in Eile.

Aber dann: auf einem Hiigel das bronzene Riesenstandbild des
Prisidenten, und rechts und links ebenfalls gewaltige Bronzeta-
feln mit Szenen aus dem Koreakrieg, ich kenne sie schon aus
den Bildbdnden, sie sind auftrumpfend, viel zu schreiend in
diesem stillen Land. Warum haben alle Diktatoren diesen
zwanghaften Hang zum Uberdimensionalen? Selbstdarstel-
lung, Imponiergehabe, Kompensation geheimer Angst vor dem
Sturz? Warum diese Altidre im Freien, diese grellbunten Farb-
tafeln mit Szenen aus dem Leben des Prasidenten: Kim Il Sung
im Partisanenkrieg, Kim Il Sung bei den Bauern, Kim Il Sung
bei den Kindern, Kim Il Sung bei den Industriearbeitern im
Hiittenwerk . .. »Personenkult«.

Freilich: in katholischen Gegenden héngt auch iiberall der
Papst in Farbdruck. Fiir Katholiken ist das etwas anderes, als
wenn da der Prisident hinge. Aber fiir Nichtkatholiken ist es
auch Personenkult. Das mufB} ich bedenken. Ich werde noch
verstehen lernen, was dieser Kult um Kim Il Sung WIRKLICH
meint. Und wenn meine Begleiter am Rockaufschlag das
Medaillon mit dem Bild Kim Il Sungs tragen statt eines Partei-
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Abzeichens, was bedeutet das? Ist es besser oder schlechter, als
ein Hakenkreuz oder eine Plakette mit Hammer und Sichel zu
tragen? Ist es menschlicher, ein Menschenbild zu tragen, als ein
abstraktes Zeichen einer anonymen Macht? Ich wei8l es noch
nicht.

Ahnen-Ehrung

Ich hatte mir das so schon ausgedacht: gleich am ersten Tag
wollte ich die Graber der Eltern Kim Il Sungs besuchen und
Blumen dort niederlegen. Ich dachte mir, die Griber ldgen
irgendwo auf dem Land in aller Abgeschiedenheit, auch das
Geburtshaus des Prisidenten wollte ich sehen. Das gehort sich
so, dachte ich, daB man die Ahnen des Gastgebers ehrt. Mein
Wunsch wurde als Selbstverstdndlichkeit betrachtet: die Fahrt
war schon eingeplant, sie gehort zum iiblichen Programm der
Giste. Nicht gestern, sondern erst heute morgen fuhren wir
aufs Land. Mein Wunsch nach groBen schonen Blumenstriu-
Ben schaffte einige Aufregung: obgleich die Gérten der Stadt
iiberquellen von Blithendem, gibt es keine Blumen zu kaufen,
weder gibts Geschifte dafiir noch offene Blumenstinde. Wieso
ist es in allen sozialistischen Staaten, die ich kenne, so schwer,
Blumen zu kaufen? Man sagt mir, die StrduBe wiirden besorgt
und nachgebracht, wir sollten ruhig abfahren. Wir taten es.
Wie toricht ich war, als ich mir vorstellte, Graber und Geburts-
haus ldgen irgendwo in der Einsamkeit und ich sei an einem
ganz gewohnlichen Wochentag vielleicht der einzige Besucher!
Ganz Pyeongyang, halb Nordkorea schien unterwegs. Heer-
scharen, Pilgerziige, alle in derselben Richtung, alle zu Fu8, die
Busse parken weit entfernt, selbst unser Regierungsauto darf
nicht den Hiigel hinauffahren. Recht so. Mir gefillt es, wenn
niemand Privilegien hat.

Die Leute gehen in mehr oder minder geschlossenen Gruppen,
aber es sind keine Touristen, vielleicht, so denke ich, ist das so
etwas wie ein Betriebsausflug mit politischem Akzent. Ganze
Schulklassen wandern da, uniformiert, die Mddchen mit den
kurzen dunklen Faltenrockchen an gekreuzten Tréagern iiber
weien Blusen, im Haar eine grellbunte Stoffblume, die Buben
in kurzen Hosen mit dem roten Dreieckstuch um den Hals, das
sie als »Pioniere« ausweist. Die Studenten haben eine Art
Uniform, die an jene der Soldaten erinnert, aber sie tragen sie
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lassig. Alle sehen heiter aus und entspannt und satt und ohne
Aggressionen, und doch merkt man die Disziplin. Mir scheint,
sie ist vielmehr eine innere als eine anerzogene. Sie ist schon in
Fleisch und Knochen eingewachsen. Uralte konfuzianische
Tradition plus Parteierziehung, das pragt stark.

Aber diese Middchen in Militdr-Uniform, sind das weibliche
Soldaten? Es sind, sagt man mir, Arztinnen und Krankenpfle-
gerinnen, also Sanitdterinnen, die fiir den Fall eines Angriffs
ausgebildet werden. Ist diese Ausbildung Pflicht? Wie ist das
hier mit der Wehrpflicht iiberhaupt? Drei Jahre Ausbildung. Ist
sie Pflicht?

»Pflicht? Aber ich bitte Sie! Es ist selbstverstdndlich, daB jeder
bereit ist, das Land zu verteidigen, wenn es angegriffen wiirde.
Die Jugend hat das Beispiel ihrer Viter und GroBviter vor
Augen, die ihrem Land Freiheit, Selbstidndigkeit, Frieden
erkdmpft haben. Es wire eine Schmach, wenn die Jungen das
vergéBen. Im iibrigen haben wir viel mehr Freiwillige, als man
nehmen kann.«

Da ich gegen jede Militarpflicht bin, gegen jede Ausbildung
zum Toten von Mitmenschen, macht mir diese Auskunft, so
strahlend gegeben, Unbehagen. Kann in einem Land richtig
und recht sein, was in einem anderen bose ist oder auch nur
sinn- und nutzlos?

Ich sage: Sie sprechen nur von Verteidigung.

Aber natiirlich, denn wir machen keinen Angriffskrieg. Wir
haben auch 1950 nicht angegriffen, wir haben uns nur vertei-
digt.

Ich mag jetzt nicht darauf eingehen. Mir ist die siidkoreanische
Version bekannt, und das ist auch jene der ganzen iibrigen
Welt, mit Ausnahme der sozialistischen Linder. Herr Kim,
einer meiner Begleiter, Historiker von Beruf, bemerkt meine
Abwehr, meine Verwirrung. Er sagt still und hoflich: Dariiber
miissen wir einmal in Ruhe reden.

Endlich kommt das Auto mit den Blumenstrdu8en. Recht
ansehnlich sind sie nicht. Ich hatte mir Prachtvolles vorgestellt.
Aber es geht auch so.

Nun konnen wir endlich den Hiigel hinansteigen, auf dem die
Griber liegen. Wir gehen wie in einer Prozession: Scharen vor
uns, Scharen hinter uns. Schweigend. Vom Tal herauf tont
Musik. Heitere Musik. Folklore.

Ich mochte wohl wissen, was diese Wanderer denken, diese
Angehdrigen dreier oder vierer Generationen: die Uberleben-
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den aus zwei Kriegen, die Partisanen, die Jiingeren, die den
Schutt wegrdumten und den Aufbau begannen, unendlich
miihsam, die noch Jiingeren, die es schon leichter hatten, ihre
glatten selbstbewuBten Gesichter zeigen das, und die Kinder,
die »kleinen Konige«, wie Kim Il Sung sagt, die »frei und
gliicklich« sind, sie singen das, man iibersetzt mir, was da so
heiter aus dem Tal herauftont aus den Lautsprechern.

Nun kann ich endlich meine StrduBe niederlegen an den
Grabern der Eltern eines Revolutionirs, die selber Revolutio-
nire waren. So steht es in der Biographie Kim Il Sungs. Sie
miissen starke Personlichkeiten gewesen sein, der Vater war
schon Partisan gegen die Japaner und Marxist, die Mutter erzog
den Sohn zur Tapferkeit und mutete ihm zu, als er noch fast ein
Kind war, im Winter aus der Mandschurei ein Geheimschrei-
ben nach Korea zu iiberbringen, da den Japanern ein Kind
unverdédchtig war.

Ich hitte gern auch das Grab jener Frau besucht, die Kim Il
Sungs Gefahrtin war, Partisanin auch sie, 1947 gestorben; sie
hatte ihm 1940 einen Sohn Kim Jong IIl geboren, von dem
heute gesagt wird, er sei der kiinftige Nachfolger seines Vaters
als Prasident des Landes. Eine These, die im Ausland Ursache
der Verdachtigung ist, Kim Il Sung wolle eine Art Erbdynastie
begriinden, eine »Familien-Diktatur«. Ich konnte verstehen,
wenn Kim Il Sung seinen Altesten zum Nachfolger haben
mochte: der kennt das Land, die Leute, die Ideologie, der weiB,
wie man das so miihsam aufgebaute Land weiterentwickeln
muB, dem kann er voll vertrauen, der wiirde dafiir sorgen, da
nicht nach dem Tod des Prisidenten ein Bruch entstiinde, eine
Spaltung zum Unbheil fiir das Volk. Noch ist Kim Il Sung nicht
einmal siebzig, er ist 1912 geboren und kerngesund.

DaB Kim Il Sungs Frau so friih sterben muBte, hat ihn bewogen,
gerade der Gesundheitsfiirsorge der Frauen viel Aufmerksam-
keit zuzuwenden. Der Bau der groBen Frauenklinik in Pyeong-
yang geht auf seine Initiative zuriick. Ich habe sie gesehen.
Sie ist eben fertiggeworden und noch nicht in Betrieb. Grup-
pen ausldndischer Mediziner besichtigen sie. Das Haus ist
sehr groB und duBerst funktionell gebaut. Es gibt die modern-
sten Apparate. Es gibt Einzelzimmer und zwei- und dreibet-
tige, aber keine Sile fiir viele. Jede Frau kann wihlen, ob sie
allein sein will oder nicht. Das ist nicht eine Frage des Geldes
und also nicht eine Frage der Gesellschaftsklasse, sondern
ganz einfach das Angebot der besonderen Wunsch-Erfiillung.
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Aufenthalt, Behandlung, Operation, alles ist vollig unentgelt-
lich.

In der Halle ein Raum fiir Besucher, die von dort aus durch
Fernsehgerit und Telefon sich mit den Patientinnen unterhal-
ten koénnen. Meine Frage: Diirfen hier die Ménner bei der
Geburt anwesend sein? Sie diirfen nicht. Sie mochten auch
nicht. Aber man beldBt das Neugeborene bei der Mutter von
Anfang an. Es kommt nicht in eine Sauglingsstation und muf3
nicht den Schock der Entfernung von der Mutter erleiden. Hier
trifft sich die Tradition schon mit der westlichen neuen Psycho-
logie, die das Verbleiben des Kindes in der Nestwdrme der
Mutter fordert.

Man sagt, die Klinik hier sei eine der modernsten der Welt.
Sicher ist, daB sie schon ist, daB geniligend Personal zuhanden ist
und daB es geniigend Betten gibt und keine Wartezeiten. DaB3
die koreanischen Krankenschwestern die besten sind, weifl man
auch bei uns. Freundlichkeit und Behutsamkeit sind der korea-
nischen Frau ohnehin angeboren. Die griindliche Ausbildung
garantiert ihr Fachwissen und ihr praktisches Konnen.

Zu meinem Programm gehort die Besichtigungdes Elternhauses
Kim Il Sungs. Esist wie neu. Es ist restauriert. Eins der iiblichen
koreanischen, hiibschen, kleinen Bauernhaduser mit drei Rau-
men, einem Stall und einem Schuppen daneben. Strohgedeckt.
Schon ist das Dach. Schade, da man nirgendwo mehr mit Stroh
deckt, es ist ein warmes, lebendiges Material. Freilich nicht
dauerhaft. Plastik dauert ewig in all seiner toten HaBlichkeit.
Alle Gerite von damals, als Kim I1 Sung hier lebte, scheinen
erhalten. Ein eifriges Médchen in Tracht erklirt feierlich:
»Dies ist die Mistgabel, mit der der Vater des groBen Prasiden-
ten... Dies ist der Herd, auf dem die Mutter des groB8en
Prasidenten...« Warum zum Teufel kann man hier nicht
einfach sagen: des Priasidenten? Warum, wozu diese Byzan-
tinismen? In der englischsprachigen Zeitung las ich heute
morgen: »Der groBe Prasident Kamerad Kim Il Sung. ..« Ich
las auch: »Der viterliche Fiihrer. . .«

MuB das sein? Wer will das so? Ich kann mir nicht denken, da
Kim Il Sung selbst das wiinscht. Es widerspricht seiner Art, wie
man sie mir im Westen von sachlichen Beobachtern geschildert
hat. (Ich bin sehr gespannt, wie ich ihn sehen werde, wenn mein
Besuch bei ihm zustande kommt. Er ist mir versprochen.)
Neben mir die Schulkinder. Wie sauber und artig sie sind, wie
wohlgenahrt und still. Sie langweilen sich wie alle Schulkinder
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aller Lander bei solchen Lehrausfliigen, aber sie schwitzen
nicht, sie sind beingstigend diszipliniert. Niemand braucht sie
zu ermahnen. Sie sind auch nicht zappelig nervos wie unsere
Kinder im Westen. Es sind eben kleine Asiaten. Aber ich lasse
mich nicht tduschen, ich weiB, daB hinter diesen glatten,
ruhigen Gesichtern leidenschaftliche Seelen wohnen. Man ist
nie sicher bei Koreanern, da8 nicht plotzlich in unerwarteter
Eruption Flammen ausbrechen. Koreanische Revolutionére im
Norden wie im Siiden entwickeln todverachtende Kraft. Ich will
jetzt nicht daran denken, was einige hundert Kilometer siidlich,
jenseits des 38. Breitengrads, in Siidkorea geschieht dieser
Tage. Ich sah noch im Westen im Fernsehen die Panzer
nordamerikanischer Herkunft, welche die Studenten in der
Hafenstadt Busan und in Gwangju iiberrollten, die sich ihnen
im Kampf um eine freie Demokratie entgegenwarfen. Die
jungen Koreaner sind wie biegsame metallene Klingen: sie
schnellen plotzlich hoch und treffen. Sie sind bewundernswert,
aber auch ein wenig erschreckend.

Am Nachmittag fahren wir noch zum Heldenfriedhof in
Pyeongyang. Er liegt an einem Hiigel: eine Ansammlung von
Stein-Stelen mit Kopfen. Alle aus einer Art grellweiBem Gips.
Man sagt mir, sie seien alle portrait-dhnlich. Der Prisident, der
diese Partisanen alle gekannt hat, habe korrigiert, wenn ein
Gesicht nicht ganz so ausfiel, wie er es in Erinnerung hatte.
»Und er hat ein unerhortes Gedichtnis«, sagen mir meine
Begleiter. Ubrigens sind viele Frauen, junge Méidchen zumeist,
unter den Helden. Partisaninnen. Ich fiihle tiefen Respekt,
obgleich ich denke: im Westen schreibe ich gegen den Eintritt
der Frauen in die Bundeswehr...

Aber ich darf die Situation nicht vergleichen und nicht vermi-
schen. Herr Kim sagt: Sie haben gekdmpft, damit es nie mehr
notig sein wird, einen Krieg hier zu fiihren.

Jener Krieg waRr noétig: fiinfunddreiBig Jahre schlimmer japani-
scher Kolonialherrschaft machten den Befreiungskampf unum-
génglich.

Herr Kim, der Historiker, sagt: Wir miissen iiber jene Zeit
eingehend sprechen, man kann unser Land und unsern Prisi-
denten nicht verstehen, wenn man unsre Vergangenheit nicht
kennt.

Ich kenne sie, aber ich werde sie mir von diesem Nordkoreaner
erzihlen lassen. Man muB die Geschichte Koreas von zwei
Seiten her anschauen.
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Ich habe vergessen zu notieren, daB wir gestern auch noch die
Metro besichtigten. Ich war etwas ungnadig dariiber, als man
mir sagte, das gehore eben »dazu«. Als ob ich nicht die Metro
von Rom und Paris und London und New York und Moskau
kannte. Was ist schon eine Metro. Aber die Metro von Pyeong-
yang ist schon etwas, das man mit Interesse anschauen kann: sie
hat nicht ihresgleichen. Sie verlduft sehr tief und kann, wie es
die von Moskau 1944 konnte, im Kriegsfall als sicherer Luft-
schutzbunker dienen. Jetzt, im Frieden, sehen die Bahnhofe aus
wie Theater-Foyers: mit Glasliistern an der Decke, mit mosaik-
bedeckten Winden in hellen ungebrochenen Farben, wie man
sie hier jetzt liebt: rosa, zitronengelb, smaragdgriin, himmel-
blau. Die Mosaiken stellen die Hauptstadt mit ihrer Umgebung
dar, naturgetreu, wie sie sich in den vier Jahreszeiten zeigt. Ein
frohliches Lehrbuch der Botanik, der Agrar-Produkte, der
Pflanz- und Erntezeiten. Angesichts dieses simplen Naturalis-
mus und der siiBen Farben denkt man mit Trauer an die
raffinierten Grau- und Brauntone auf den hochstilisierten
koreanischen Bildern aus der vorrevolutiondren, der bosen
feudalen Epoche.

Wie alle Staatsgédste muB auch ich ein paar Stationen mit der
Metro fahren, und ein eifriges Méddchen erklért mir allerlei, was
mir eilig iibersetzt wird und was ich sofort vergesse. An den
Stationen sind Scheinwerfer und Photographen bereit, mich zu
photographieren und zu filmen. Das gehort zum Besucher-
Programm. Ich fiihle mich unbehaglich. Man erwartet schwei-
gend von mir ohne UnterlaB Lob und Bewunderung. Ich bin
damit liberfordert. Pltzlich aber sehe ich die Szene mit ande-
ren Augen, mit denen der Nordkoreaner, mit politischen
Augen: da, wo heute diese Metro fihrt, da wo heute die Stadt
Pyeongyang steht, da war vor gar nicht langer Zeit, vor drei
Jahrzehnten namlich, NicHTS. Da hatte der Zweite Weltkrieg
abgerdaumt und nichts iibriggelassen als verbrannte Erde und
Tote. Ganz Nordkorea war eine Wiiste. Da wuchs nichts mehr
auf den Ackern, da arbeitete keine Fabrik mehr, da kamen
keine US-Dollars als Aufbaudarlehen, und auch keine Rubel.
Was macht man mit einem so ganz und gar zerstorten, armen
Land? Wer hat den Mut, hier einen Staat aufzubauen? Was
macht man mit einem Volk von siebzehn Millionen, das nach
fiinfunddreiBig Jahren japanischer Kolonialherrschaft kein na-
tionales SelbstbewuBtsein mehr hat? Was macht da ein junger
Mann, der Partisanen-General war und kein gelernter Staats-
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mann? Was tat Kim Il Sung? Er begann den Wiederaufbau.
Seine Guerillakrieger, seine Soldaten, haben Korea von den
Japanern befreit, unter seiner Fiihrung. Die Soldaten, das
ganze Volk geht fiir den Befreier durchs Feuer. Er kann dem
Volk jede Anstrengung zumuten. Wenn also heute hier die
Metro fahrt, wenn heute hier die schone Stadt Pyeongyang
steht, wenn alle Leute Brot und Arbeit und ein Dach iiberm
Kopf haben, so ist das sehr wohl ein echter Grund zum Stolz.
Jeder Nordkoreaner kann sich sagen: Das haben wir geschafft,
wir allein. Ich empfinde Respekt und schime mich meiner
westlichen Uberheblichkeit und meiner schweigenden Kritik
an den Mosaiken und den so gar nicht funktionalen Kristall-
Liistern hier unten.

Um mich nicht zu sehr schimen zu miissen, sage ich mir trotzig:
Nun, und wir Deutschen, haben wir nicht auch nach 1945 ...
Aber da ist ein Unterschied: wir waren die groBe Investition fiir
die USA, wir waren der unfreiwillige Partner, der dafiir bezahit
wurde, daB er das Bollwerk gegen den sowjetischen Kommu-
nismus war. Wie in Siidkorea: da investierten auch die USA viel
Geld (die deutsche Bundesrepublik auch), damit das Land
nicht so verelende, da3 es den Marxismus will, und da haben
sich die USA auch ein Bollwerk geschaffen mit Raketenbasen
und vielen militdrischen Stiitzpunkten, den letzten, die ihnen
verblieben im Fernen Osten und an denen sie zdh festhalten, so
zdh, daB sie lieber das faschistische Folter-Regime unterstiit-
zen, als eine freie Demokratie zuzulassen, die vielleicht sozia-
listisch wiirde — der Vorwand fiir das Verbleiben: die nord-
koreanische Gefahr, das nordkoreanische kommunistische
System, das droht...

Dies alles bedenkend, verstehe ich, daB die Nordkoreaner stolz
sind auf ihren Fiihrer und auf sich selber, und auch auf ihre
Metro, ihr kollektives »Status-Symbol«.





