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Brief an die Nicht-Jungen,
an die Kritiker,
an die Piadagogen und Theologen:

»Ich habe keinen einzigen Menschen, mit dem ich
tiber meine Probleme reden konnte. Ich wiirde gern
iiber religiése Fragen mit jemand reden, aber meine
Eltern haben weder Zeit noch Lust dazu; sie sagen,
davon verstehen sie nichts. Im Religionsunterricht
erfahre ich nicht, was ich wirklich wissen will, damit
ich danach leben kann. Was man da hort, bleibt alles
ganz auBen. Das sind immer wieder die gleichen
Reden, die hort man und 1iBt sie einfach wieder
ablaufen. Mit Gleichaltrigen konnte man reden, aber
die wissen noch weniger als ich. Ich habe auch schon
einige Biicher gelesen iiber Religion, den Hollindi-
schen Katechismus und auch andere... Aber das
alles ist keine Antwort auf meine Fragen. Ich muB8
oft denken: die das schreiben, die glauben selber
nicht wirklich daran, die reden nur driiber. Die
machen sich eine Philosophie, aber das ist keine
Religion. Ich habe auch eine Erfahrung mit jungen
Leuten gemacht, die bei TM und Hare Krishna
mitmachen. Aber ich habe eine Abneigung gegen
ausgefallene Sekten. Was tun? Kann ich mit Thnen
reden? Werden Sie mir antworten kénnen?«

Solche Briefe erreichen mich tiglich. Ist es nicht
erschreckend, dal die Erwachsenen, die zustindig sein
sollten, sich versagen? Da st eine junge Generation, die
religids ist, die heraus mochte aus dem sterbensdden
Materialismus, aus dem Konsumzwang, aus dem Her-
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umgestreite der Parteien, die lingst ihr Ziel aus dem
Auge verloren haben: den Menschen leben helfen; her-
aus aus dem Wachsfigurenkabinett, das sich Gesell-
schaft nennt und bevolkert ist von glatten cleveren
Typen, die das Rennen gemacht haben und das Leben
»kénnen«, angeblich, aber heimlich saufen vor innerer
Ode und nur mit Valium leben kdnnen aus Angst,
abzustiirzen vom Postament; heraus aus dem Terror
von oben und aus dem Gegenterror von unten, heraus
aus dem HaB, heraus aus diesem lichtlosen Dasein.
Heraus. Aber wohin? Und wie?

»Wir wiiten schon, wie die neue Gesellschaft aussehen
soll. Es gibr Alternativen. Es gibt Modelle zur Verwirk-
lichung eines Zusammenlebens ohne Geraufe um
Besitz und Macht. Wir brauchen nur statt der alten
Routiniers, die sich Politiker nennen, neue Menschen,
die den Mut haben, die alten Konzepte wegzuwerfen
und einfach die Bergpredigt zum Gesetz des politisch-
gesellschaftlichen Handelns zu machen. Wir brauchen
Menschen mit Zivilcourage.«

»Ist es nicht absurd, daB wir Jungen weit mehr als die
Hilfte der Erdbevélkerung sind und daf3 diese Mehr-
heit sich terrorisieren liflt von einer Minderheit, die
jede Dynamik ablehnt? Wir sind immer noch Kinder,
die den Vater fiirchten. Wir haben noch nicht begriffen,
daBl wir selber Erwachsene sind.«

»Aber was fiir eine Wahl haben wir denn praktisch
aufler der zwischen berechnender, sozusagen erb-
schleichender Anpassung ans Bestehende und der
Anwendung von Gewalt zur Verinderung dieses Be-
stehenden?«

»Es ist doch sonderbar, daf die Gesellschaft solche
Angst vor der Verinderung hat, da sie sich doch so gar
nicht wohl fiihlt in ihrer alten Haut! Sie weiB, daB sie
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sich verindern muB, aber sie striubt sich dagegen und
bestraft diejenigen, die ihr helfen wollen bei ihrer
Verinderung zum Bessern.«

»Eigentlich wire doch die christliche Kirche die
Instanz fiir eine alternative Lebensform. Sie mii3te nur
Ernst machen mit der Lehre Jesu, mit der Ablehnung
von Macht und Besitz und mit dem Aufbau einer
Gesellschaft freier Menschen, die einander lieben. So
hat es Jesus doch wohl gemeint, nicht wahr? Aber die
Kirche heult mit den Machtwolfen und diskriminiert
die Theologie der Revolution, die Ernst machen will
mit Jesu Lehre von der Gleichberechtigung aller Men-
schen. Warum liBt uns die Kirche nicht wirklich
mitsprechen, mithandeln?«

Dies alles Zitate aus Briefen junger Menschen, das
letzte von einem jungen Theologen.

Wir sehen, wie die Jugend sich abquilt. Wir sehen, was
da an Neuem aufbrechen will. Und wir sehen, was fiir
ein Potential an Ideen und Kriften erstickt wird in
Staaten und Kirchen.

Uberall begegnet die Jugend ingstlicher Abwehr und
Verweigerung. So fiihlt sie sich denn ginzlich allein.
Sie findet nur Beachtung, wenn ihre unterdriickte
Kraft explodiert in Revolution und Terror. Dann
schreit die Gesellschaft auf. Hitte sie vorher Augen und
Ohren gehabt!

Es ist nicht wahr, daB die Jugend uns Erwachsene, uns
Alte, grundsitzlich ablehnt. Die Phase, in der es hieB},
alle tiber dreiBig sind Feinde der Jugend, ist voriiber.
Die Jugend sucht sich zwischen den Erwachsenen, den
Falschmiinzern, die aus, die ehrlich spielen. Sie ist
gesprichsbereit. Aber nur mit den Lebenden; nur mit
den Wandlungsfihigen!

Nicht ich suche mir meine jungen Gesprichspartner
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aus: sie suchen mich aus. Ich stelle mich ihren oft harten
Fragen und versage mich nicht. Aber wohl ist mir nicht
in dieser Rolle der Mehrwissenden und Ratgebenden.
WeiB ich denn mehr? Wei} ich Sicheres? Und wenn:
kann ich’s weitergeben ohne mifiverstanden zu wer-
den? Ich war wihrend der Zusammenstellung dieser
Blitter mehrmals nahe daran, sie ins Feuer zu werfen.
Immer wieder habe ich mich gepriift: Beniitzt du nicht
doch alte Formeln, die du in der Theologie gelernt
hast? Glaubst du wirklich, was du da sagst? Schwin-
delst du dich nicht aalglatt am eigentlichen Problem
vorbei? Stehst du wirklich, wirklich, mit deiner ganzen
Existenz ein fir das, was du sagst? Nun: es gibt eine alte
Regel fiir Springreiter: Wirf dein Herz voraus und
spring nach!

Ich werfe mich selber voraus.

Junge Leute kénnen an diesem Buch kritisieren, daf3
ich unerwartet unpolitisch antworte und daB ich mich
auf den Bereich der Religion zuriickziehe. Werden sie
mich verstehen, wenn ich darauf mit einem Satz von
Karl Marx antworte: »Die Geschichte ist griindlich
und macht viele Phasen durch, wenn eine alte Gestalt
zu Grabe getragen wird«? Oder soll ich mit einem Satz
Jesu antworten: »LaBt die Toten ihre Toten be-
graben«?

Eine geschichtliche Phase liuft jetzt ihrem Ende zu. Ich
halte keine Grabreden. Ich stehe auf der Seite der
Uberlebenden.

Was 1dBt uns tiberleben?

Das, was wir Religion nennen.

Und was ist das?

Religion ist Liebe, und Liebe ist Religion.

Liebe ist die bleibende Energiequelle. Sie wird uns jede
»Energiekrise« iiberleben lassen.
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Damit ich nicht miBverstanden werde: ich meine mit
Religion nicht jene Art Christentum, die man als
Gesellschaftskitt benutzt und als Sicherheitsbremse
gegen Revolutionen jeder Art. Ich meine Religion als
die revolutionire Idee.

Dieses Buch ist also auch kein ordentliches Religions-
buch, obgleich, den Fragen meiner Leser entsprechend,
viele Fragen beriihrt werden, welche Gegenstand des
»ordentlichen Religionsunterrichts« sind oder sein
sollten. Aber warum stellen junge Menschen mir diese
Fragen? Haben sie nicht Religionslehrer dafiir?
Anscheinend bekommen sie keine Antworten auf ihre
eigentlichen Fragen, oder die Antworten erfolgen in
einer Sprache, die nicht die der Jugend ist. Offizielle
Religionslehrer sind gebunden an ihre Dogmatik und
deren Formelsprache. Ich bin nicht gebunden, ich kann
auf manche Ansichten zuriickgreifen, die leicht »hire-
tisch« sind, auf die griechische Philosophie, auf Plato
und Pythagoras, auf die indische Philosophie auch, und
auf gnostische Ideen, wie mir jeder Theologe nachwei-
sen kann. Aber warum haben wir unsere Theologie so
verarmen lassen? Warum haben wir uns Quellen ver-
schiittet, aus denen lebendiges Wasser stromt? Religion
ist Geheimnis. Nur die Sprache der Mystiker erreicht
den Kern. So wire es mir auch tausendmal lieber, ich
konnte meine jungen Leser um mich haben und mit
ithnen ihre Fragen meditieren statt in einem Buch doch
recht rational zu argumentieren. Aber ich habe nun
einmal nichts anderes als das »verniinftige« Wort.
Vielleicht spiiren meine Leser das Ungesagte.
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Selbstfindung

Sagte ich nicht, dieses Buch gebe Antwortversuche auf
religiose Fragen? Und nun beginne ich mit einem
Thema, das nichts mit Religion zu tun hat. Wie das?
Geduld: Es wird das Ergebnis dieser Uberlegungen
sein, daBl Selbstfindung und Religion (welche auch
immer) unlésbar gekoppelt sind. Man wird nur Man-
selbst, wenn man ein Ganzer wird, und ein Ganzer
wird man nur, wenn man aufs Ganze hin gerichtet ist.
Das Ganze hat mit Religion zu tun. Es istReligion. Wir
wollen uns langsam an den Kern dieser Frage heran-
tasten.

Wie sehr junge Menschen daran leiden, daB sie nicht
wissen, wer sie sind, zeigen ein paar Zitate aus Briefen
von Jugendlichen zwischen sechzehn und zwanzig
Jahren:

Ich weiB nicht, wie ich bin. Jeden Tag eine andere.
Als ob ich Kostiime anprobiere, von denen keines
paBt.

Ich weiB3 nicht, wer ich bin. Ich komme mir vor wie
ein Biindel aus allem, was man mir daheim und in
der Schule beigebracht hat. In dem Biindel soll ich
sein. Aber ich finde mich nicht.

Ich wihle mir immer irgendwelche Vorbilder und
meine dann, ich kann so sein wie sie. Aber bald
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merke ich, daB das nicht geht. Ich bin nicht sie.
Aber ich bin auch nicht ich. Ich bin wie lauter
Stiicke. Das Ganze kenne ich nicht. Gibt es das
Ganze? Wie werde ich ganz?

Wie intensiv habe ich, als ich so jung war wie diese
Briefschreiber, den Zustand der Zerrissenheit erlebt!
Ich habe ihn in meinem ersten Roman »Mitte des
Lebens« geschildert, so wie ich ihn selbst erlitten
hatte, wenngleich ich im Roman Nina, die Heldin
des Romans, reden lasse:

»Ich sollte dem Doktor Stein dankbar sein. Gerade
weil er etwas anderes aus mir machen wollte als ich
bin, und gerade weil ich immer im Widerstand war
gegen ihn, darum lernte ich begreifen, wie ich
eigentlich war. Es ist sonderbar, daB man sich nicht
kennt und doch wei}, wie man ist. Damals, als ich
jung war, da war ich ziemlich verwirrt. Kanntest du
das auch, daB man morgens aufwacht und ein ganz
andrer ist als tags zuvor?... Die andern merken es
nicht, aber man selber weil es ganz genau. Man
fishlt, daB man so oder so oder ganz anders sein
kann... Man liest ein Buch und weiB}, daBl man so ist
wie die oder jene Person im Buch. Und beim nich-
sten Buch ist man wieder eine andere Gestalt und so
fort. Man beugt sich iiber sich selbst und sieht hun-
dert verschiedene Ichs und keines ist das wahre, die
hundert zusammen sind vielleicht das wahre. Man
meint, man kann werden was man will. Das glaubt
man. In Wirklichkeit kann man nur eines dieser Ichs
wihlen. «

Als ich achtzehn war, sagte mein Vater zornig und
verichtlich:

»Du hast keinen Charakter, du bist wankelmiitig.«
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Spiter habe ich fiir meinen Zustand (der iibrigens noch
andauert!) das Wort »wandelmutig« geprigt.

Uber dem Tempel zu Delphi stand: »Erkenne dich
selbst!«

Als ich diesen Satz im Geschichtsunterricht zum
erstenmal horte, wunderte ich mich. Er setzt voraus,
daB ein Mensch aus zwei Personen besteht: aus einer,
die erkennt, und aus einer, die zu erkennen ist. Oder:
aus einer, die handelt, und einer, die kritisierend zu-
schaut. Hermann Hesse schrieb einmal, es gebe noch
einen Dritten, der dem Zuschauenden beim Zuschauen
zuschaut, und so fort.

Das bedeutet: wir sind nicht durch und durch eins mit
uns selber. Jeder ist viele. Jeder bringt ein recht viel-
schichtiges Erbe mit zur Welt. Er ist ein Biindel
» Erbmasse« und in diesem Biindel sind Teile, die nicht
zusammenpassen. Der franzdsische Philosoph Sartre
litt sehr darunter, daB er aus einer Familie stammt, die
zum Teil katholisch, zum Teil protestantisch ist. Von
der einen hat er den Geist der Skepsis und Kritik, von
der andern den Hang zu Ergebenheit und Demut. Er
wurde ein leidender Rebell und blieb es.

Zu unserm Biindel Erbmasse kommt das Uneinheit-
liche der Erziehung. Der Vater erzieht anders als die
Mutter, die Lehrer erziehen anders als die Eltern, und
Staat und Kirche haben wieder andre Ideale. Jeder will
uns nach seinem Geschmack bilden. Kein Wunder,
wenn ein junger Mensch nicht weil3, wer er eigentlich
ist.

Viele Leute haben gar nicht das Bediirfnis, sich selber
zu erkennen. Sie leben halt so dahin. Andre versuchen
es als junge Menschen, dann geben sie auf. Andre
identifizieren sich vorzeitig mit einem einzigen Teil aus
ihrem Person-Biindel und werden dann brave Staats-
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biirger unter AusschluB aller ihrer andern Méglichkei-
ten, und andre werden Rebellen oder sonstwie AuBen-
seiter unter Ausschluf} ihrer Méglichkeiten, etwas fiir
die Gesellschaft zu tun. Es gelingt nur wenigen Men-.
schen, wirkliche Personlichkeiten zu werden. Die mei-
sten bleiben Fragmente.

Wie erkennt man unter den Fragmentarischen die
Ganzen?

Habt ihr nicht schon die Erfahrung gemacht, daf ihr
unter euern Lehrern, die ihr nur notgedrungen dufler-
lich respektiert, einen findet, der euch echten Respekt
abfordert, weil er in sich selber stark und geschlossen
ist, ohne daB er Gebrauch macht von seiner Stirke?
Wenn ihr so einen fragen wiirdet, wie es ihm gelang,
ganz zu werden, was wiirde er sagen konnen? Viel-
leicht dies:

»Es war sehr schwer, mich selber zu finden in dem
ganzen Um-und Innenweltwust. Meine Selbstfindung
begann damit, daB8 ich mich aus den Zwingen von
Elternhaus und Schule befreite. Ich war ein stiller,
ziher Rebell. Das durchzuhalten war schwierig, denn
mein Vater war eine starke Autoritit und eigentlich
verehrte ich ihn. Meine Mutter hatte ich gern, aber sie
war, wie der Vater sie wollte. Ich hitte den Eltern und
auch den Lehrern gern die Freude gemacht, so zu sein,
wie sie mich haben wollten. Es wire auch viel beque-
mer gewesen fiir mich. Jahrelang lebte ich im Kampf
mit dem Teil in mir, der sich anpassen wollte. Aber ich
durfte das nicht. Es war etwas in mir, das mich durch
den Dschungel von Ja und Nein fiihrte. Allerdings war
ich einsam. Oft war ich ungenieBbar fiir mich selber
und natiirlich fiir alle andern. Ich war ein Eigenbrotler.
Manchmal dachte ich, ich wiirde wahnsinnig, so viele
Gestalten waren in mir und wollten leben. Es gibt eine
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Jugend-Schizophrenie. Manchmal hatte ich das
Bediirfnis, etwas Schreckliches zu tun, ein Haus anzu-
ziinden oder so etwas. Aber das war nur der eine in mir;
der andre wollte gut sein und andern helfen. Ganz
allmihlich hat sich meine eigene Persénlichkeit durch-
gesetzt. Ich sah mich wie einen Entwurf zu einem
Teppich. Den Teppich muBte ich weben. Auch mit
schwarzen Fiden! Mit meinem eigenen Schatten. Ich
muBte sehen, daB ich auch bdse war, ein Schweine-
hund, ein verhinderter Brandstifter und was sonst
noch. Ich mufite ja sagen zu allen meinen Teilen. Und
schlieBllich bin ich eben das geworden, was man eine
fertige Personlichkeit nennt.«

So etwa also wiirde ein Erwachsener reden kénnen.
Wenn ihr mit euern sechzehn oder achtzehn oder
zwanzig Jahren meint, ihr konntet eine Einheit mit
euch selber sein, so ist das schlechterdings absurd. Die
Selbstfindung steht nicht am Anfang eines Lebens, sie
ist das Leben. Ich selber meine, erst jetzt wirklich eins
zu sein mit mir selber. Ich beginne zu fithlen, daB ich
mich decke mit dem Entwurf von mir, der mir bei der
Geburt mitgegeben wurde. Eigentlich fing ich an, ich
zu werden, als ich eines Tages mein Elternhaus verlie8
und zwei Jahre nicht mehr heimging. Ich mufBite mich
aus den Stricken befreien, die ein konservatives Haus
um mich gelegt hatte. Ich litt unter der Trennung, aber
ich hielt durch. Als ich wieder heimging, besuchs-
weise, fiihlte ich mich nicht mehr bedroht. Ganz frei
war ich allerdings erst nach dem Tod meines Vaters, da
war ich vierzig!

Natiirlich werde ich oft gefragt, ob einem ein Psychia-
ter oder ein Therapeut oder ein Guru helfen kann bei
der Selbstfindung. Ja, das kann schon sein. Aber man
sollte nicht zu rasch und ohne wirkliche Not zu einem
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