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Es schien, als wollte sich die Sonne aus ihrer Hohe in die weifSe
Nevadawiiste stiirzen, und plotzlich tauchte Reno unter mir
auf. Langsam legte ich die Waco in eine Kurve und nahm Ost-
kurs. Ich horte den Wind in den Streben des Doppeldeckers
pfeifen und grinste vor mich hin. Mein Alter wiirde bestimmt
einen Anfall bekommen, wenn er die Maschine sah. Aber er
wiirde keinen Grund zum Norgeln haben und auch nicht in
seine Tasche zu greifen brauchen. Ich hatte sie beim Wiirfeln
gewonnen.

Ich driickte auf den Steuerkniippel und ging allmahlich auf
tiinfthundert herunter. Ich befand mich direkt iiber der Bundes-
strale 32, und die Wiiste zu beiden Seiten bildete ein voriiber-
huschendes Etwas aus Sand. Ich richtete den Bug auf den Ho-
rizont und blickte hinunter. Und dort, etwa acht Meilen von
mir, stand es. Wie eine hillliche Krote hockte es mitten in der
Wiiste. Das Werk.

CORD SPRENGSTOFFE

Wieder driickte ich auf den Kniippel, und als ich iiber die Werk-
anlagen hinwegbrauste, betrug meine Hohe nur etwa dreiflig
Meter. Ich ging in einen Immelmann und schaute zuriick.
Alles war bereits an den Fenstern. Die dunklen mexikanischen
und indianischen Midchen in ihren bunten Kleidern und die
Minner in ihren verblichenen blauen Arbeitsanziigen. Sie
blickten mir nach, und ich konnte fast das Weifle in ihren er-
schreckten Augen erkennen. Wieder grinste ich vor mich hin.
Ihr Leben war so eintonig, daf ihnen ein biichen Abwechslung
nur zu gonnen war.

Ich riff die Maschine aus dem fast vollendeten Immelmann her-
aus und stieg auf achthundert Meter. Dann driickte ich auf den
Kniippel und schof8 im Sturzflug auf das geteerte Dach zu.
Peng! Eine der diinnen Drahtstreben war zerrissen. Ich blin-
zelte und beleckte meine Lippen. Ich spiirte den salzigen Tri-
nengeschmack auf der Zunge. Jetzt konnte ich bereits die
grauen Kiesel im schwarzen Teer des Daches erkennen. Ich lok-
kerte den Kniippel, ging in dreihundert Meter Hohe aus dem
Sturzflug in die Horizontale und beschrieb einen weiten Bogen,
der mich zu dem Rollfeld hinter dem Werk bringen wiirde. Ich
legte mich in den Wind und machte eine vollkommene Durch-
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sacklandung. Plotzlich fiihlte ich mich total erschopft. Es war
ein langer Flug gewesen von Los Angeles bis hierher.
Nevada Smith kam iiber das Feld auf mich zu, als die Maschine
ausrollte. Ich schaltete ab, und der Motor hustete den letzten
Tropfen Treibstoff aus seinen Vergaserlungen und erstarb. Ich
schaute zu Nevada hinaus.

Nevada @nderte sich nie. Seit ich ihn als Fiinfjahriger zum er-
stenmal auf die Veranda vor unserem Haus zukommen sah,
hatte er sich nicht mehr verdndert. Der wiegende, krumm-
beinige Gang, als hatte er sich nie daran gewohnt, nicht im
Sattel zu sitzen, die winzigen weiflen Wetterfalten in der leder-
artigen Haut an seinen Augenwinkeln. Das war vor sechzehn
Jahren. 1909.

Ich spielte hinter der Verandaecke, und mein Vater saf3 in dem
grofen Schaukelstuhl vor der Haustiir und las die in Reno er-
scheinende Wochenzeitung. Es war etwa acht Uhr morgens,
und die Sonne stand bereits hoch. Ich horte Hufgeklapper und
kam nach vorn, um zu sehen, wer es wire.

Ein Mann stieg von seinem Pferd. Er bewegte sich mit tdu-
schender langsamer Anmut. Er warf die Ziigel iiber den Anbin-
depfosten und lief langsam auf das Haus zu. Am Fuf3 der Treppe
blieb er stehen und schaute hinauf.

Mein Vater legte die Zeitung beiseite und erhob sich. Er war
von grofler Statur. Eins dreiundachtzig. Rotes Gesicht, das in
der Sonne glanzte. Er blickte hinunter.

Nevada blinzelte zu ihm hinauf.

»Jonas Cord?«

Mein Vater nickte. »Ja.«

Der Mann schob seinen breitrandigen Cowboyhut ins Genick,
wobei sein rabenschwarzes Haar zum Vorschein kam. » Wieich
hore, suchen Sie eine Arbeitskraft.«

Mein Vater sagte nie ja oder nein zu etwas. »Was konnen Sie?«
fragte er.

Das Licheln des Mannes blieb ausdruckslos. Sein Blick
schweifte {iber die Vorderfront des Hauses und weiter iiber die
Wiiste. Endlich schaute er meinen Vater wieder an. »Ich konnte
Rinder treiben, aber Sie haben ja kein Vieh. Ich kann Zidune
instand setzen, aber auch die gibt es hier nicht.« Fiir einen
Augenblick sagte mein Vater gar nichts.

»Koénnen Sie mit diesem Ding da umgehen?« fragte er. Erst
jetzt bemerkte ich den Revolver am Schenkel des Mannes. Er
trug ihn ganz niedrig und festgeschnallt. Der Kolben war
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schwarz und abgeniitzt, und der Hahn und das Metall glanzten
olig.

»Ich bin noch am Lebenc, erwiderte er.

»Wie heiflen Sie?«

»Nevada. «

»Nevada wie?«

Die Antwort erfolgte ohne Zaudern. »Smith. Nevada Smith.«
Wieder schwieg mein Vater. Diesmal wartete der Mann nicht,
bis er wieder das Wort ergriff.

Er deutete auf mich. »Ist das Ihr Junge?«

Mein Vater nickte.

»Wo ist seine Mutter?«

Mein Vater blickte ihn an und hob mich dann auf. Ich palite
genau in die Krimmung seines Armes. Seine Stimme war frei
von jeglicher Erregung. »Sie ist vor einigen Monaten ge-
storben.«

Der Mann starrte zu uns hinauf. »Das hab’ ich gehort.«
Mein Vater starrte ihn fiir einen Augenblick ebenfalls an. Ich
spiirte, wie sich die Muskeln an seinem Arm strafften. Und
dann, ehe ich noch wuflte, was mir geschah, flog ich in hohem
Bogen iiber das Verandagelinder hinweg.

Der Mann fing mich mit einem Arm auf und zog mich eng an
sich, wihrend er in die Knie ging, um den Aufprall abzuschwa-
chen. Die Luft zischte aus mir heraus, und ehe ich anfangen
konnte zu weinen, sprach mein Vater erneut.

Ein schwaches Lacheln huschte tiber seine Lippen. »Bringen Sie
ihm das Reiten bei«, sagte er. Dann ergriff er seine Zeitung
und ging ins Haus, ohne einen Blick zuriickzuwerfen.

Mich noch immer mit einer Hand festhaltend, richtete sich der
Mann, der sich Nevada nannte, wieder auf. Der Revolver in
seiner anderen Hand wirkte wie eine lebende schwarze
Schlange und war auf meinen Vater gerichtet. Wahrend ich
hinschaute, verschwand der Revolver im Halfter. Ich hob den
Kopf und schaute Nevada ins Gesicht.

Er lichelte warm und freundlich und lieS mich behutsam zu
Boden gleiten. »Na, Kleiner«, sagte er. »Du hast doch gehért,
was dein Papi gesagt hat. Also los.«

Ich warf noch einen Blick auf das Haus, aber mein Vater war
bereits hineingegangen. Damals wufte ich es nicht, aber es war
das letzte Mal, daf8 mein Vater mich im Arm hielt. Von diesem
Augenblick an war es, als wire ich Nevadas Junge.



Noch ehe Nevada herangekommen war, hing ich mit einem Fuf8
bereits iiber dem Rand des Fiihrersitzes. Er warf einen Blick
zu mir herauf. »Du hast dir ja wieder ein ziemliches Stiick ge-
leistet.«

Ich sprang ab, landete neben ihm und blickte auf ihn hinunter.
Irgendwie konnte ich mich nie daran gew6hnen. Ich eins drei-
undachtzig wie mein Vater und Nevada wie immer blof8 eins
achtundsechzig.

»Ein ziemliches Stiick«, gab ich zu.

Nevada reckte sich und warf einen Blick in den hinteren Fiih-
rersitz.

»Ganz hiibsch«, sagte er. »Wie bist du dazu gekommen?«

Ich lachte. »Beim Wiirfeln gewonnen.«

Er blickte mich fragend an.

»Keine Bange«, fiigte ich rasch hinzu. »Hinterher hab’ ich ihn
finfhundert Dollar gewinnen lassen.«

Er nickte befriedigt. Auch das war eine von den Lehren, die Ne-
vada mir erteilt hatte. Wenn man das Pferd eines Mannes ge-
wonnen hat, nie vom Spieltisch aufzustehen, ohne ihn minde-
stens einen Einsatz fiir den kommenden Tag einstreichen zu
lassen. Es verminderte den eigenen Gewinn kaum, und der
Trottel zog mit dem Gefiihl ab, wenigstens etwas gewonnen
zu haben. Ich griff in den hinteren Fiihrersitz und holte ein paar
Bremsklotze heraus. Ich warf Nevada einen davon zu, lief um
die Maschine herum und schob meinen unter ein Rad. Nevada
tat dasselbe auf der anderen Seite.

»Dein Papi wird schon wiitend sein. Du hast eine ganze Tages-
produktion auf dem Gewissen.«

Ich richtete mich auf. »Was macht das schon aus?« Ich ging um
den Propeller herum auf ihn zu. »Wie ist er denn so schnell
dahintergekommen?«

Uber Nevadas Lippen huschte das vertraute freudlose Lacheln.
»Du hast das Méadchen ins Krankenhaus gebracht. Man hat ihre
Angehorigen benachrichtigt. Ehe sie starb, hat sie ihnen alles
erzahlt.«

»Wieviel verlangen sie?«

»Zwanzigtausend. «

»Die geben sich auch mit fiinf zufrieden.«

Er gab keine Antwort. Statt dessen warf er einen Blick auf
meine Fiifle. »Zieh deine Schuhe an und kommc, sagte er.
»Dein Vater wartet.«

Er machte kehrt, und wahrend er iiber das Rollfeld schritt,
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schaute ich auf meine Fiile hinunter. Das warme Erdreich tat
meinen nackten Zehen wohl. Fiir einen Augenblick bewegte ich
sie im Sand, dann trat ich noch einmal an den Fiihrersitz und
zog ein Paar mexikanische Huarachos heraus. Ich fuhr hinein
und lief iiber das Feld hinter Nevada her.

Ich hasse Schuhe. Sie hindern einen am Atmen.

2

Ich wirbelte kleine Staubwolken auf mit den Huarachos, als ich
auf das Werk zuschritt. Der schwache klinische Geruch des
Schwefels, den man zur Pulverherstellung verwendet, stieg mir
in die Nase. Es war derselbe Geruch wie im Krankenhaus an
jenem Abend, als ich sie dort einlieferte. Es war ganz und gar
nicht der Geruch wie in jener Nacht, als wir das Kind zeugten.
Damals hatte sie ihre Sache gut gemacht, das Luder, so gut, daf3
sie mir finf Wochen spiter erklarte, wir miilten heiraten.
Diesmal befanden wir uns auf dem Heimweg von einem Fufi-
ballspiel und salen auf dem Vordersitz meines Wagens.

Ich drehte mich zu ihr um. »Weshalb denn eigentlich?«

Sie wandte den Kopf. Damals hatte sie noch keine Angst und
war ihrer selbst vollig sicher. Thre Stimme klang fast keck. » Aus
dem tiblichen Grunde. Aus welchem anderen Grunde heiratet
man denn sonst?«

Ich wuflte, daB ich hereingelegt worden war. Das hatte man
unter anderem davon, wenn man Jonas Cord jun. war. Zu viele
Midchen und auch ihre Miitter glaubten, der Name verhiefle
Geld. Besonders seit dem Kriege, als mein Vater ein Vermogen
an Schiefpulver verdiente.

Ich blickte auf sie herab. »Dann ist die Sache ja ganz einfach.«
Thr Ausdruck verdnderte sich. Sie rutschte naher an mich heran.
»Soll das heiflen, dafy wir heiraten werden?«

Das schwache Aufglimmen von Triumph in ihren Augen er-
losch rasch, als ich den Kopf schiittelte.

Sie riickte von mir ab. Plotzlich war ihr Gesicht hart und kalt.
Thre Stimme klang gefafSt und praktisch. »Ich werde zusehen
miissen, daf3 ich’s loswerde.«

Ich grinste und bot ihr eine Zigarette an. »Der einzig verniinf-
tige Standpunkt, Madchen.«

Sie nahm die Zigarette, und ich gab ihr Feuer.

»Aber das wird eine Stange Geld kosten, sagte sie.
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»Wieviel 7«

Sie blickte mich fragend an. »Zweihundert?«

»Okay. Einverstandenc, erklirte ich rasch. Es war billig. Das
letzte hatte mich dreihundertfiinfzig gekostet.

Sie lachte, riickte ndher und schaute mir ins Gesicht. »Ich
mochte wissen, was meine Mutter sagen wiirde, wenn sie er-
fiihre, wie weit ich gegangen bin, um dich ‘rumzukriegen. Sie
hat mir geraten, alle nur erdenklichen Kniffe anzuwenden.«
Ich lachte. »Du hast auch keinen ausgelassen.«

Sie schiittelte den Kopf. »Arme Mutter. Sie hatte die Hochzeit
schon geplant.«

Arme Mutter. Hitte die alte Kuh das Maul gehalten, wire ihre
Tochter vielleicht noch heut am Leben.

Es war in der Nacht darauf, so gegen halb zwdlf, als mein Te-
lefon zu lduten anfing. Fluchend griff ich nach dem Hérer.

Ihre Stimme kam in einem dngstlichen Gefliister iiber den
Draht. »Joney, ich blute.«

Ich war sofort hellwach. »Was ist geschehen?«

»Ich war heut nachmittag im mexikanischen Viertel, und jetzt
stimmt etwas nicht. Ich blute ununterbrochen und habe
Angst.«

Ich richtete mich im Bett auf. »Wo bist du jetzt?«

»Seit heute nachmittag wohne ich im Westwood-Hotel.
Zimmer neun-null-eins.«

»Leg dich sofort wieder hin. Ich komme gleich.«

»Aber mach schnell, Joney. Bitte.«

Das Westwood ist ein schibiges Hotel in der Innenstadt von
L. A. Niemand kiimmerte sich um mich, als ich den Fahrstuhl,
ohne mich vorher anzumelden, betrat. Vor Zimmer go1 blieb
ich stehen und klinkte. Die Tiir war unverschlossen. Ich trat
ein.

Sie lag auf dem Bett, und ihr Gesicht war so weif8 wie das Kissen
unter ihrem Kopf. Sie hatte die Augen geschlossen gehabt, doch
als ich ndher trat, offnete sie sie einen Spalt. Thre Lippen be-
wegten sich, sie brachte jedoch keinen Laut hervor.

Ich beugte mich iiber sie. »Sag jetzt gar nichts, Kind. Ich werde
einen Arzt rufen. Alles wird wieder gut.«

Sie schlof} die Augen, und ich trat ans Telefon. Nur einen Arzt
zu rufen hatte keinen Zweck. Mein Vater wiirde zwar toben,
wenn ich unseren Namen wieder in die Zeitungen brachte. Ich
rief McAllister an, den Anwalt, der die Interessen der Firma
in Kalifornien vertrat.
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Sein Diener rief ihn an den Apparat. Ich versuchte so ruhig wie
moglich zu sprechen. »Ich brauche dringend einen Arzt und
einen Krankenwagen.« Alsbald begriff ich, warum mein Vater
grofBe Stiicke auf Mac hielt. Er verschwendete keine Zeit mit
nutzlosen Fragen. Nur wo, wann und wer. Kein Warum. Seine
Angaben waren prazis. »Ein Arzt und ein Krankenwagen
werden in zehn Minuten dort sein. Ihnen rate ich jedoch, vor%\er
zu verschwinden. Es hat keinen Sinn, daf8 Sie sich noch mehr
kompromittieren, als es bereits der Fall ist.«

Ich bedankte mich und legte auf. Ich warf einen Blick auf das
Bett. Ihre Augen waren geschlossen, sie schien zu schlafen. Ich
ging auf die Tiir zu, und sie schlug die Augen auf.

»Laf8 mich nicht allein, Joney, ich habe Angst.«

Ich kehrte um, trat an das Bett und setzte mich daneben. Ich
ergriff ihre Hand, und sie machte die Augen wieder zu. Der
Krankenwagen war in zehn Minuten zur Stelle. Und sie lief3
meine Hand nicht mehr los, bis wir im Krankenhaus waren.

3

Ich betrat die Werkrdume, und der Lirm und der Gestank
hiillten mich ein. Im Voriibergehen spiirte ich, dafi alle Arbeit
fiir einen Augenblick ruhte; ein dumpfes Stimmengemurmel
folgte mir.

»El hijo.«

Der Sohn. Anders kannten sie mich nicht. Sie sprachen von mir
mit derselben Zuneigung und demselben Stolz, wie ihre Vor-
fahren von den Kindern ihrer patrones gesprochen hatten. Es
verlieh ihnen ein Gefiihl der Zugehérigkeit und erleichterte
ihnen ihr erbarmliches Dasein.

Ich ging an den Gemengetonnen, den Pressen und Guf8formen
voriiber und gelangte zu der Hintertreppe, die ins Biiro meines
Vaters fiihrte. Ich nahm ein paar Stufen und drehte mich dann
zu ihnen um. An die hundert Gesichter lichelten mir zu. Ich
winkte und ldchelte zuriick, wie ich es schon als kleiner Knirps
getan hatte, wenn ich diese Treppe hinaufgegangen war.
Als die Tiir oben hinter mir zufiel, war es mit einemmal still.
Ich ging den kurzen Gang entlang und trat in das Vorzimmer
zum Biiro meines Vaters.

Denby saf an seinem Schreibtisch und kritzelte an einer Notiz.
An einem anderen Schreibtisch ihm gegeniiber sal ein Mad-
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chen und tippte wie wild. Auf der Besuchercouch safSen zwei
andere Leute. Ein Mann und eine Frau.

Die Frau war in Schwarz und zerkniillte ein weifles Taschen-
tuch. Sie warf mir einen Blick zu, als ich eintrat. Man brauchte
mir nicht erst zu sagen, wer sie war. Das Madchen hatte groEe
Ahnlichkeit mit ihr gehabt. Unsere Blicke trafen sich, und sie
wandte sich ab.

Denby erhob sich nervés. »Ihr Vater wartet.«

Ich sagte nichts. Er 6ffnete die Tiir zum Biiro. Ich ging hinein.
Er machte die Tiir hinter mir zu. Ich sah mich im Biiro um.
Nevada stand mit halbgeschlossenen Augen an der Wand links,
gegen das Biicherregal gelehnt, in der ihm eigentiimlichen Hal-
tung, als stinde er auf dem Sprunge. McAllister sal8 meinem
Vater gegeniiber. Er wandte den Kopf und schaute mich an.
Mein Vater saf8 mit starrem Blick hinter dem riesigen alten Ei-
chenholzschreibtisch. Sonst sah es in dem Biiro genauso aus,
wie ich es in Erinnerung hatte.

Die dunklen, mit Eiche getifelten Winde, die schweren Leder-
stithle. Die griinen Samtvorhinge an den Fenstern und ein Bild
meines Vaters und Prasident Wilsons an der Wand hinter dem
Schreibtisch. An der Seite meines Vaters stand der Telefontisch
mit drei Apparaten, und daneben stand ein anderes Tischchen
mit der unvermeidlichen Wasserkaraffe, einer Flasche
Bourbon-Whisky und zwei Gldsern. Die Whiskyflasche war
noch etwa ein Drittel voll. Das hief3, daf8 es etwa drei Uhr sein
mufte. Ich schaute auf meine Uhr. Es war zehn nach drei. Mein
Vater trank tiglich eine Flasche.

Ich durchquerte das Zimmer und blieb vor ihm stehen. Ich
schaute auf ihn herab und hielt seinem Blick stand. »Hallo,
Vater.«

Sein rotes Gesicht wurde noch réter. Die Stringe an seinem
Genick traten hervor, als er losbriillte: »Hast du mir weiter
nichts zu sagen, nachdem du eine ganze Tagesproduktion rui-
niert und die Belegschaft mit deinen Verriicktheiten vollig
durcheinandergebracht hast?«

»Ich sollte auf schnellstem Wege herkommen. Und so hab’ ich
mich beeilt.«

Aber jetzt war er nicht mehr zu bandigen. Er wiitete. Es war
seine Veranlagung. Seine Stimmung schlug mitunter von
einem Augenblick zum anderen um.

»Warum, zum Teufel, bist du nicht aus dem Hotelzimmer ver-
schwunden, wie McAllister dir geraten hat? Weshalb mufStest
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du mit ins Krankenhaus fahren? Weillt du, was du dir einge-
brockt hast? Jetzt kann man dich wegen Beihilfe zu einer Ab-
treibung belangen.«

Jetzt war auch meine Geduld erschdpft. Ich war nicht viel anders
veranlagt als mein Vater. »Was hitte ich denn tun sollen? Das
Madchen blutete sich zu Tode und hatte Angst. Hatte ich sie
einfach liegenlassen sollen?«

»Ja, wenn du nur einen Funken Verstand hittest, hittest du
genau das getan. Das Midchen war sowieso nicht mehr zu
retten, auch durch dein Bleiben nicht. Jetzt verlangt die Bande
da drauflen zwanzigtausend Dollar, andernfalls drohen sie mit
Anzeige. Glaubst du denn, ich hitte zwanzigtausend Dollar fiir
jede Hure iibrig? Das ist in diesem Jahr das dritte Médchen,
mit dem du Schwierigkeiten hast.«

Es war ihm vollig gleich, dafd das Mddchen gestorben war. Ihm
ging es nur um das Geld. Aber das allein war es nicht. Es sal§
tiefer.

Die Bitterkeit, die aus seiner Stimme klang, verriet ihn. Plotz-
lich begriff ich, was in ihm vorging. Mein Vater wurde alt und
litt darunter. Rina mufSte ihm wieder einmal tiichtig zugesetzt
haben. Uber ein Jahr war seit der groSen Hochzeit in Reno ver-
strichen, und nichts hatte sich ereignet.

Ich drehte mich um und ging wortlos auf die Tiir zu. Vater
schrie hinter mir her: »Wo, zum Teufel, willst du denn hin?«
Ich schaute in seine Richtung. »Zuriick nach L. A. Du brauchst
mich nicht, um eine Entscheidung zu treffen. Entweder du
zahlst, oder du zahlst nicht. Mir ist das véllig egal. Auflerdem
hab’ ich eine Verabredung.«

Sein Gesicht verzerrte sich vor Wut. Er hob beide Hinde, als
wollte er auf mich eindreschen. Er bleckte die Zahne, die Adern
auf seiner Stirn traten rot hervor. Dann wurde sein Gesicht
plotzlich vollig ausdruckslos. Er stolperte und fiel gegen mich.
Meine Arme vollfiihrten eine Reflexbewegung, und ich fing
ihn auf. Fiir einen Augenblick waren seine Augen klar und
blickten mich an. Seine Lippen bewegten sich. »Jonas — mein
Sohn.«

Dann triibte sich sein Blick, er lastete mit vollem Gewicht auf
mir und glitt zu Boden. Ich wufite, daf er tot war, noch ehe
Nevada ihn umdrehte und sein Hemd aufrif.

Nevada kniete auf dem Fu8boden neben dem Leichnam meines
Vaters, McAllister telefonierte nach einem Arzt, und ich griff
nach der Whiskyflasche, als Denby zur Tiir hereintrat.
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Er schreckte zuriick, die Papiere in seiner Hand knisterten.
»Mein Gott, Junior, sagte er entgeistert und schaute mich an.
»Wer soll denn jetzt die Lieferungsvertrige mit den Deutschen
unterzeichnen?«

Ich warf einen Seitenblick auf McAllister. Er nickte kaum wahr-
nehmbar. »Ich«, erwiderte ich.

Unten auf dem Fuflboden driickte Nevada meinem Vater die
Augen zu. Ich stellte die Whiskyflasche ungeoffnet wieder hin
und schaute Denby an.

»Kiinftig lassen Sie das Junior gefalligst weg, wenn Sie mit mir
redenc, sagte ich.

4

Noch vor dem Eintreffen des Arztes hatten wir meinen Vater
auf die Couch gehoben und eine Decke iiber ihn gebreitet. Der
Arzt war ein hagerer, kriftiger Mann, glatzkopfig, mit starker
Brille. Er hob die Decke an und lief8 sie wieder fallen. »Nichts
mehr zu machenc, erklarte er.

Ich sagte nichts. McAllister stellte die notwendigen Fragen,
wihrend ich mich im Stuhl meines Vaters rikelte.

»Die Ursache?«

Der Arzt trat an den Schreibtisch. »Gehirnschlag. Seinem Aus-
sehen nach muf ein Blutgerinnsel ins Gehirn geraten sein.«
Er schaute mich an. »Sie kénnen froh sein, dal? es so schnell
gegangen ist. Er hat nichts ausgestanden.«

Schnell war es bestimmt gegangen. Innerhalb einer Minute,
und jetzt hatte mein Vater nicht einmal mehr die Kraft, die neu-
gierige Fliege zu verscheuchen, die iiber den Deckensaum auf
sein Gesicht kroch. Ich schwieg.

Der Arzt lief sich schwerfallig auf einen Stuhl mir gegeniiber
nieder. Er zog einen Federhalter und ein Blatt Papier heraus.
Er legte das Papier auf den Schreibtisch, verkehrt herum, so
daB ich den Kopf lesen konnte. Totenschein. Die Feder kratzte
iiber das Papier. Nach einer Weile hob er den Kopf. »Okay,
wenn ich Embolie als Todesursache angebe, oder wiinschen Sie
eine Leichenschau?«

Ich schiittelte den Kopf. »Embolie geniigt. Eine Leichenschau
wiirde doch nichts mehr dndern.«

Wieder schrieb der Arzt. Bald darauf war er fertig und schob
mir den Schein zu.
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