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Madrider Tagebuch

Mein deutscher Reisepall war Ende 1932 in Berlin fiir
die Dauer von fiinf Jahren ausgestellt worden, also noch
giiltig. Das erleichterte mir die Reise. Ich mufte nicht wie
viele andere Freiwillige auf Schleichwegen iiber die Pyre-
néen klettern, sondern konnte von Toulouse nach Barce-
lona fliegen. Fiir Fahrkarte und Flugkarte sorgte das Spa-
nienhilfskomitee in Paris. Meine Frau Friedel, die ihren
Beruf als deutsche Schauspielerin in Frankreich nicht aus-
iiben konnte (Mitwirkung an gelegentlichen Auffithrun-
gen im Kreise der deutschen Emigration fand Lohn in der
Sache selbst), hatte dank ihrer Sprachbegabung eine Stel-
lung in einem Redaktionssekretariat gefunden, durch die
sie sich notdiirftig erndhren konnte.

Es war Dezember geworden, bevor ich die Reise antrat.
Andere Freiwillige hatten schon seit November an den Ab-
wehrkdmpfen teilgehabt. Deutsche Offiziere wie Ludwig
Renn (Arnold Vieth von Golssenau), der im Ersten Welt-
krieg Oberleutnant, und Hans Kahle, der Leutnant gewe-
sen war, hatten sich neben anderen Kommandeuren inter-
nationaler Einheiten wie dem friitheren ungarischen Hon-
ved-Offizier Mate Salka, der in Spanien als General Lu-
kacz bekannt wurde, und dem franzosischen Obersten
Dumont rithmlich hervorgetan. Der vormalige deutsche
Reichstagsabgeordnete Hans Beimler, dessen tollkiihne
Flucht aus dem Konzentrationslager Dachau Sensation
gemacht hatte, war der erste Kriegskommissar der deut-
schen Freiwilligen; er fiel am 1. Dezember vor Madrid.
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Um die gleiche Zeit wurde der ehemalige Sprecher des Kol-
ner Rundfunks, Alexander Maaf, dessen Bravour von vie-
len Seiten bezeugt wird, durch einen Lungenschuf} schwer
verwundet.

Gustav Regler, iiber dessen Anteil man in franzdsischen
Zeitungen viel gelesen hatte, war Kriegskommissar der
neugebildeten XII. Internationalen Brigade, der aufler
dem deutschen Bataillon »Thalmann« zumeist Franzosen
und Italiener angehorten. André Malraux hatte als Kom-
mandeur einer Staffel der republikanischen Luftwaffe be-
reits Einsatze geflogen. Die XIII. Brigade befand sich un-
ter dem Kommando eines anderen vormaligen deutschen
Offiziers, Wilhelm Zaiser, der als General Gomez bekannt
wurde, noch in Ausbildung.

In Barcelona hielt ich mich nur so lange auf, bis meine
Weiterfahrt in einem Transportzug nach Valencia moglich
wurde. Aus den wenigen eilig hingekritzelten Stichworten
erseheich, daf die Gesellschaft, die ich in der mir zugewie-
senen Anlaufstelle antraf, gemischt war; es gab da Wich-
tigtuer, die ihre prachtigen Uniformen zumeist in Kaffee-
hdusern zur Schau stellten, auch Waffenschieber. Zu den
Ausnahmen gehorte ein deutscher Genosse, der bei den
Kiampfen im Aragon bereits ein Auge verloren hatte. Auf
den vollen Namen dieses Mannes, der auf der zweiten Seite
meines spanischen Tagebuchs als Hermann verzeichnet
steht, besinne ich mich nicht mehr - wennich ihn jemals ge-
wuflt haben sollte. Die Bemerkung gilt auch fiir andere
Namensabkiirzungen, Vornamen, Initialen. Man hiitete
sich, die richtigen Namen niederzuschreiben in einer Si-
tuation, in der Verlust von Aufzeichnungen moglicherwei-
se jemanden haitte gefdhrden konnen. Die meisten Namen
sind mir noch in Erinnerung; andere habe ich vergessen
(oder niemals in Erfahrung gebracht). Wo Vornamen oder
Initialen die Identitdt eines Kameraden verbergen, (zum
Beispiel habe ich nie herausgefunden, wie »Fernando,
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von dem bald die Rede sein wird, wirklich hief}), da ist fast
stets Unkenntnis dieser Identitdt oder nachlassendes Na-
mensgedachtnis der Grund; in einigen wenigen Féllen ver-
schweige ich Namen von Kameraden, die jetzt in der Bun-
desrepublik leben und an ihre militante Parteinahme fir
die rechtméBige Spanische Republik, das heifit an ihren
ehrenhaften, aber sehr abtréglichen antifaschistischen
Kampf nicht erinnert sein wollen. Die Goebbelsche Pra-
gung »Rotspanienkdmpfer« hat sich ja wie so manches oh-
ne Begriffswandel fortgezeugt; man assoziiert in diesem
unaufgekldrten Land noch 1979 Kirchenrduber, Vater-
landsverrdter, Mordbrenner, niemals Verteidigung der
Demokratie. Mir macht’s nun nichts mehr aus. Aber ande-
re konnten sich geniert fiihlen. Sie sollen geschont werden.

Die Eisenbahnfahrt nach Valencia war, was Dauer und
Uberfiillung des Zuges betrifft, kriegsmaBig. Man hatte
mir auf einem Zettel die Adresse der Sektion des Verban-
des der Schriftsteller und Kiinstler aufgeschrieben. Da ich
auf dem Internationalen Schriftstellerkongref3 zur Vertei-
digung der Kultur 1935 in Paris gesprochen hatte, war ich
mit einigen spanischen Kollegen personlich bekannt ge-
worden. Bald nach der Ankunft trafich André Malraux in
Fliegeruniform. Die Begegnung war fiir mich von Bedeu-
tung, weil Malraux mich in unserem vertrauensvollen Ge-
sprach bestdrkte, nicht zur Zentrale der Internationalen
Brigaden in Albacete weiterzufahren, wo ich mich nur mit
der bereits formierten Militarbiirokratie hitte herumstrei-
ten miissen, sondern direkt nach Madrid, wo der sowjeti-
sche Schriftsteller und einflufireiche Prawda-Kor-
respondent Michail Kolzow notfalls fiir mich sorgen wiir-
de. Aus dem Gesprich ging andeutungsweise hervor, daf3
Regler und andere die Hilfe von Kolzow hatten in An-
spruch nehmen miissen. (Die Zusammenhinge fand ich
spater heraus.)

Kolzow, dessen Lebensgefédhrtin (nur wenige Jahre spa-
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ter Todesgefdhrtin in Stalins Kerkern) die junge deutsche
Schriftstellerin Maria Osten (recte Maria Greshoner) war,
hatte uns deutsche Schriftsteller im Exil in Paris schon
mehrfach tatkréftig vor der deutschen Parteibiirokratie
abgeschirmt. Sein Verstandnis und sein guter Wille zeigten
sich auch in Spanien. Hemingway hatte ihm in dem be-
rithmten Roman »Wem die Stunde schldgt« ein Denkmal
gesetzt. Im letzten Kapitel dieses Buches wird davon in Zu-
sammenhingen, die mich betreffen, die Rede sein.

Ich kann Kolzow nicht meinen Freund nennen, aber ich
hatte Vertrauen zu ihm, und er hat dieses Vertrauen nie-
mals enttduscht. Trotz der Bemiithung, der Generallinie
der Partei ergeben zu folgen, trotz der bestandigen Lip-
penbekenntnisse zu allen Mafinahmen des Stalinschen
Zentralkomitees, war Kolzow kein Apparatschik gewor-
den. Er hatte sich einen menschlichen und intellektuellen
Fonds bewahrt, der ihn zum Opfer des Stalinismus préde-
stinierte. Sein Spanienbuch erschien unter dem Titel »Die
rote Schlacht« 1960 auf deutsch in einem Ostberliner Ver-
lag - ich bin versucht zu sagen: leider, denn man wird Kol-
zow, wie er wirklich war, in diesem Buch nur selten wieder-
erkennen. Als er das Buch schrieb, war er wohl bereits sel-
ber bedroht, zumindest verdachtigt, er muflte zuviel Kon-
zessionen machen, zuviel verschweigen, verfilschen, im
Parteijargon, will sagen Funktionirsjargon, ausdriicken.
Kein Name kommt in diesem dickleibigen Buch vor, der
den damaligen Machthabern im Kreml mifliebig gewor-
den war. (Da ich die russische Originalausgabe nicht ken-
ne, so vermayg ich nicht zu beurteilen, welche Falschungen
und Verschweigungen iiberdies zu Lasten der Ulbricht-
schen »Sauberer« gehen.) Man muf3 das Andenken Kol-
zows gegen diesen nur aus seiner Zwangslage zu erkldren-
den literarischen Nachlaf3 ebenso in Schutz nehmen, wie
man das Andenken der in den Moskauer Prozessen Verur-
teilten gegen ihre erzwungenen »Gestdndnisse«, Spione,
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Agenten, Saboteure, Verriter, Vebrecher gewesen zu sein,
in Schutz nimmt.

Weitere Einzelheiten, Eindriicke, Begegnungen, Medi-
tationen wihrend des sechstédgigen Aufenthaltes in Valen-
cia sind unwichtig. Von der Zusammenkunft mit dem
deutschen Funktionér, den ich nur als »Fernando« ken-
nenlernte und der mir gleichfalls riet, bei erster Gelegen-
heit direkt nach Madrid zu fahren, wird unter dem Datum
des 22. Dezember berichtet. Erst am 17. Dezember wurde
mir die Reise nach Madrid ermdéglicht.

Die erste Bleistiftnotiz in Madrid ist datiert 18. XII. 36.
Stichwortartig wird da vermerkt, dafl die Fahrt von Valen-
cia in einem Kleinbus 13 Stunden gedauert hatte, so daf3
wir erst bei volliger Dunkelheit in Madrid eintrafen. Dies
»wir« schlieft eine Anzahl mir unbekannter junger spani-
scher Zivilisten und Uniformierter ein. Sie gehorten ir-
gendeiner der verwirrend zahlreichen Formationen an, die
Freiwillige an der Madrid-Front hatten. Die Presseabtei-
lung des spanischen Ministeriums fiir Auswartige Angele-
genheiten hatte mir in Valencia einen Platzin ihrem Trans-
port zugewiesen. Nur einer von den jungen Leuten sprach
gebrochen Franzosisch. Man setzte mich unversehens an
einer Ecke in Madrid ab. Ich wufite, dafl das Madrider
Hauptquartier der Internationalen Brigaden in der Calle
Velasquez im Hause des »Fiinften Regiments« zu finden
war.

Doch gab es in der Dunkelheit nur wenige Passanten,
die mir zumeist auswichen - den Grund lernte ich bald dar-
aufverstehen. So ging ich auf ein Hotel zu, dessen Umrisse zu
erkennen waren, um mir dort Auskunft zu holen. In der
Hotelhalle betrachtete man mich miftrauisch. Ich mufite
mich ausweisen. Man ersuchte mich, zu warten. Mir war
nicht ganz geheuer. Aber zwei Minuten spéter kam zu mei-
ner Freude Michail Kolzow auf mich zu, und da war ich ge-
borgen. Ein Wort von ihm geniigte, schon fiihrte man
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mich in ein luxuriéses Zimmer mit Bad, und kaum hatte
ich mich gewaschen und das Hemd gewechselt, holte er
mich zum Essen ab. Ein spanischer Offizier im Haupt-
mannsrang, Fernando Gerassi, im Zivilberuf Maler, be-
gleitete ihn. Bis tief in die Nacht hinein lief3 ich mir von bei-
den erzédhlen, was mich hier erwartete.

Am nichsten Morgen brachte man mich zum Haus des
»Fiinften Regiments«, wo die Kommissariate der XI. und
XII. Brigade Dienstrdaume hatten. Ich war auf langes Su-
chen und Herumfragen vorbereitet, 6ffnete schiichtern ei-
ne Tiir, hinter der ich Stimmengewirr horte, und sah gera-
de vor mir am Tisch sitzend den Kommissar der XII. Bri-
gade: Gustav Regler. Er war von vielen Médnnern umge-
ben, die alle eifrig auf ihn einredeten. Als er endlich aufsah
und mich erkannte, nahm ich Haltung an. Sein ver-
knittettes Gesicht leuchtete auf. Fast zugleich kam Kurt
Stern, der im Kommissariat der XI. Brigade Dienst tat, aus
dem Nebenzimmer. Ich wartete, bis die Freunde sich frei
machen konnten, dann aflen wir gemeinsam in der Kanti-
ne. Am Abend waren sie meine Géste in meinem Luxus-
zimmer mit Bad, wobei das warme Bad die besondere At-
traktion war. Am darauffolgenden Morgen meldete ich
mich, dem Rat der Freunde folgend, dienstlich im Kom-
missariat der XI. Brigade. Es folgt die Chronik der ersten
Wochen in Madrid.

Madrid, den 20. Dezember 1936
Drei Tage lang war die kastilische Hochebene von
dickem Nebel eingehiillt gewesen. In den Straflen von Ma-
drid tastete man sich miithsam vorwirts; auf zwei Meter
Entfernung verschwammen alle Umrisse. An allen Fron-
ten um Madrid herrschte Ruhe.
Gestern morgen lockerten sich die schweren Nebel-
schwaden auf. Ich stand hilflos und verloren im Gewiihl
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des Hauptquartiers des »Fiinften Regiments« in der Calle
Velasquez herum, uneingeordnet und noch unzugehorig.
Niemand hatte Zeit fiir mich;ich empfand mit Scham, daf3
ich nur im Wege war, und ich horte, wie Nicoletti, der
Kommissar der XI. Brigade, seinen Mitarbeiter Kurt frag-
te, wer ich sei und was ich hier mache.

Ich war zum Bersten angefiillt mit Fragen und dem
Wunsch, mit anpacken zu diirfen, irgendetwas helfen zu
kénnen. Wenn man mir aufgetragen hétte, Munitionski-
sten auf dem Riicken in die Casa del Campo zu schleppen,
es wire eine Erlosung meiner Spannung gewesen. Dann
rief mir Kurt iiber die Képfe von zwanzig Milizionéren zu:
in finf Minuten fithren wir an die Front.

Im Auto begann ich zu fragen: »Wieso heif3t dieser
Truppenteil, der Zehntausende von Méinnern umfaft,
’Finftes Regiment‘?« Er erklarte, daf} die vier in Madrid
stationierten Regimenter sich bei Ausbruch der Revolte
zuerst Franco angeschlossen hitten. Die Madrider antifa-
schistischen Organisationen riefen zur Bildung eines neu-
en, des »Quinto Regimiento«, auf, das schon in den ersten
Tagen der Abwehr Tausende von Freiwilligen sammeln
und zum Kampf einsetzen konnte. Mit der Fortdauer des
Kampfes wurde das »Quinto Regimiento« zum Zentrum
der militdrischen Verteidigung Madrids, zum Organisator
von zehntausenden von Milizionéren. »Quinto Regimien-
to« bezeichnete nicht mehr eine militarische Einheit, son-
dern sei zu einem Begriff geworden: Sammelbecken und
Schule des jungen Volksheeres von Freiwilligen. Kurt
nennt mir den Bauern Campesino und den Bauarbeiter
Enrico Lister als kithne militdrische Fiihrer und Carlos als
initiativen Organisator des »Quinto Regimiento«.

Wir fuhren durch die Arbeitervorstadt Cuatro Cami-
nos. Eine Gruppe von Méannern und Frauen stand am We-
ge um einen auf dem Pflaster hingestreckten menschlichen
Korper herum. Kurt lie3 halten. Wir sahen, daf} die Tote
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eine dltere Frau war. Der Chauffeur erfuhr von den Um-
stehenden, daf} man sie heute morgen, als der Nebel sich
lichtete, im Rinnstein gefunden hatte. Sie ist hinterriicks
erschossen worden, ein Schuf} ist durch die Lunge, ein
zweiter durch den Hals gegangen. Sie sei, erzihlt einer der
Umstehenden, eine im Bezirk wohlbekannte sozialistische
Funktionarin. Ihr Morder ist die »Fiinfte Kolonne«. Nun
wartet man auf den Leichenwagen, der sie abholen wird.
Der Verlauf wird mit sachlicher Anteilnahme besprochen.
Sensation verursacht der 6ffentliche Tod nicht mehr. Die
Straflen von Madrid sind Frontabschnitte.

Wihrend wir weiterfahren, erkldart mir Kurt, daf} die
»Fiinfte Kolonne« eine Aktivistengruppe der Faschisten
im republikanischen Hinterland sei. Viele haben Zuflucht
in den fremden Gesandtschaften gefunden. Des Nachts
gingen sie auf Mord aus, und sie versuchten - gliicklicher-
weise vergeblich -, durch Schiefereien aus Hinterhalten
Panik zu erzeugen. In vier Kolonnen riickten Francos
Soldner auf Madrid. Seine »Fiinfte Kolonne« der Verra-
ter, Diversanten, Provokateure im Riicken des kdmpfen-
den Volkes sei gefdhrlich gerade wegen der guten Eigen-
schaften, die das spanische Volk auszeichneten: Gutglau-
bigkeit, naives Vertrauen, Ritterlichkeit dem Feind gegen-
iiber. Die offenen Meuchelmorde der »Fiinften Kolonne«
seien in der letzten Zeit seltener geworden - wiewohl er den
Rat gebe, immer den Revolver zur Hand zu haben, wenn
man nachts im Wagen von der Front zuriickkomme. Die
getarnte Aktivitit der Provokateure und Verriter aber ha-
be sich unterdessen bedrohlich organisiert und sei um so
schwerer zu fassen und géanzlich unschéidlich zu machen,
da sie ihre Organisatoren und Mitverschworenen heute
noch in verantwortlichen Stellen des republikanischen
Verwaltungsapparates und vielleicht sogar militarischer
Kommandostellen sitzen habe.

An allen Wegkreuzungen stehen Doppelposten. Die
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Kontrolle ist streng. Kurt ruft aus dem Wagen: »Brigade
Internationale« - und das ist hier ein Zauberwort, ein Pas-
separtout und Sesam-6ffne-dich. »Ich gehore zur XI. Bri-
gade Internationale«, das sagen zu diirfen ist heute in Ma-
drid eine bessere Legitimation als irgendein Rang, ein
Ruhm, eine Auszeichnung, die die Welt sonst zu vergeben
hat. Ich konnte es kaum erwarten, eine Uniform zu be-
kommen und »dazuzugehoren«. Nach dem gestrigen Tag
der Feuertaufe, die reichlich ausfiel, habe ich vielleicht
schon ein wenig Anrecht auf die Zugehorigkeit.

Gegen zehn Uhr sind wir in Las Rozas. Da liegen in
Landvillen die Stabe der XI. und XII. Brigade dicht ne-
beneinander, esist nicht schwer, sie zu rekognoszieren, an-
gesichts der Auffahrt von Autos, Lastwagen, Motorré-
dern.

Auch im Stab der Elften sind alte Freunde. Ihr Kom-
mandeur ist Hans. Er begriifit uns frohlich, reibt sich die
Haénde und lacht. »Verstarkung«, ruft er und holt gleich
ein paar Kameraden zusammen, die ich kenne. Ich bin in
ihrer Mitte, Hande schlagen mir auf die Schulter, vertrau-
te Gesichter lachen mich an, und ich weif3 nicht, ob ich
strammstehen soll oder sie umarmen darf, Ich bin sehr be-
fangen, denn diese Genossen, die jetzt Fleisch und Blut
sind, waren vor zwei Wochen, als ich aus Paris abfuhr,
noch Mythen fiir mich und fiir jedermann dort. Unendlich
fern und zugleich nah vertraut waren sie gewesen, wie Hel-
den aus Marchenbiichern. DaB es die alten, wohlbekann-
ten Freunde sind, nur straffer, lebensmutiger, als ich sie in
Paris gekannt, iiberrascht mich nun. Ich hatte Distanz zu
ihnen gewonnen. Kann man einen Helden aus einer Hel-
densage einfach an die Brust driicken? Dann kam auch
Max ins Zimmer. Der hatte zuletzt in Paris die Biiros auf-
gerdumt, Pakete zur Post geschleppt, den Botenjungen ge-
macht. Er hat einen Streifen am Rock und ist Nachrich-

33



tenoffizier. Er iibergibt Hans eine Meldung und schiittelt
mir die Hand, still, freundlich, versonnen, wie ich ihn
kannte. Er hat eine schwere Zunge. »Schon, daf} du hier
bist«, stammelt er. Seine Frau hat mir Griif3e fiir ihn aufge-
tragen, ich richte sie ihm aus.

Hans hat die Meldung gelesen. Er sprang auf. Im glei-
chen Augenblick horten wir die Artillerie. In dieser Stunde
hatten die Faschisten ihren Durchbruchsversuch auf der
Linie Boadilla del Monte-Majadahonda begonnen.

Das Feldtelefon ldutete unaufhorlich. Hans jagte Mel-
der zu den Bataillonen. Ein mittelgrof3er, breitschultriger
Kamerad kam ins Zimmer. Kurt raunte mir zu: »Das ist
General Lukacz.« Er sprach eifrig mit Hans. Sie hatten die
Karte vor sich ausgebreitet. Ich verstand nicht viel von
dem, was sie redeten, und blieb im Hintergrund, denn ich
war jetzt hier im Wege.

Auch Kurt sagte sich, da3 wir in diesem Zeitpunkt hier
wohl storten. Er fithrte mich ins obere Stockwerk der Vil-
la, dort ist das Arbeitszimmer der Kommissare, eine Kam-
mer, in der eine Feldbibliothek, ein Abziehapparat, eine
Schreibmaschine, Zeitungen, Zettel im Gedrange sind.

Kurt erklédrt mir den Grund der Aufregung der beiden
Brigadechefs. Ein Bataillon sei verschwunden. »Ver-
schwunden?« frage ich. »Ja, verschwunden, und gerade
an jener Stelle, auf die der Hauptsto3 der Faschisten
ging.« Ein Bataillon der Carabineros, bereitgestellt, als er-
ste Reserve eingesetzt zu werden. Gestern hatten sie gele-
gen, wo sie liegen sollten. Jetzt waren sie weg. Man suchte
sie iiberall. Wenn die diinne erste Linie nachgab, konnte
ihr Fehlen schwere Folgen haben.

Kurt sagt: »Na, du alter Weltkriegssoldat, so hast du dir
den Krieg wohl nicht vorgestellt?« Ich entgegne: »Immer-
hin habt ihr ja bisher gehalten.« Er meinte mit dem uner-
schiitterlichen Optimismus, der alle, die hier sind, aus-
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