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Auf Gut Glimmenäs lebt in einem ehemals herrschaftlichen Haus Flo-
rence Wendman, die umgeben ist von tickenden alten Uhren. Ihre in-
nere Uhr ist 1943 stehen geblieben,dawar sie ein junges Mädchen. Um
sie herum hat sie eine Gruppe junger Leute, die ihr zu Diensten sind.
Als Sekretärin, als Köchin, als Hausmeister, als Chauffeur. Die alte
Dame kann ihnen bieten, was sie anderswo nicht gefunden haben: Un-
terkunft und eine Arbeit, von der sie leben können. Die jungen Leute
fühlen sich auf dem verfallenden Gutshof wohl. Der Weinkeller ist
gefüllt, die Kleider aus den 40er Jahren, die sie zu tragen haben, sind
schön, der Ort wirkt verzaubert. Sie bewirten Florence’ Gäste, die in
Wirklichkeit lange tot sind. Sie sind Schauspieler in einem Stück, das
Florence’ Leben war.

Als aber ein weiterer Besucher auf das Gut kommt, der alles auf den
Kopf stellt, zeigt die Inszenierung Risse.Wer ist dieser junge Mann,der
nach Florence’ Testament fragt? Wie weit werden sie gehen, um ihr
angenehmes, weltfremdes Leben gegen ihn zu verteidigen?

Marie Hermanson erzählt von einer eingeschworenen Gruppe jun-
ger Menschen, die sich in einem nicht enden wollenden Sommer woh-
lig im Universum ihrer geheimnisvollen Gastgeberin eingerichtet ha-
ben – bis die Welt, die sie hatten hinter sich lassen wollen, unaufhaltsam
durch die Ritzen des Gemäuers dringt.

Marie Hermanson, 1956 geboren, lebt in Göteborg und hat etliche
Jahre ihres Lebens als Journalistin gearbeitet. Für ihren Roman Die
Schmetterlingsfrau (1995) erhielt sie den renommierten schwedischen
August-Preis. Mit ihrem Roman Muschelstrand (1998) gelang ihr der
internationaleDurchbruch.VonMarieHermansonsind im insel taschen-
buch zuletzt erschienen: Saubere Verhältnisse (it 4425), Das unbe-
schriebene Blatt (it 4390), Pilze für Madeleine (it 4327) und Himmels-
tal (it 4241).
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Das Haus verfällt. Die Blätter des Efeus bedecken die Fenster, in
diesem grünen Licht sieht der große Salon aus wie ein Aqua-
rium. Die kleinen Haftwurzeln an den Unterseiten der Stiele su-
chen, tastenden Tausendfüßlern gleich, vergeblich Halt auf den
Scheiben.

Heute habe ich in der Halle eine Weinbergschnecke gesehen.
Ich weiß nicht, wie sie hereingekommen ist, vielleicht war die
Haustür eine Weile offen. Sie saß an der Wand, groß und hell-
gelb, sie hatte eine silbrige, schlingernde Spur hinterlassen.

Unerklärlicherweise bekam ich Angst. Als wäre dies das ers-
te Zeichen, dass die Tiere und Pflanzen Einzug halten.

Ich kann schon vor mir sehen, wie Weinbergschnecken, Rin-
gelnattern und die riesigen Raupen des Holzbohrers über die
Samtsessel kriechen.Wie das Christophskraut durch die Ritzen
im Boden dringt. Die Zweige der Eichen die Fensterscheiben
eindrücken, ihre Eicheln auf die Perserteppiche fallen.

Aber das wird natürlich nicht geschehen. Das Haus wird ver-
kauft und in eine Konferenzlocation oder ein romantisches Ho-
tel umgebaut, und ich werde hinausgeworfen. Ich muss bis da-
hin etwas Neues finden.

»Man muss springen«, hatte Tessan gesagt. »Die Spalte wird
größer. Man muss auf die richtige Seite springen, solange man
noch kann.«

Tessan war gesprungen.
Für mich ist es zu spät, glaube ich.
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»Schlimmer als so kann es nicht werden«, dachte ich, als ich in
Zimmer 618 stand und das Waschbecken voller Scheiße war.
Das Fenster konnte man nur einen Spaltbreit öffnen. Unten
auf der Straße rauschte der Verkehr. »Jetzt bin ich ganz unten
angekommen. Tiefer geht es nicht mehr.«

Es war ein fürchterlicher Tag, aber auch nicht fürchterlicher
als sonst. Ich hatte rechtzeitig um 7:52 eingestempelt – die Stech-
uhr des Hotels hatte man listigerweise hinter den Umkleideräu-
men ganz am Ende des Personalflurs angebracht, das Hotel be-
zahlte uns nur für die effektive Arbeitszeit, nicht fürs Umziehen.

Die Hausdame gab mir die Liste mit den Zimmern, ich fuhr
mit dem Lift ins angegebene Stockwerk, ging eilig in die Vor-
ratskammer, um einen guten Wagen zu erwischen. Es gab näm-
lich nicht genug gute Putzwagen. Die Flusen der dicken Tep-
pichböden verhedderten sich in den Rädern, und bei manchen
Wagen drehte sich keines der vier Räder, man musste den Wa-
gen schieben wie einen enorm schweren Schlitten.

Um die Wagen mussten nur die Aushilfskräfte kämpfen. Die
fest angestellten Zimmermädchen hatten eigene, gut funktio-
nierende Wagen, die sie sorgsam hüteten und mit Zetteln voll-
klebten, auf denen sie in einem gebrochenen, aber kraftvollen
Schwedisch kundtaten, was den armen Teufeln widerfahren
würde, die diesen Wagen auch nur berührten.

Es war um Ostern,Touristensaison, in einigen Zimmern stan-
den Kinderbetten, die man zusammenklappen und in eine Ab-
stellkammer am Ende des Flurs bringen musste.
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Außerdem machten Touristen besonders gerne Dreck, nur so
bekamen sie das richtige Urlaubsgefühl, sie streuten Chips auf
den Boden und legten sich in die Badewanne, statt zu duschen.
Bei uns Zimmermädchen waren sie äußerst unbeliebt,wir sehn-
ten uns nach den ruhigen Geschäftsleuten der Wintersaison,die
kamen und gingen, ohne groß Spuren zu hinterlassen.

Ich bugsierte also das Kinderbett aus dem Zimmer und da lös-
te sich der Stift, mit dem man die Tür offen hielt. Als ich ihn
wieder hineindrücken wollte, schnappte die Feder auf und ich
schrie vor Schmerz. Diese Stifte waren lebensgefährlich. Man
konnte sofort sehen, welche Zimmermädchen neu waren: Sie
trugen alle das Stigma am Daumen, das von diesem Stift her-
rührte. Nach einer Weile lernt man, damit umzugehen, aber
jetzt war ich so gestresst und hielt das Kinderbett so unge-
schickt, dass ich mich einklemmte.

Ich hatte der Hausdame das Problem mit den Türaufstellern
geschildert. Und auch das mit den kaputten Putzwagen und den
Gesundheitsrisiken aufgrund von schädlicher Haltung wegen
zu niedriger Betten, zu schwerer Matratzen und zu enger Räu-
me. Ihre Antwort war immer die gleiche: »Du kannst ja gehen,
wenn es dir nicht passt.«

Unsere Gewerkschaftsvertreterin war eine kleine, rundliche
Kolumbianerin, die ein paar wenige Worte schwedisch konnte.
Wenn man auf Mängel im Arbeitsschutz hinwies, dann lachte
sie nur, zeigte auf ihren Rücken und fragte: »Weh?« Dann holte
sie eine Packung Tramadol aus der Tasche, drückte eine Tablet-
te raus und gab sie einem.

Alle im Hotel nahmen Tabletten – Schmerztabletten, Schlaf-
tabletten, Antidepressiva – und in den Pausen diskutierten wir
die Vor- und Nachteile der verschiedenen Präparate und ver-
kauften uns gegenseitig Tabletten.

Ich kämpfte mich durch meinen Arbeitstag. Rein ins Zim-
mer, Betten machen, staubsaugen und das Badezimmer putzen,
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alles in rasendem Tempo. Der Rücken schmerzte von all den fal-
schen Bewegungen, die man machen musste, und immer wieder
ärgerte ich mich über die gefältelten Lampenschirme und kom-
pliziert aufgehängten Vorhänge, die reinsten Staubfänger. Un-
ter hygienischen Gesichtspunkten ein Wahnsinn. Matratzen, die
man nicht abwischen kann. Teppichböden, die man nie richtig
saubermachen kann. Schmutz, Schmutz und noch mal Schmutz,
dafür bezahlt man in einem Fünf-Sterne-Hotel. (Ein kleiner
Tipp fürs nächste Mal: Verwenden Sie auf keinen Fall das Zahn-
putzglas! Die sind nicht so sauber, wie Sie glauben.)

Als ich endlich fertig war mit meinen neunzehn Zimmern,
bugsierte ich den bremsenden Putzwagen in die Kammer, fuhr
mit dem Lift in das unterirdische, fensterlose Stockwerk,wo die
Personalräume waren, und lief durch den Flur zu den Umkleide-
räumen. Hinter mir hörte ich Nasser, den selbsternannten Chef
des Zimmerservice, rufen:

»Gull-Britt! Wo läufst du hin, Gull-Britt?«
Ich heiße nicht Gull-Britt. Ich heiße Martina. Aber für uns

Aushilfen werden nicht jedes Mal neue Namensschilder ge-
druckt, wir wechseln zu oft. Wir bekommen Namensschilder
von ausgeschiedenen Angestellten. Man könnte meinen, es wä-
re besser, überhaupt kein Namensschild zu tragen, aber das ver-
stößt gegen die Hausregeln des Hotels. Alle im Hotel müssen
Namensschilder tragen, weil die Gäste uns »so als Individuen
betrachten«. Man bekommt ein Namensschild, das zur ethni-
schen Zugehörigkeit passt. Es gab Schilder mit iranischen, ara-
bischen, spanischen, thailändischen Namen, und auch ein paar
schwedischen. Ich war also Gull-Britt.

Am Anfang fand ich es kränkend. Aber nach einer Weile ge-
fiel mir das mit dem Arbeitsnamen ganz gut. Gull-Britt war die
Loserin, die ausgebeutet wurde und den Rücken krumm mach-
te. Martina wartete vor dem Hotel, respektiert und unantast-
bar, ein begabtes Mädchen mit tausend Möglichkeiten.
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»Gull-Britt! Es gibt noch Zimmer«, rief Nasser.
Das war das Schlimmste an dem Job. Dass man nie wusste,

wann sie einen gehen lassen würden.
Unsere Arbeitszeit war von acht bis fünf. Aber wenn es noch

nicht aufgeräumte Zimmer gab, konnten sie uns festhalten, bis
alles fertig war.

Natürlich war es nicht erlaubt,uns jeden Tag zu Überstunden
zu zwingen. Wir sollten eigentlich auch keine neunzehn Zim-
mer pro Tag putzen, sondern siebzehn, so stand es im Vertrag,
ich hatte nachgeschaut. Aber wenn man protestierte, war Nas-
sers Antwort immer die gleiche:

»Willst du nicht arbeiten? Bitte sehr, und tschüs!«
Ja, wie gerne hätte ich tschüs gesagt zu dem kleinen Sklaven-

treiber Nasser und dem ekligen Hotel. Aber ich brauchte die Ar-
beit. Für eine Zweiundzwanzigjährige wie mich, ohne Ausbil-
dung und nützliche Kontakte, gab es eigentlich nur drei Jobs:
Putzfrau, Telefonverkäuferin oder persönliche Assistentin. Als
Aushilfe natürlich. Eine richtige Anstellung mit festem Monats-
lohn, Urlaub und Krankengeld gab es nicht einmal in meinen
Träumen. Menschen wie wir wurden genommen, wenn kurz-
fristig Arbeitskräfte fehlten, wir mussten arbeiten bis zum Um-
fallen und wurden rausgeworfen,wenn wir nicht mehr gebraucht
wurden. Dann durften wir voller Angst neben unserem Handy
auf den nächsten Auftrag warten.

»Ich habe den Wagen schon weggestellt«, sagte ich.
Nasser hob die Augenbraue und machte eine Geste des ge-

spielten Erstaunens.
»Warum? Warum stellst du den Wagen weg? Was ist los? Es

gibt noch Zimmer.«
Warum putzt du sie nicht selbst,wollte ich fragen. Nasserhat-

te den gleichen Job wie wir anderen, aber Putzen war wohl un-
ter seiner männlichen Würde. Männer wurden meistens zum
Spülen eingeteilt – irgendwie war es männlicher zu spülen als
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zu putzen –, aber im Moment gab es keine freien Jobs in der Kü-
che und er war deshalb beim Putzen gelandet. Um seine männ-
liche Selbstachtung zu retten, war es ihm gelungen, eine Art
Deal mit der Hausdame auszuhandeln, er durfte das Komman-
do übernehmen und musste nur ganz wenig putzen.

»Keine Überstunden heute«, sagte ich und fügte mit lauter
Stimme hinzu: »Unmöglich!«

Ich hatte mir die inoffizielle Umgangssprache im Hotel ange-
wöhnt, eine Art Pidginschwedisch, das ich inzwischen erschre-
ckend gut beherrschte und das nötig war, wenn man sich ver-
ständigen wollte. Kurze, unvollständige Sätze und praktische
Vereinfachungen. Die meisten Gegenstände hießen »das da«.
Seine Ansicht drückte man aus mit »gut« oder »nicht gut«. Lo-
gische Argumentationen kamen nicht vor, ich hatte es versucht,
aber es verwirrte die Leute nur. Wenn man deutlich machen
wollte, dass das Gesagte wichtig war, dann sprach man lauter
oder schrie einfach.

»Unmöglich!«, brüllte ich noch einmal.
»Willst du nicht arbeiten, Gull-Britt? Bitte sehr, und tschüs«,

antwortete Nasser und zeigte auf das Ende des Flurs.
Ich stieg also wieder in den Lift nach oben, holte den Wagen

und machte weiter. Weitere fünf Zimmer, alle schmutzig und
anstrengend.

Im nächsten Zimmer passierte es. Ich roch es schon, als ich
das Zimmer betrat. Die anderen Zimmermädchen hatten erzählt,
dass es solche Gäste gab, aber mir war es noch nie passiert. Hin
und wieder hatte ich Sperma vom Fernseher abwischen müs-
sen, aber es war das erste Mal, dass jemand Scheiße im Wasch-
becken hinterlassen hatte. Ein Geschenk von einem Fremden,
der mir sagen wollte, was ich wert war.

Als es einmal einem anderen Zimmermädchen passiert war,
wollte sie von der Kollegin an der Rezeption wissen, wer der
Gast war, der in diesem Zimmer gewohnt hatte. Aber die Kol-
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legin sagte, sie könne ihren Job verlieren, wenn sie die Informa-
tion weitergab.

Ich verließ das Badezimmer, setzte mich auf den Boden vor
dem großen Spiegel und weinte. Vor Müdigkeit und Ernied-
rigung. Mein Rücken tat weh und die Verletzung am Daumen
brannte höllisch. Ich weiß nicht, wie lange ich da saß, aber ir-
gendwann stand ich auf, hielt die Luft an und ging hinein.

Ich zog die Gummihandschuhe an und arbeitete weiter.
»Schlimmer kann es nicht mehr werden«,dachte ich. »Schlim-

mer kann es nicht mehr werden, und das ist immerhin ein
Trost.«

Wie sehr ich mich irrte.
Am Abend saß ich in meiner gemütlichen Zweizimmerwoh-

nung, die ich unter der Hand gemietet hatte, sie war mein fester
Punkt in einer chaotischen Welt, ich hatte sie mit Möbeln von
IKEA und vom Sperrmüll eingerichtet. Ich hatte gerade meine
Wunde an der Hand aus Angst vor eventuellen Kolibakterien
desinfiziert, mir eine Tasse tröstenden Chai-Tee gemacht und
die Füße in ein Fußbad gestellt, als das Telefon klingelte.

Es war die Frau,die mir die Wohnung zur Untermiete überlas-
sen hatte.

»Du kannst dir vielleicht denken, warum ich anrufe«, sagte
sie mit schwacher Stimme.

Ich konnte es mir nicht denken. Ich wusste,dass sie mit einem
Juristen in ein neu gebautes Haus gezogen war und ein Kind er-
wartete.

»Ich brauche die Wohnung. Es tut mir leid, wenn du deswe-
gen Probleme bekommst.«

Sie flüsterte beinahe, ich erkannte ihre Stimme fast nicht wie-
der.

»Wir hatten ein Jahr ausgemacht«, sagte ich.
Ich versuchte ruhig zu bleiben.Wir hatten natürlich nie einen

Vertrag unterschrieben.
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»Ich weiß. Aber ich brauche sie.«
»Warum denn. Ihr habt doch ein Haus.«
»Was heißt hier ›ihr‹! Er hat eine andere.«
»Aber du bist doch schwanger!«
»Eben.« Ihre Stimme war auf einmal hart und bestimmt. »Ich

brauche die Wohnung wirklich. Im Moment schlafe ich auf dem
Sofa einer Freundin. Es wäre gut, wenn du dir so schnell wie
möglich etwas Neues suchen würdest.«

Ich war also obdachlos.
Mir war, als würde ich fallen. Ich hatte an diesem schreck-

lichen Tag schon mehrmals das Gefühl gehabt, am Boden ange-
kommen zu sein. Aber der Boden verschwand immer wieder
und jetzt stürzte ich ins Bodenlose.

Ich saß wie gelähmt da, bis das Fußbad eiskalt war. Nach
einer Weile merkte ich, dass ich heulte: »Mammmaaa!«

Wie ein kleines Kind. Ich war ja nicht allein auf der Welt.
Zum Glück hatte ich eine Mutter und einen Vater und ein siche-
res Zuhause, in dem ich immer willkommen war.
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Zwei Jahre zuvor hatte ich das Klinkerhaus und den öden Ort
im Mälartal verlassen, in der Überzeugung, nie wieder zurück-
zukommen. Jetzt war ich wieder da.

Meine Mutter stand in der Küche und schnitt rote Zwiebeln,
als ich ankam. Sie war erstaunt, als ich eintrat und meinen
Rucksack auf den Boden warf.

»Martina! Was für eine Überraschung!«
»Ich habe gestern und vorgestern versucht, euch anzurufen,

aber es hat niemand geantwortet.«
»Oh, wir waren in Paris.«
»In Paris?«
In meiner Kindheit sind wir fast nie ins Ausland gefahren,

aber seit ich von zu Hause ausgezogen war, sind meine Eltern
in der Toskana, in Barcelona, Budapest und Thailand gewesen.
Und jetzt also Paris. Es war inzwischen so normal für sie, dass
sie es mir nicht einmal mehr mitteilten.

»Nur ein verlängertes Wochenende. Wir dachten, wir müss-
ten mal wieder weg.«

»Ihr hättet es mir sagen können. Ich habe mir wirklich Sor-
gen gemacht, als niemand antwortete. Ihr hättest ja hier liegen
können, mit gebrochenem Oberschenkelhals oder sonst was«,
sagte ich aufgeregt.

»Lieb von dir, dass du dich um deine alten Eltern sorgst«, sag-
te Mutter und streute die Zwiebelringe über den Salat.

(Sie war sechsundvierzig, sah aus wie fünfunddreißig, trai-
nierte im Sportstudio und lief Marathon.) »Aber zu dieser Reise
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haben wir uns sehr kurzfristig entschlossen. Ich glaube nicht,
dass wir sie schon geplant hatten, als wir zuletzt telefoniert ha-
ben.«

Ich warf einen Blick auf die große Keramikschale mit grie-
chischem Salat, die neben ihr auf der Arbeitsfläche stand.

»Esst ihr bald?«, fragte ich.
»Ein paar Kolleginnen aus der Schule kommen zu mir. Wir

gehören zu einer Arbeitsgruppe und wollen ein bisschen reden.«
»Macht ihr das in der Freizeit? Das könnt ihr doch in der

Schule machen.«
»Es ist netter hier.«
Ich sah durch die Tür ins Wohnzimmer,wo der Tisch mit der

Marimekkodecke und den mundgeblasenen Weingläsern ge-
deckt war.

»Trinkt ihr Wein beim Arbeiten?«, rief ich aus.
Mutter lachte.
»Wir wollen nur ein bisschen reden. Du kannst noch einen

Teller dazustellen und mit uns essen. Es wird dich schnell lang-
weilen, wenn wir über die Schule reden.«

»Danke, ich esse lieber hier in der Küche«, sagte ich.
»Möchtest du ein Glas Wein?«
»Nein danke.«
Meine Mutter unterrichtete in dem Gymnasium, auf das ich

selbst einmal gegangen war. Ich hatte überhaupt keine Lust,
meine ehemaligen Lehrerinnen zu treffen und mich fragen zu
lassen, was ich denn so mache.

Als die Gäste kamen, saß ich allein in der Küche und aß grie-
chischen Salat mit Baguette. Ich machte die Wohnzimmertür
einen kleinen Spalt breit auf. Nein, zum Glück kannte ich keine
der Lehrerinnen. Sie sprachen munter miteinander und sahen
zufrieden aus,dazu hatten sie auch allen Grund, mit ihren festen
Anstellungen und Gehältern, die jeden Monat auf dem Konto
eingingen.
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Es war irgendwie total verkehrt. Ich war jung, und ich sollte
Wein trinken und lachen. Ich sollte von meinen Reisen in die
Welt zurückkommen und meinen erstaunten Eltern von meinen
Abenteuern berichten.

Aber ich konnte nirgendwohin reisen. Mein Lohn reichte im
besten Fall für die Miete und fürs Essen. In manchen Monaten
hatte ich so wenige Arbeitsstunden, dass meine Eltern mir hel-
fen mussten. Das höchste der Gefühle in Bezug auf Reisen war
ein Ausflug nach Saltholmen oder in den Schlosspark, das Han-
dy immer auf Empfang. Ich konnte jederzeit eine SMS-Nach-
richt bekommen, dass ich ins Hotel kommen und arbeiten soll-
te.Wenn ich ablehnte,bekam ich keine»Angebote«mehr.»Willst
du nicht arbeiten? Bitte schön, und tschüs.«

Ich hatte meiner Mutter noch nichts von meiner Situation er-
zählt. Dass ich aus der Wohnung rausgeflogen war und für eine
Weile wieder hierher ziehen musste. Das wollte ich erzählen,
wenn die Kolleginnen gegangen und mein Vater zu Hause war.

Ich stellte den Teller in die Spülmaschine, nahm meinen Ruck-
sack und wollte in mein Zimmer gehen. Um dorthin zu kom-
men, musste ich durchs Wohnzimmer. Wurde von mir erwartet,
dass ich allen die Hand gab? Nein, das würde ich bestimmt
nicht machen. Ich entschied mich für ein diskretes Hallo im Vor-
beigehen.

Als ich ins Wohnzimmer kam, erzählte jemand gerade etwas
Lustiges und alle lachten so laut,dass sie mich gar nicht bemerk-
ten.

Ich wollte leise und unbemerkt zu meinem Zimmer schlei-
chen, aber etwas stimmte da nicht: Die Tür war weg. Mein gan-
zes Zimmer war weg.

Ich kann kaum beschreiben, was ich fühlte, als ich da im
Wohnzimmer stand und auf eine glatte Wand starrte. Totale
Verwirrung, könnte man sagen. Sogar die Wand war merkwür-
dig, mit ihrer fremden Tapete.
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Ich schaute auf die Wand, dann zu meiner Mutter, die zwi-
schen den anderen Lehrerinnen saß. Sie waren gerade mit dem
Essen fertig und hatten ihre Unterlagen hervorgeholt, für sie
schien alles ganz normal zu sein.

»Wo ist mein Zimmer?«, rief ich.
Alle drehten sich um. Meine Mutter stand auf und kam auf

mich zu.
»Aber Martina, wir haben doch umgebaut. Bist du so lange

nicht mehr hier gewesen?«
Allmählich fiel mir ein, dass ich etwas von Umbau gehört hat-

te und von einem Schreiner, mit dem sie Probleme hatten. Ich
hatte nicht so genau zugehört.

»Aber warum?«, fragte ich verblüfft.
»Warum? Tja. ›Hier reißt man ein,um Luft und Licht zu schaf-

fen. Ist das vielleicht nicht Grund genug?‹«, sagte meine Mut-
ter in dem ironisch feierlichen Ton, den sie annahm, wenn sie
etwas zitierte. Sie unterrichtet Schwedisch und Englisch und
hat für jede Gelegenheit ein passendes Zitat aus der Literatur
parat.

»Strindberg. ›Das Esplanadensystem‹«, murmelte ich mecha-
nisch.

Die Lehrerinnen lachten.
»Genau«, sagte Mutter und zeigte dorthin, wo früher die

Wand zu meinem Zimmer gewesen war. Die Wand, die sie ent-
fernt hatten,weil meine Mutter ein größeres Wohnzimmer woll-
te. Ich weiß noch, dass sie immer gejammert hat, das Wohnzim-
mer wäre so klein. Jetzt hatte sie Platz für eine Essecke und eine
Sofagruppe. Sie hatten auch neue Fenster eingebaut, eine ver-
glaste Wand zum Garten war entstanden, und im Sommer wür-
den sie einen Sonnenplatz bauen. Hier folgten die Veränderun-
gen offensichtlich Schlag auf Schlag.

Aber wie konnte das so schnell gehen? Als ich zuletzt hier
war, hatte alles noch normal ausgesehen.
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