


Auf Gut Glimmenis lebt in einem ehemals herrschaftlichen Haus Flo-
rence Wendman, die umgeben ist von tickenden alten Uhren. Thre in-
nere Uhr ist 1943 stehen geblieben, da war sie ein junges Madchen. Um
sie herum hat sie eine Gruppe junger Leute, die ihr zu Diensten sind.
Als Sekretarin, als Kochin, als Hausmeister, als Chauffeur. Die alte
Dame kann ihnen bieten, was sie anderswo nicht gefunden haben: Un-
terkunft und eine Arbeit, von der sie leben kénnen. Die jungen Leute
fithlen sich auf dem verfallenden Gutshof wohl. Der Weinkeller ist
gefullt, die Kleider aus den 4oer Jahren, die sie zu tragen haben, sind
schon, der Ort wirkt verzaubert. Sie bewirten Florence’ Giste, die in
Wirklichkeit lange tot sind. Sie sind Schauspieler in einem Stiick, das
Florence’ Leben war.

Als aber ein weiterer Besucher auf das Gut kommt, der alles auf den
Kopf stellt, zeigt die Inszenierung Risse. Wer ist dieser junge Mann, der
nach Florence’ Testament fragt? Wie weit werden sie gehen, um ihr
angenehmes, weltfremdes Leben gegen ihn zu verteidigen?

Marie Hermanson erzihlt von einer eingeschworenen Gruppe jun-
ger Menschen, die sich in einem nicht enden wollenden Sommer woh-
lig im Universum ihrer geheimnisvollen Gastgeberin eingerichtet ha-
ben — bis die Welt, die sie hatten hinter sich lassen wollen, unaufhaltsam
durch die Ritzen des Gemauers dringt.

Marie Hermanson, 1956 geboren, lebt in Goteborg und hat etliche
Jahre ihres Lebens als Journalistin gearbeitet. Fir ihren Roman Die
Schmetterlingsfrau (1995) erhielt sie den renommierten schwedischen
August-Preis. Mit ihrem Roman Muschelstrand (1998) gelang ihr der
internationale Durchbruch. Von Marie Hermanson sind im insel taschen-
buch zuletzt erschienen: Saubere Verhiltnisse (it 4425), Das unbe-
schriebene Blatt (it 4390), Pilze fiir Madeleine (it 4327) und Himmels-
tal (it 4241).
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TEIL 1






Das Haus verfillt. Die Blitter des Efeus bedecken die Fenster, in
diesem griinen Licht sieht der grofle Salon aus wie ein Aqua-
rium. Die kleinen Haftwurzeln an den Unterseiten der Stiele su-
chen, tastenden TausendfufSlern gleich, vergeblich Halt auf den
Scheiben.

Heute habe ich in der Halle eine Weinbergschnecke gesehen.
Ich weif$ nicht, wie sie hereingekommen ist, vielleicht war die
Haustiir eine Weile offen. Sie safs an der Wand, grof$ und hell-
gelb, sie hatte eine silbrige, schlingernde Spur hinterlassen.

Unerklarlicherweise bekam ich Angst. Als wire dies das ers-
te Zeichen, dass die Tiere und Pflanzen Einzug halten.

Ich kann schon vor mir sehen, wie Weinbergschnecken, Rin-
gelnattern und die riesigen Raupen des Holzbohrers iiber die
Samtsessel kriechen. Wie das Christophskraut durch die Ritzen
im Boden dringt. Die Zweige der Eichen die Fensterscheiben
eindriicken, ihre Eicheln auf die Perserteppiche fallen.

Aber das wird natirlich nicht geschehen. Das Haus wird ver-
kauft und in eine Konferenzlocation oder ein romantisches Ho-
tel umgebaut, und ich werde hinausgeworfen. Ich muss bis da-
hin etwas Neues finden.

»Man muss springen«, hatte Tessan gesagt. »Die Spalte wird
grofler. Man muss auf die richtige Seite springen, solange man
noch kann.«

Tessan war gesprungen.

Fiir mich ist es zu spit, glaube ich.



»Schlimmer als so kann es nicht werden«, dachte ich, als ich in
Zimmer 618 stand und das Waschbecken voller Scheife war.
Das Fenster konnte man nur einen Spaltbreit 6ffnen. Unten
auf der Strafle rauschte der Verkehr. »Jetzt bin ich ganz unten
angekommen. Tiefer geht es nicht mehr.«

Es war ein furchterlicher Tag, aber auch nicht furchterlicher
als sonst. Ich hatte rechtzeitig um 7: 52 eingestempelt — die Stech-
uhr des Hotels hatte man listigerweise hinter den Umkleiderau-
men ganz am Ende des Personalflurs angebracht, das Hotel be-
zahlte uns nur fiir die effektive Arbeitszeit, nicht fiirs Umziehen.

Die Hausdame gab mir die Liste mit den Zimmern, ich fuhr
mit dem Lift ins angegebene Stockwerk, ging eilig in die Vor-
ratskammer, um einen guten Wagen zu erwischen. Es gab nim-
lich nicht genug gute Putzwagen. Die Flusen der dicken Tep-
pichboéden verhedderten sich in den Rddern, und bei manchen
Wagen drehte sich keines der vier Rader, man musste den Wa-
gen schieben wie einen enorm schweren Schlitten.

Um die Wagen mussten nur die Aushilfskrifte kimpfen. Die
fest angestellten Zimmermadchen hatten eigene, gut funktio-
nierende Wagen, die sie sorgsam huteten und mit Zetteln voll-
klebten, auf denen sie in einem gebrochenen, aber kraftvollen
Schwedisch kundtaten, was den armen Teufeln widerfahren
wiirde, die diesen Wagen auch nur berthrten.

Es war um Ostern, Touristensaison, in einigen Zimmern stan-
den Kinderbetten, die man zusammenklappen und in eine Ab-
stellkammer am Ende des Flurs bringen musste.
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Auflerdem machten Touristen besonders gerne Dreck, nur so
bekamen sie das richtige Urlaubsgefiihl, sie streuten Chips auf
den Boden und legten sich in die Badewanne, statt zu duschen.
Bei uns Zimmermadchen waren sie dufSerst unbeliebt, wir sehn-
ten uns nach den ruhigen Geschiftsleuten der Wintersaison, die
kamen und gingen, ohne grof§ Spuren zu hinterlassen.

Ich bugsierte also das Kinderbett aus dem Zimmer und da 16s-
te sich der Stift, mit dem man die Tiir offen hielt. Als ich ihn
wieder hineindriicken wollte, schnappte die Feder auf und ich
schrie vor Schmerz. Diese Stifte waren lebensgefahrlich. Man
konnte sofort sehen, welche Zimmermadchen neu waren: Sie
trugen alle das Stigma am Daumen, das von diesem Stift her-
rithrte. Nach einer Weile lernt man, damit umzugehen, aber
jetzt war ich so gestresst und hielt das Kinderbett so unge-
schickt, dass ich mich einklemmte.

Ich hatte der Hausdame das Problem mit den Tiiraufstellern
geschildert. Und auch das mit den kaputten Putzwagen und den
Gesundheitsrisiken aufgrund von schidlicher Haltung wegen
zu niedriger Betten, zu schwerer Matratzen und zu enger Rau-
me. Thre Antwort war immer die gleiche: »Du kannst ja gehen,
wenn es dir nicht passt.«

Unsere Gewerkschaftsvertreterin war eine kleine, rundliche
Kolumbianerin, die ein paar wenige Worte schwedisch konnte.
Wenn man auf Mangel im Arbeitsschutz hinwies, dann lachte
sie nur, zeigte auf ihren Riicken und fragte: »Weh ?« Dann holte
sie eine Packung Tramadol aus der Tasche, driickte eine Tablet-
te raus und gab sie einem.

Alle im Hotel nahmen Tabletten — Schmerztabletten, Schlaf-
tabletten, Antidepressiva — und in den Pausen diskutierten wir
die Vor- und Nachteile der verschiedenen Praparate und ver-
kauften uns gegenseitig Tabletten.

Ich kdmpfte mich durch meinen Arbeitstag. Rein ins Zim-
mer, Betten machen, staubsaugen und das Badezimmer putzen,
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alles in rasendem Tempo. Der Riicken schmerzte von all den fal-
schen Bewegungen, die man machen musste, und immer wieder
argerte ich mich uber die gefiltelten Lampenschirme und kom-
pliziert aufgehingten Vorhinge, die reinsten Staubfinger. Un-
ter hygienischen Gesichtspunkten ein Wahnsinn. Matratzen, die
man nicht abwischen kann. Teppichboden, die man nie richtig
saubermachen kann. Schmutz, Schmutz und noch mal Schmutz,
dafiir bezahlt man in einem Funf-Sterne-Hotel. (Ein kleiner
Tipp furs nichste Mal: Verwenden Sie auf keinen Fall das Zahn-
putzglas! Die sind nicht so sauber, wie Sie glauben.)

Als ich endlich fertig war mit meinen neunzehn Zimmern,
bugsierte ich den bremsenden Putzwagen in die Kammer, fuhr
mit dem Lift in das unterirdische, fensterlose Stockwerk, wo die
Personalriume waren, und lief durch den Flur zu den Umkleide-
raumen. Hinter mir horte ich Nasser, den selbsternannten Chef
des Zimmerservice, rufen:

»Gull-Britt! Wo laufst du hin, Gull-Britt?«

Ich heifSe nicht Gull-Britt. Ich heiffe Martina. Aber fir uns
Aushilfen werden nicht jedes Mal neue Namensschilder ge-
druckt, wir wechseln zu oft. Wir bekommen Namensschilder
von ausgeschiedenen Angestellten. Man konnte meinen, es wi-
re besser, tiberhaupt kein Namensschild zu tragen, aber das ver-
stoflt gegen die Hausregeln des Hotels. Alle im Hotel miissen
Namensschilder tragen, weil die Gaste uns »so als Individuen
betrachten«. Man bekommt ein Namensschild, das zur ethni-
schen Zugehorigkeit passt. Es gab Schilder mit iranischen, ara-
bischen, spanischen, thailindischen Namen, und auch ein paar
schwedischen. Ich war also Gull-Britt.

Am Anfang fand ich es krdnkend. Aber nach einer Weile ge-
fiel mir das mit dem Arbeitsnamen ganz gut. Gull-Britt war die
Loserin, die ausgebeutet wurde und den Riicken krumm mach-
te. Martina wartete vor dem Hotel, respektiert und unantast-
bar, ein begabtes Mddchen mit tausend Moglichkeiten.
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»Gull-Britt! Es gibt noch Zimmer«, rief Nasser.

Das war das Schlimmste an dem Job. Dass man nie wusste,
wann sie einen gehen lassen wiirden.

Unsere Arbeitszeit war von acht bis fiinf. Aber wenn es noch
nicht aufgeraumte Zimmer gab, konnten sie uns festhalten, bis
alles fertig war.

Natiirlich war es nicht erlaubt, uns jeden Tag zu Uberstunden
zu zwingen. Wir sollten eigentlich auch keine neunzehn Zim-
mer pro Tag putzen, sondern siebzehn, so stand es im Vertrag,
ich hatte nachgeschaut. Aber wenn man protestierte, war Nas-
sers Antwort immer die gleiche:

»Willst du nicht arbeiten? Bitte sehr, und tschiis!«

Ja, wie gerne hitte ich tschiis gesagt zu dem kleinen Sklaven-
treiber Nasser und dem ekligen Hotel. Aber ich brauchte die Ar-
beit. Fir eine Zweiundzwanzigjihrige wie mich, ohne Ausbil-
dung und niitzliche Kontakte, gab es eigentlich nur drei Jobs:
Putzfrau, Telefonverkaduferin oder personliche Assistentin. Als
Aushilfe natiirlich. Eine richtige Anstellung mit festem Monats-
lohn, Urlaub und Krankengeld gab es nicht einmal in meinen
Trdaumen. Menschen wie wir wurden genommen, wenn kurz-
fristig Arbeitskrafte fehlten, wir mussten arbeiten bis zum Um-
fallen und wurden rausgeworfen, wenn wir nicht mehr gebraucht
wurden. Dann durften wir voller Angst neben unserem Handy
auf den niachsten Auftrag warten.

»Ich habe den Wagen schon weggestellt«, sagte ich.

Nasser hob die Augenbraue und machte eine Geste des ge-
spielten Erstaunens.

»Warum? Warum stellst du den Wagen weg? Was ist los? Es
gibt noch Zimmer.«

Warum putzt du sie nicht selbst, wollte ich fragen. Nasser hat-
te den gleichen Job wie wir anderen, aber Putzen war wohl un-
ter seiner mannlichen Wiirde. Mdnner wurden meistens zum
Spiilen eingeteilt — irgendwie war es mannlicher zu sptilen als
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zu putzen —, aber im Moment gab es keine freien Jobs in der Kii-
che und er war deshalb beim Putzen gelandet. Um seine mann-
liche Selbstachtung zu retten, war es ihm gelungen, eine Art
Deal mit der Hausdame auszuhandeln, er durfte das Komman-
do tubernehmen und musste nur ganz wenig putzen.

»Keine Uberstunden heute«, sagte ich und fiigte mit lauter
Stimme hinzu: »Unmoglich!«

Ich hatte mir die inoffizielle Umgangssprache im Hotel ange-
wohnt, eine Art Pidginschwedisch, das ich inzwischen erschre-
ckend gut beherrschte und das nétig war, wenn man sich ver-
standigen wollte. Kurze, unvollstindige Sdtze und praktische
Vereinfachungen. Die meisten Gegenstiande hieflen »das da«.
Seine Ansicht driickte man aus mit »gut« oder »nicht gut«. Lo-
gische Argumentationen kamen nicht vor, ich hatte es versucht,
aber es verwirrte die Leute nur. Wenn man deutlich machen
wollte, dass das Gesagte wichtig war, dann sprach man lauter
oder schrie einfach.

»Unmoglich!«, brillte ich noch einmal.

»Willst du nicht arbeiten, Gull-Britt? Bitte sehr, und tschiis«,
antwortete Nasser und zeigte auf das Ende des Flurs.

Ich stieg also wieder in den Lift nach oben, holte den Wagen
und machte weiter. Weitere funf Zimmer, alle schmutzig und
anstrengend.

Im nachsten Zimmer passierte es. Ich roch es schon, als ich
das Zimmer betrat. Die anderen Zimmermadchen hatten erzihlt,
dass es solche Giste gab, aber mir war es noch nie passiert. Hin
und wieder hatte ich Sperma vom Fernseher abwischen mus-
sen, aber es war das erste Mal, dass jemand ScheifSe im Wasch-
becken hinterlassen hatte. Ein Geschenk von einem Fremden,
der mir sagen wollte, was ich wert war.

Als es einmal einem anderen Zimmermadchen passiert war,
wollte sie von der Kollegin an der Rezeption wissen, wer der
Gast war, der in diesem Zimmer gewohnt hatte. Aber die Kol-
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legin sagte, sie konne ihren Job verlieren, wenn sie die Informa-
tion weitergab.

Ich verlief$ das Badezimmer, setzte mich auf den Boden vor
dem grofSen Spiegel und weinte. Vor Mudigkeit und Ernied-
rigung. Mein Rucken tat weh und die Verletzung am Daumen
brannte hollisch. Ich weif$ nicht, wie lange ich da safs, aber ir-
gendwann stand ich auf, hielt die Luft an und ging hinein.

Ich zog die Gummihandschuhe an und arbeitete weiter.

»Schlimmer kann es nicht mehr werden«, dachte ich. »Schlim-
mer kann es nicht mehr werden, und das ist immerhin ein
Trost.«

Wie sehr ich mich irrte.

Am Abend saf§ ich in meiner gemiitlichen Zweizimmerwoh-
nung, die ich unter der Hand gemietet hatte, sie war mein fester
Punkt in einer chaotischen Welt, ich hatte sie mit Mobeln von
IKEA und vom Sperrmiill eingerichtet. Ich hatte gerade meine
Wunde an der Hand aus Angst vor eventuellen Kolibakterien
desinfiziert, mir eine Tasse trostenden Chai-Tee gemacht und
die Fufse in ein Fuflbad gestellt, als das Telefon klingelte.

Es war die Frau, die mir die Wohnung zur Untermiete tiberlas-
sen hatte.

»Du kannst dir vielleicht denken, warum ich anrufe«, sagte
sie mit schwacher Stimme.

Ich konnte es mir nicht denken. Ich wusste, dass sie mit einem
Juristen in ein neu gebautes Haus gezogen war und ein Kind er-
wartete.

»Ich brauche die Wohnung. Es tut mir leid, wenn du deswe-
gen Probleme bekommst.«

Sie fliisterte beinahe, ich erkannte ihre Stimme fast nicht wie-
der.

»Wir hatten ein Jahr ausgemacht«, sagte ich.

Ich versuchte ruhig zu bleiben. Wir hatten natiirlich nie einen
Vertrag unterschrieben.
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»Ich weifd. Aber ich brauche sie.«

»Warum denn. Thr habt doch ein Haus.«

»Was heifst hier >ihr<! Er hat eine andere.«

»Aber du bist doch schwanger!«

»Eben.« Ihre Stimme war auf einmal hart und bestimmt. »Ich
brauche die Wohnung wirklich. Im Moment schlafe ich auf dem
Sofa einer Freundin. Es wire gut, wenn du dir so schnell wie
moglich etwas Neues suchen wiirdest.«

Ich war also obdachlos.

Mir war, als wiirde ich fallen. Ich hatte an diesem schreck-
lichen Tag schon mehrmals das Gefiihl gehabt, am Boden ange-
kommen zu sein. Aber der Boden verschwand immer wieder
und jetzt stiirzte ich ins Bodenlose.

Ich safs wie gelihmt da, bis das FuSbad eiskalt war. Nach
einer Weile merkte ich, dass ich heulte: »Mammmaaa !«

Wie ein kleines Kind. Ich war ja nicht allein auf der Welt.
Zum Gliick hatte ich eine Mutter und einen Vater und ein siche-
res Zuhause, in dem ich immer willkommen war.
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Zwei Jahre zuvor hatte ich das Klinkerhaus und den 6den Ort
im Milartal verlassen, in der Uberzeugung, nie wieder zuriick-
zukommen. Jetzt war ich wieder da.

Meine Mutter stand in der Kiiche und schnitt rote Zwiebeln,
als ich ankam. Sie war erstaunt, als ich eintrat und meinen
Rucksack auf den Boden warf.

»Martina! Was fiir eine Uberraschung!«

»Ich habe gestern und vorgestern versucht, euch anzurufen,
aber es hat niemand geantwortet.«

»Oh, wir waren in Paris.«

»In Paris?«

In meiner Kindheit sind wir fast nie ins Ausland gefahren,
aber seit ich von zu Hause ausgezogen war, sind meine Eltern
in der Toskana, in Barcelona, Budapest und Thailand gewesen.
Und jetzt also Paris. Es war inzwischen so normal fiir sie, dass
sie es mir nicht einmal mehr mitteilten.

»Nur ein verlangertes Wochenende. Wir dachten, wir muss-
ten mal wieder weg.«

»Ihr hattet es mir sagen konnen. Ich habe mir wirklich Sor-
gen gemacht, als niemand antwortete. Ihr hittest ja hier liegen
konnen, mit gebrochenem Oberschenkelhals oder sonst was«,
sagte ich aufgeregt.

»Lieb von dir, dass du dich um deine alten Eltern sorgst«, sag-
te Mutter und streute die Zwiebelringe tiber den Salat.

(Sie war sechsundvierzig, sah aus wie funfunddreiflig, trai-
nierte im Sportstudio und lief Marathon.) »Aber zu dieser Reise
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haben wir uns sehr kurzfristig entschlossen. Ich glaube nicht,
dass wir sie schon geplant hatten, als wir zuletzt telefoniert ha-
ben.«

Ich warf einen Blick auf die grofie Keramikschale mit grie-
chischem Salat, die neben ihr auf der Arbeitsfliche stand.

»Esst ihr bald?«, fragte ich.

»Ein paar Kolleginnen aus der Schule kommen zu mir. Wir
gehoren zu einer Arbeitsgruppe und wollen ein bisschen reden. «

»Macht ihr das in der Freizeit? Das konnt ihr doch in der
Schule machen.«

»Es ist netter hier.«

Ich sah durch die Tiir ins Wohnzimmer, wo der Tisch mit der
Marimekkodecke und den mundgeblasenen Weinglasern ge-
deckt war.

»Irinkt ihr Wein beim Arbeiten?«, rief ich aus.

Mutter lachte.

»Wir wollen nur ein bisschen reden. Du kannst noch einen
Teller dazustellen und mit uns essen. Es wird dich schnell lang-
weilen, wenn wir iiber die Schule reden.«

»Danke, ich esse lieber hier in der Kiiche«, sagte ich.

»Mochtest du ein Glas Wein 2«

»Nein danke.«

Meine Mutter unterrichtete in dem Gymnasium, auf das ich
selbst einmal gegangen war. Ich hatte uberhaupt keine Lust,
meine ehemaligen Lehrerinnen zu treffen und mich fragen zu
lassen, was ich denn so mache.

Als die Giste kamen, saf$ ich allein in der Kiiche und af§ grie-
chischen Salat mit Baguette. Ich machte die Wohnzimmertir
einen kleinen Spalt breit auf. Nein, zum Gliick kannte ich keine
der Lehrerinnen. Sie sprachen munter miteinander und sahen
zufrieden aus, dazu hatten sie auch allen Grund, mit ihren festen
Anstellungen und Gehiltern, die jeden Monat auf dem Konto
eingingen.
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Es war irgendwie total verkehrt. Ich war jung, und ich sollte
Wein trinken und lachen. Ich sollte von meinen Reisen in die
Welt zuriickkommen und meinen erstaunten Eltern von meinen
Abenteuern berichten.

Aber ich konnte nirgendwohin reisen. Mein Lohn reichte im
besten Fall fur die Miete und furs Essen. In manchen Monaten
hatte ich so wenige Arbeitsstunden, dass meine Eltern mir hel-
fen mussten. Das hochste der Gefiihle in Bezug auf Reisen war
ein Ausflug nach Saltholmen oder in den Schlosspark, das Han-
dy immer auf Empfang. Ich konnte jederzeit eine SMS-Nach-
richt bekommen, dass ich ins Hotel kommen und arbeiten soll-
te. Wenn ich ablehnte, bekam ich keine »Angebote « mehr. »Willst
du nicht arbeiten? Bitte schon, und tschiis.«

Ich hatte meiner Mutter noch nichts von meiner Situation er-
zdhlt. Dass ich aus der Wohnung rausgeflogen war und fiir eine
Weile wieder hierher ziehen musste. Das wollte ich erzihlen,
wenn die Kolleginnen gegangen und mein Vater zu Hause war.

Ich stellte den Teller in die Sptilmaschine, nahm meinen Ruck-
sack und wollte in mein Zimmer gehen. Um dorthin zu kom-
men, musste ich durchs Wohnzimmer. Wurde von mir erwartet,
dass ich allen die Hand gab? Nein, das wiirde ich bestimmt
nicht machen. Ich entschied mich fiir ein diskretes Hallo im Vor-
beigehen.

Als ich ins Wohnzimmer kam, erzahlte jemand gerade etwas
Lustiges und alle lachten so laut, dass sie mich gar nicht bemerk-
ten.

Ich wollte leise und unbemerkt zu meinem Zimmer schlei-
chen, aber etwas stimmte da nicht: Die Tiir war weg. Mein gan-
zes Zimmer war weg.

Ich kann kaum beschreiben, was ich fiihlte, als ich da im
Wohnzimmer stand und auf eine glatte Wand starrte. Totale
Verwirrung, konnte man sagen. Sogar die Wand war merkwiir-
dig, mit ihrer fremden Tapete.
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Ich schaute auf die Wand, dann zu meiner Mutter, die zwi-
schen den anderen Lehrerinnen saf8. Sie waren gerade mit dem
Essen fertig und hatten ihre Unterlagen hervorgeholt, fir sie
schien alles ganz normal zu sein.

»Wo ist mein Zimmer ?«, rief ich.

Alle drehten sich um. Meine Mutter stand auf und kam auf
mich zu.

»Aber Martina, wir haben doch umgebaut. Bist du so lange
nicht mehr hier gewesen ?«

Allmabhlich fiel mir ein, dass ich etwas von Umbau gehort hat-
te und von einem Schreiner, mit dem sie Probleme hatten. Ich
hatte nicht so genau zugehort.

»Aber warum?«, fragte ich verblifft.

»Warum? Tja. Hier reifSt man ein, um Luft und Licht zu schaf-
fen. Ist das vielleicht nicht Grund genug?««, sagte meine Mut-
ter in dem ironisch feierlichen Ton, den sie annahm, wenn sie
etwas zitierte. Sie unterrichtet Schwedisch und Englisch und
hat fiir jede Gelegenheit ein passendes Zitat aus der Literatur
parat.

»Strindberg. »Das Esplanadensystem««, murmelte ich mecha-
nisch.

Die Lehrerinnen lachten.

»Genau«, sagte Mutter und zeigte dorthin, wo frither die
Wand zu meinem Zimmer gewesen war. Die Wand, die sie ent-
fernt hatten, weil meine Mutter ein grofSeres Wohnzimmer woll-
te. Ich weifd noch, dass sie immer gejammert hat, das Wohnzim-
mer wire so klein. Jetzt hatte sie Platz fiir eine Essecke und eine
Sofagruppe. Sie hatten auch neue Fenster eingebaut, eine ver-
glaste Wand zum Garten war entstanden, und im Sommer wiir-
den sie einen Sonnenplatz bauen. Hier folgten die Verinderun-
gen offensichtlich Schlag auf Schlag.

Aber wie konnte das so schnell gehen? Als ich zuletzt hier
war, hatte alles noch normal ausgesehen.
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