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Man gibt den Namen eines beliebigen Prominenten in eine
Suchmaschine ein, fiigt ein N und ein A hinzu, und schon
hat man die Diagnose: Narzissmus! Donald Trump leidet
darunter, Mark Zuckerberg auch, Cristiano Ronaldo so-
wieso. Der Vorwurf ist so allgegenwirtig, dass man meinen
konnte, »Narzisst« sei nur noch ein Synonym fiir »Idiot«.
Kristin Dombek nimmt diese Unschirfe zum Anlass, sich
durch die expandierende »Narzisphire« zu klicken, Diag-
nosehandbiicher zu wilzen, Ovid und Knausgard zu lesen.
Sie dekonstruiert den Hype um die vermeintliche Selbst-
suchtepidemie und fiigt der Liste der Personlichkeitssto-
rungen eine weitere hinzu: Wenn Sie glauben, Sie seien von
Egoisten umgeben, die Sie hemmungslos ausnutzen wol-
len, leiden moglicherweise Sie an Narziphobie.

Kristin Dombek schreibt fiir Magazine wie n+1 und The
Paris Review. Thr Text »Letter from Williamsburg« wurde
in die von John Jeremiah Sullivan herausgegebene Antho-
logie The Best American Essays 2014 aufgenommen. Sie
lebt in New York.
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I’ll bet you think this song is about you.
Carly Simon






Die Kilte

Die neue Selbstsucht erkennt man auf den ersten Blick. Sie
steckt im Lachen des jungen Miadchens aus Atlanta, das die
verkehrsreichste Straf$e der Stadt fiir ihre Geburtstagspar-
ty sperren lassen will, obwohl gleich gegentiber ein Kran-
kenhaus liegt. Sie zeigt sich darin, wie dieses Middchen zu
dem Partyplaner, der auf den dichten Verkehr hinweist,
sagt: »Mein sechzehnter Geburtstag ist ja wohl wichtiger
als das, wo die alle hinwollen.« Und darin, wie es, als der
Planer das mit dem Krankenhaus zu bedenken gibt, ki-
chernd meint, die Krankenwagen konnten doch einfach
»auflenrum«.! Die neue Selbstsucht zeigt sich darin, dass
diesem Midchen Kranke und Sterbende scheiflegal sind,
obwohl es ihm alles andere als scheifegal ist, als es ein paar
Minuten spiter in einem Geschift hissliche Kleideranpro-
bieren soll — warum sollte es denn auf die eigene Party ge-
hen, wenn es nicht heifler aussieht als alle anderen? Sie zeigt
sich nicht nur darin, dass dieses Midchen all das so macht,
sondern darin, dass sie es macht, ohne sich dafiir zu schi-
men, direkt vor der Kamera, in der Reality-TV-Show My
Super Sweet 16 auf MTV, und dass es in der Generation der
Millennials, also derjenigen, die zwischen 1980 und 2000
geboren sind, genau darum geht.

Die neue Selbstsucht steckt auch im Lacheln des profes-
sionellen Bad Boyfriend — der ebenfalls in Atlanta geboren
ist, was wichtig sein kann, aber nicht muss, auf dessen Web-
site ganz oben steht »Ich bin ein Arschloch«, daneben ein
Bild von ihm, den Arm um eine Frau gelegt, deren Gesicht
ausgeschnitten wurde. Auf die Stelle ist »Hier dein Ge-
sicht« gedruckt. Das Bild stammt vom Cover eines seiner



Biicher tibers Saufen und Sportficken, das ihm Promi-Sta-
tus, ein kleines Vermogen und den Heldenstatus in einer
Bewegung unter Mannern eingebracht hat, die Macht tiber
Frauen gewinnen wollen, indem sie sie beleidigen, regel-
miflig auf Distanz gehen oder gleich ganz abtauchen.
Die neue Selbstsucht zeigt sich auch darin, dass es immer
schwieriger wird, sich an Zeiten zu erinnern, in denen man
sich noch nicht damit briistete, ein manipulatives, ober-
flachliches Riesenarschloch zu sein, und in denen die Men-
schen sich noch nicht gegenseitig als Ware behandelten, als
wiren die anderen nichts weiter als Accessoires ihrer jewei-
ligen Personlichkeitsmarke.

Und in ihrer entsetzlichsten Ausprigung zeigt sie sich
im Licheln des Morders. Jenem Morder, der im Regierungs-
viertel eine Autobombe hochgehen lief3, die acht Menschen
totete, dann weiter zu einer Insel fuhr, auf der Jugendliche
in einem Sommerzeltlager campierten, und neunundsech-
zig Menschen abschlachtete, wihrend sie versuchten, weg-
zulaufen und wegzuschwimmen. Und der, als er bei seiner
Festnahme fotografiert wurde, zufrieden grinste. Jenem
Morder, der auf die Frage, ob er Mitgefiihl empfinde fiir
seine Opfer und deren Familien, nicht von deren Leid, son-
dern von seinem eigenen erzahlte: wie traumatisch es fir
ihn gewesen sei, das ganze Blut zu sehen. Der jammerte, er
habe sich in den Finger geschnitten, und aussagte, er habe
das alles ja nur getan, um sein iiber 1500 Seiten starkes Ma-
nifest gegen Frauen und Muslime zu vermarkten, ein Mani-
fest, in dem man — wie auf seiner Facebook-Seite — Bilder
von ihm findet, wie er lichelnd mit Waffen, in Militiruni-
formenund Tempelritterkostiimen posiert. Die neue Selbst-
sucht steckt in den Fotos und von Verletzung kiindenden
Hasstiraden, die all diese Morder mittlerweile auf Face-
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book posten, bevor sie mit Schusswaffen in Schulen und
Kinos laufen, als ob ein kurzer Moment des Ruhms jedes
Menschenleben wert ist, sogar das eigene.

In dem Licheln, den Tiraden und der Gewalt zeigen sich
eine Gleichgiiltigkeit und ein nicht vorhandenes Mit-
gefiihl, die lediglich Konkurrenz bekommen von einem
grauenvollen Geltungsdrang. Aus dem sich erhebenden
Chor zu schlieflen, der den Millennials und jedem Bad
Boyfriend denselben Namen gibt wie den Mordern — Nar-
zissten namlich —, wird die Angst vor einer derartigen
Selbstsucht immer grofier.

Was aber stimmt nicht mit dem Narzissten? Das lasst
sich nicht so einfach sagen. Klar, wenn man einen Morder
licheln sieht, sollte man wegrennen. Wenn man aber das
Pech hat, jemanden zu lieben, der ganz plotzlich derart
mit sich selbst beschiftigt zu sein scheint, dass thm egal ist,
ob und wen er damit verletzt, jemanden, der einem, kaum,
dass er einen nicht direkt braucht, nicht mehr zugewendet
ist, sondern schlicht weg, wenn man jemanden liebt, der so
selbstverliebt oder innerlich verwundet ist, dass er auf Kri-
tik mit Gewalt oder eisiger Wut reagiert, der sich vor dei-
nen Augen in einen anderen Menschen verwandelt oder
sich einfach abwendet, obwohl er gesagt hatte, er sei fir
dich da — wenn man also jemanden liebt, der diese spezi-
fische Selbstsucht des 21. Jahrhunderts in einer subtilen
oder, noch schlimmer, unsichtbaren Auspragung zu haben
scheint, dann schaut man sich hochstwahrscheinlich erst-
mal im Internet nach Hilfe um. Dort erfihrt man dann,
dass der geliebte Mensch tatsichlich dieselbe Storung hat
wie die Morder, und zwar eine neue Selbstsucht, die sich
vielleicht im Umfang, aber qualitativ nicht grof§ unterschei-
det von der Selbstsucht jener Gestalten, die das verkor-
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pern, was wir heutzutage meinen, wenn wir »bdse« sagen.
Indem ziemlich groflen Teilbereich des Selbsthilfe-Internets,
den wir etwas unbeholfen »Narzisphire« nennen wollen,
liest man dann moglicherweise eine Geschichte, die einem
zu einer ganzlich anderen Sicht auf die Dinge verhilft, eine
Geschichte, die einem, sobald man anfingt, an sie zu glau-
ben, das unheimliche, aber auch latent aufregende Gefiihl
verschafft, in einem Kinofilm zu leben. Dieser Film kommt
einem vertraut vor, so, als ob man ihn schon mal gesehen
hat. Es ist ein Gruselfilm, aber man selbst spielt die Haupt-
rolle darin. Man selbst ist die Heldin, der Held, und das
Drehbuch geht mehr oder weniger so:

Am Anfang ist der Narzisst tiberaus charmant, sogar
freundlich und liebevoll. Nach einer gewissen Zeit aber
scheint er die grofiten Stiicke nur noch auf sich selbst zu
halten. »Er« konnte auch eine »Sie« sein, aber bleiben wir
der Einfachheit halber beim »Er«. Kennt man jemanden,
der so ist, dann denkt man irgendwann: Wow, der nimmt
sich aber wichtig, der ist ja mal voller Selbstvertrauen. Doch
in Wirklichkeit ist ein Narzisst innerlich leer.

Normale, gesunde Menschen nehmen sich auch wichtig,
allerdings sind sie von etwas erfiillt, das man vielleicht See-
le oder Personlichkeit nennen kann und das, wenn man es
denn besitzt, warm aus dem Inneren nach auflen strahlt.
Niemand weif}, was es genau ist, aber alle sind sich einig:
Der Narzisst hat es nicht. Verstérenderweise kriegt er es
jedoch oft besser hin als alle anderen, den Anschein zu er-
wecken, er hitte es. Denn da in seinem Inneren nur Leere
herrscht, hat er andere genau beobachten miissen, um et-
was zu erfinden, das wie eine eigene Identitit aussieht
und sich auch so anhért. Narzissten sind Nachahmer par

I2



excellence. Fast das ganze Manifest von Breivik ist zusam-
menkopiert, ein billiges Plagiat, doch hiufig sind Narziss-
ten so gute Nachahmer, dass es gar nicht auffillt. Und es
sind nicht die kleinen, langweiligen Teile einer Personlich-
keit, die sie kopieren. Sie nehmen sich, was sie fiir die grofi-
ten, eindrucksvollsten Merkmale anderer halten, und ent-
werfen ein identitires Hologramm, das aussieht, als hitte
es Superkrifte. Nennen wir dieses Superhelden-Simula-
krum Selfiness. Manchmal machen Narzissten einen geistes-
kranken Eindruck oder sind gleich richtiggehend damlich.
Meistens aber ist die Selfiness, die Narzissten sich haben
einfallen lassen, bei der ersten Begegnung qualitativ besser
als die langweilige, gewohnliche Identitit normaler, gesun-
der Menschen — vielleicht, weil Narzissten einfach hart an
ihr gearbeitet haben. Narzissten sind in der Schule immer
die Beliebtesten in der Klasse. Sie sind Rockstars. Sie sind
Filmstars. Nicht alle, aber sie wirken so. Wahrscheinlich
erzahlen sie dir, du seist der einzige Mensch auf der Welt,
der sie als das sieht, was sie wirklich sind — was hochstwahr-
scheinlich ein Trick ist. Wenn deine Mutter oder dein Vater
Narzisst ist, wird er oder sie dir sagen, dass auch du ein
Rockstar bist, und das ist dann definitiv ein Trick.

Denn fir einen Narzissten steht hinter diesen anerken-
nenden Worten ausschlief§lich der Gedanke, dass du ihm
dabei helfen wirst, seine Selfiness zu schiitzen. Wenn du
das nicht tust oder wenn du in der Nihe bist, wenn jemand
oder etwas diese Selfiness ins Wanken bringt, dann Gott
steh dir bei! Wenn sie Risse bekommt, wird die Verletzung
des Narzissten ohnegleichen sein, seine Wut wird lodern
bzw. von eisiger Kilte sein. Du wirst von der Facebook-
Freundesliste gestrichen, du hast einen Twitter-Follower
weniger, er wird nicht mehr auf deine E-Mails antworten,
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ja, komplett aufhoren, mit dir zu sprechen. Und dabei la-
cheln. Er wird dich betriigen und dabei nicht den Eindruck
machen, als hielte er das fiir eine grofle Sache. Oder dich
sofort verlassen, obwohl er gesagt hat, er bliebe auf ewig
bei dir. Er wird dich beilaufig und ohne Vorwarnung feu-
ern. Er wird tun, was dir am meisten wehtut. Was auch im-
mer du am dringendsten brauchst: Ein Narzisst wird es dir
vorenthalten. Er kann die Gefiithle anderer Menschen nicht
empfinden, ist aber unheimlich gut darin, die deinen kurz
und klein zu hauen. Wenn es so weit kommt, wird dein
Schmerz davon handeln, dass du dem falschesten Glauben
angehangen hast, dem du jemals dumm genug gewesen bist
anzuhingen: dem Glauben, dass die Welt, nur weil dieses
Arschloch dich geliebt hat, tatsichlich besser sein konnte,
als sie normalerweise ist. Besser also als fiir alle anderen.

Es ist nicht so, dass ein Narzisst einfach nur ein schlech-
ter Mensch ist: Er ist vielmehr die Karikatur dessen, was
wir unter einem schlechten Menschen verstehen, ein An-
schauungsobjekt in Sachen Schlechtigkeit. Man nehme Im-
manuel Kants elegante Formulierung dessen, wie man es
schafft, immer das Richtige zu tun: Handle nur nach der-
jenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, daf$
sie ein allgemeines Gesetz werde. Du wirst immer wissen,
was das richtige Handeln ist, wenn du dich fragst: Wenn
alle so handeln wiirden, wire die Welt dann ein besserer
Ort? Die Vernunft fihrt dich jedes Mal zur richtigen Ant-
wort — und zu der logischen Schlussfolgerung, dass man
andere niemals als Mittel zum Zweck, sondern immer
nur als Selbstzweck behandeln darf. Der Narzisst dagegen
entscheidet sich immer fiir ein Handeln, das die Welt,
wenn alle seinem Beispiel folgen wiirden, sofort vor die
Hunde gehen lassen wiirde.
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Vielleicht brauchst du einen Moment, um zu begreifen,
dass der Narzisst nicht blof§ egoistisch ist, sondern im
Grunde gar kein Ego hat. Hast du das erstmal begriffen,
wird es dir gespenstisch vorkommen, wie gut er —nochmal:
»Er« konnte genauso gut auch eine »Sie« sein — darin ge-
wesen ist, etwas zu spielen, das du fir Zugetanheit und
Fiirsorge gehalten hast. Jetzt erst erkennst du, dass der
Narzisst wie eine Marionette ist, wie ein Clown oder eine
lebende Leiche, irgendetwas, das zwar nach Mensch aus-
sieht, aber gar kein Mensch ist. Fir den Narzissten sei
das Leben eine Biihne, schreibt Alexander Lowen, Autor
von Narzifsmus. Verleugnung des wahren Selbst, ein Buch,
aus dem im Wikipedia-Eintrag tiber Narzissmus zitiert
wird. Und: »Wenn beim Aktschluf§ der Vorhang fallt, ist
er zu Ende und vergessen. Die Leere eines solchen Lebens
ist unvorstellbar.«? Moglicherweise empfindest du nach,
wie furchtbar es sein muss, ein solches Leben zu fithren
und die ganze Zeit ein echtes Selbst nachstellen zu mussen.
Man kann es teilnahmsvoll genau so wahrnehmen: als In-
timitdtsproblem, als andersgearteten Bindungsstil oder als
ein Kindheitstrauma jenseits des Kontrollierbaren. Oder
man kann beschlieflen, dass Mitgefiihl nur ein weiteres
Mal belegt, dass man reingelegt worden ist: Empathie nim-
lich ist fiir den Narzissten, der a priori tiber keinerlei Em-
pathie verfiigt, nur Applaus, und dieser Narzisst ist nicht
nur falsch, sondern nachgerade bosartig.

Was aber kannst du machen, wenn du fiir einen Narziss-
ten arbeitest, das Kind eines Narzissten bist oder einen
Narzissten liebst? Einige, die beruflich mit psychischer
Gesundheit zu tun haben, glauben, dass man einen Nar-
zissten lieben kann. Irgendwie. Man muss ihn nur wie
ein sechsjahriges Kind behandeln und absolut nichts von
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ihm erwarten. Manche glauben auch, dass Narzissten sich
andern konnen. Die Entscheidung fiir eine dieser beiden
Annahmen kann einem ein Leben lang Kopfzerbrechen
bereiten. Im Internet ist die Anderbarkeitsthese eine Min-
derheitenmeinung. So ziemlich alle raten einem, besser die
Beine in die Hand zu nehmen, wenn ein Narzisst anfingt,
einen zu umgarnen. Fine Bloggerin schreibt: »Was tun,
wenn man einem Narzissten begegnet? Einfache Antwort:
Man schnappe sich die Joggingschuhe und starte sofort
seinen ersten Flinfkilometerlauf, mitten auf der Cocktail-
party !«

Es kann sein, dass dich, wenn du jemanden kennst, der
deiner Meinung nach diese neue Selbstsucht haben konnte,
und kurz innehiltst, um die Logik des Narzissmusdreh-
buchs zu tiberdenken, folgende Frage umtreibt: Wenn er
inwendig leer ist, dieser Narzisst, wer oder was ist es dann,
das in seinem Inneren eine Identitdt imitiert? Wenn er
nichts weiter ist als eine Performance, wer oder was per-
formt denn dann? Haucht er seiner Selfiness mit einem an-
deren, genauso falschen Teil seiner Selfiness Leben ein?
Was aber ist es dann, das diesen Teil lebendig macht? Wie
kann es sein, dass die Beschreibungen von Narzissmus,
auch wenn sie manchmal gar nicht allzu viel Sinn ergeben,
doch so gespenstisch gut auf die meisten Exfreunde und
so viele Chefs passen? Warum ist es, wenn man einen
Freund oder Chef hat, hiufig so, als habe man einen ganz
personlichen Bosewicht? Wenn diese unheimlich prizisen
Beschreibungen deines personlichen Bosewichts bedeu-
ten, dass er oder sie das Reich normaler psychischer Ge-
sundheit verlassen hat, auf der Grenze zum Pathologi-
schen balanciert und die gleiche Storung oder zumindest
gewisse Spuren der gleichen Storung aufweist wie ein Mann,
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der Kinder quer tber eine Insel verfolgte und so viele wie
moglich ermordete, warum erinnern diese Beschreibun-
gen einen dann (in Momenten, die man stillschweigend
ganz tief in sich begrabt) manchmal auch noch an eine ganz
andere Person — namlich sich selbst? Und wieso erinnert
einen der im Internet so vielfaltig beschriebene Albtraum —
man begegnet einem Menschen, der echt aussieht und sich
echt anhort, aber trotzdem unecht ist — so sehr an das Ge-
fihl, im Internet selbst zu lesen?

Das Narzissmusdrehbuch lisst einem keine Zeit fiir der-
artige Fragen. Es lisst einem fiir nichts Zeit — aufler dafiir,
die Joggingschuhe anzuziehen und sich in den allerersten
Funfkilometerlauf seines Lebenszu werfen. Es wird sicher
nicht der letzte bleiben. In Zeiten wie diesen — und in dei-
nem Alter — wirst du diese Distanz immer und immer wie-
der laufen miissen. Denn die Erzihlung von der neuen
Selbstsucht handelt nicht nur von deinem Freund, noch
nicht mal nur von den Millennials oder den Mérdern. Neil
J. Lavender zufolge, regelmifiger Blogger bei Psychology
Today und Ko-Autor von Biichern wie Wenn gut nie gut
genug ist. Wie man sich gegen Perfektionisten webrt, »glau-
ben wir wie so viele, die sich beruflich mit psychischer Ge-
sundheit befassen, dass in den Vereinigten Staaten heute
mehr Narzissten leben als jemals zuvor. Die Generation
der Millennials ist dabei die Rudelfiihrerin. Unsere Rock-
star-Mentalitat, dieses standige Darauf habe ich einen An-
spruch und Alles drebt sich nur wm mich kommen mir wie
ein Sumpf vor, in dem wir Narzissten ausbriiten.«* Nur ein
paar Klicks weiter stofit man auf Hunderte von Blogs, Ar-
tikeln, Reportagen und Biichern, die alle ein und dasselbe
behaupten, nimlich dass eine Narzissmusepidemie gras-
siert, die in den USA ihren Anfang nahm, sich aber schnell
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ausbreitet, sodass sogar die Europier schon egoistischer
werden und die Millennials in China, wo die Personlich-
keitsstorung verstarkt wurde durch das von der Ein-Kind-
Politik verursachte »Kleine Kaiser«-Syndrom, vielleicht
sogar noch ichbezogener sind als bei uns, dass wir also
in einer vor Narzissmen iiberbordenden Zeit leben, einer
Zeit voller falscher Identititen, die sich als echte maskieren
und die sich aus lauter Selbstsucht von den Identititen an-
derer nihren, einer Zeit derart voll von ansteckender Lee-
re, dass wir einen historischen Augenblick erleben, der
mehr als jeder bisher da gewesene absolut auflergewohn-
lich ist.

Es herrscht Winter im Nordosten der USA, und es ist kalt.
Nordlich der Grenzen hiangt etwas fest, das »Polarwirbel«
heifit. Ein Schneesturm folgt auf den nichsten. Die Stiirme
werden hiufig nach Goéttern benannt, und wie Wirbelstiir-
me kommen auch sie hiibsch in alphabetischer Reihenfolge
daher: Atlas, Boreas, Cleon, Deon, Electra. In Chicago
und Minneapolis betrigt die gefiihlte Temperatur minus
45 Grad. Der Film Die Eiskonigin ist der Kinoblockbuster
des Winters und das dazugehorige, von einer Prinzessin,
die ihr Konigreich in Eis verwandelt hat, gesungene Lied
Let It Go ein Riesenhit, und alles in allem bekommt man
den Eindruck, als sei das Wetter ein Teil der Marketing-
kampagne von Disney. Die App der Stunde heif$t Tinder,
Selfie ist zum Wort des Jahres erkoren worden, und eine
jungst veroffentlichte Studie belegt, dass unsere Sprache
ichbezogener ist als jemals zuvor. Was sich in Liedtexten
und Romanen, aber auch in der Sachliteratur nachweisen
lasst. US-amerikanische Autorinnen und Autoren schrei-
benum 42 Prozent haufiger »ich« und »mich« als noch im
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Jahr 1960.5 Im Internet kursiert ein Bild von Obama mit
der Unterzeile: »Obama benutzt in einer einzigen Rede
117 Mal die Worter ich und mich, wihrend er auf dem Was-
ser wandelt.« Im Literaturbetrieb hat man die ersten bei-
den Binde eines 3500-seitigen, sechsbandigen autobiogra-
fischen Romans tiber jedes noch so banale Detail im Leben
eines zwar netten, aber dngstlichen und schwer mit sich
selbst beschiftigten Norwegers gelesen. Es ist ein Winter,
in dem es nicht schwerfillt, vor dem Computermonitor zu
hingen, den entsetzten Blick nicht von der Selbstvereh-
rung anderer abwenden zu konnen und dann, wenn man
doch irgendwann einmal aufsieht, die eigenen Freunde
auch nur noch tiber sich selbst reden zu horen. Vollig un-
verfroren wiederholen sie das ewige »Ich, Ich, Ich«. Wenn
man ithnen zuhort und sich dann fragt, ob ihnen wohl be-
wusst ist, dass es einen auch noch gibt, fithlt man sich, als
beobachte man Narziss, der sich wie in Ovids Mythos tiber
einen stillen Timpel beugt und sich nicht mehr l6sen kann
aus diesem ersten Selfie aller Zeiten.

Wenn heutzutage immer mehr Menschen immer boser
und unechter sind und uns Verbliebene nur mehr dazu be-
nutzen, ihre ansteckende Leere zu fillen, tragt Kants ele-
gante Formulierung nicht langer. Kant ging davon aus, dass
die anderen, solange sie sich von Vernunft leiten lassen,
mehrheitlich so handeln, wie sie es sich auch von allen an-
deren wiinschen. Aberam allerschlimmsten: Auch der emp-
fohlene Umgang mit Narzissten — alles stehen und liegen
lassen, weglaufen! — haut nicht mehr hin. Denn wenn es
rein zahlenmiflig immer mehr Narzissten gibt und alle
standig nur noch damit beschaftigt sind, qua Fiinfkilome-
terlauf voreinander wegzurennen, stehen wir vor einem
ernsthaften logistischen Problem. Aber davon mal abge-
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