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Man gibt den Namen eines beliebigen Prominenten in eine
Suchmaschine ein, fügt ein N und ein A hinzu, und schon
hat man die Diagnose: Narzissmus! Donald Trump leidet
darunter, Mark Zuckerberg auch, Cristiano Ronaldo so-
wieso. Der Vorwurf ist so allgegenwärtig, dass man meinen
könnte, »Narzisst« sei nur noch ein Synonym für »Idiot«.
Kristin Dombek nimmt diese Unschärfe zum Anlass, sich
durch die expandierende »Narzisphäre« zu klicken, Diag-
nosehandbücher zu wälzen,Ovid und Knausgård zu lesen.
Sie dekonstruiert den Hype um die vermeintliche Selbst-
suchtepidemie und fügt der Liste der Persönlichkeitsstö-
rungen eine weitere hinzu: Wenn Sie glauben, Sie seien von
Egoisten umgeben, die Sie hemmungslos ausnutzen wol-
len, leiden möglicherweise Sie an Narziphobie.

Kristin Dombek schreibt für Magazine wie n+1 und The
Paris Review. Ihr Text »Letter from Williamsburg« wurde
in die von John Jeremiah Sullivan herausgegebene Antho-
logie The Best American Essays 2014 aufgenommen. Sie
lebt in New York.
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I’ll bet you think this song is about you.
Carly Simon





Die Kälte

Die neue Selbstsucht erkennt man auf den ersten Blick. Sie
steckt im Lachen des jungen Mädchens aus Atlanta, das die
verkehrsreichste Straße der Stadt für ihre Geburtstagspar-
ty sperren lassen will, obwohl gleich gegenüber ein Kran-
kenhaus liegt. Sie zeigt sich darin, wie dieses Mädchen zu
dem Partyplaner, der auf den dichten Verkehr hinweist,
sagt: »Mein sechzehnter Geburtstag ist ja wohl wichtiger
als das, wo die alle hinwollen.« Und darin, wie es, als der
Planer das mit dem Krankenhaus zu bedenken gibt, ki-
chernd meint, die Krankenwagen könnten doch einfach
»außenrum«.1 Die neue Selbstsucht zeigt sich darin, dass
diesem Mädchen Kranke und Sterbende scheißegal sind,
obwohl es ihm alles andere als scheißegal ist, als es ein paar
Minuten später in einem Geschäft hässliche Kleideranpro-
bieren soll – warum sollte es denn auf die eigene Party ge-
hen,wenn es nicht heißeraussieht als alle anderen? Sie zeigt
sich nicht nur darin, dass dieses Mädchen all das so macht,
sondern darin, dass sie es macht, ohne sich dafür zu schä-
men, direkt vor der Kamera, in der Reality-TV-Show My
Super Sweet 16 auf MTV, und dass es in der Generation der
Millennials, also derjenigen, die zwischen 1980 und 2000
geboren sind, genau darum geht.

Die neue Selbstsucht steckt auch im Lächeln des profes-
sionellen Bad Boyfriend – der ebenfalls in Atlanta geboren
ist,was wichtig sein kann, aber nicht muss, auf dessen Web-
site ganz oben steht »Ich bin ein Arschloch«, daneben ein
Bild von ihm, den Arm um eine Frau gelegt, deren Gesicht
ausgeschnitten wurde. Auf die Stelle ist »Hier dein Ge-
sicht« gedruckt. Das Bild stammt vom Cover eines seiner
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Bücher übers Saufen und Sportficken, das ihm Promi-Sta-
tus, ein kleines Vermögen und den Heldenstatus in einer
Bewegung unter Männern eingebracht hat, die Macht über
Frauen gewinnen wollen, indem sie sie beleidigen, regel-
mäßig auf Distanz gehen oder gleich ganz abtauchen.
Die neue Selbstsucht zeigt sich auch darin, dass es immer
schwieriger wird, sich an Zeiten zu erinnern, in denen man
sich noch nicht damit brüstete, ein manipulatives, ober-
flächliches Riesenarschloch zu sein,und in denen die Men-
schen sich noch nicht gegenseitig als Ware behandelten, als
wären die anderen nichts weiterals Accessoires ihrer jewei-
ligen Persönlichkeitsmarke.

Und in ihrer entsetzlichsten Ausprägung zeigt sie sich
im Lächelndes Mörders. Jenem Mörder, der im Regierungs-
viertel eine Autobombe hochgehen ließ, die acht Menschen
tötete, dann weiter zu einer Insel fuhr, auf der Jugendliche
in einem Sommerzeltlager campierten, und neunundsech-
zig Menschen abschlachtete, während sie versuchten, weg-
zulaufen und wegzuschwimmen. Und der, als er bei seiner
Festnahme fotografiert wurde, zufrieden grinste. Jenem
Mörder, der auf die Frage, ob er Mitgefühl empfinde für
seine Opfer und deren Familien, nicht von deren Leid, son-
dern von seinem eigenen erzählte: wie traumatisch es für
ihn gewesen sei, das ganze Blut zu sehen. Der jammerte, er
habe sich in den Finger geschnitten, und aussagte, er habe
das alles ja nur getan, um sein über 1500 Seiten starkes Ma-
nifest gegen Frauenund Muslime zu vermarkten, ein Mani-
fest, in dem man – wie auf seiner Facebook-Seite – Bilder
von ihm findet, wie er lächelnd mit Waffen, in Militäruni-
formenund Tempelritterkostümenposiert. Die neue Selbst-
sucht steckt in den Fotos und von Verletzung kündenden
Hasstiraden, die all diese Mörder mittlerweile auf Face-
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book posten, bevor sie mit Schusswaffen in Schulen und
Kinos laufen, als ob ein kurzer Moment des Ruhms jedes
Menschenleben wert ist, sogar das eigene.

In dem Lächeln, den Tiraden und der Gewalt zeigen sich
eine Gleichgültigkeit und ein nicht vorhandenes Mit-
gefühl, die lediglich Konkurrenz bekommen von einem
grauenvollen Geltungsdrang. Aus dem sich erhebenden
Chor zu schließen, der den Millennials und jedem Bad
Boyfriend denselben Namen gibt wie den Mördern – Nar-
zissten nämlich –, wird die Angst vor einer derartigen
Selbstsucht immer größer.

Was aber stimmt nicht mit dem Narzissten? Das lässt
sich nicht so einfach sagen. Klar, wenn man einen Mörder
lächeln sieht, sollte man wegrennen. Wenn man aber das
Pech hat, jemanden zu lieben, der ganz plötzlich derart
mit sich selbst beschäftigt zu sein scheint, dass ihm egal ist,
ob und wen er damit verletzt, jemanden, der einem, kaum,
dass er einen nicht direkt braucht, nicht mehr zugewendet
ist, sondern schlicht weg, wenn man jemanden liebt, der so
selbstverliebt oder innerlich verwundet ist, dass er auf Kri-
tik mit Gewalt oder eisiger Wut reagiert, der sich vor dei-
nen Augen in einen anderen Menschen verwandelt oder
sich einfach abwendet, obwohl er gesagt hatte, er sei für
dich da – wenn man also jemanden liebt, der diese spezi-
fische Selbstsucht des 21. Jahrhunderts in einer subtilen
oder, noch schlimmer, unsichtbaren Ausprägung zu haben
scheint, dann schaut man sich höchstwahrscheinlich erst-
mal im Internet nach Hilfe um. Dort erfährt man dann,
dass der geliebte Mensch tatsächlich dieselbe Störung hat
wie die Mörder, und zwar eine neue Selbstsucht, die sich
vielleicht im Umfang, aber qualitativ nicht groß unterschei-
det von der Selbstsucht jener Gestalten, die das verkör-

11



pern, was wir heutzutage meinen, wenn wir »böse« sagen.
IndemziemlichgroßenTeilbereichdesSelbsthilfe-Internets,
den wir etwas unbeholfen »Narzisphäre« nennen wollen,
liest man dann möglicherweise eine Geschichte, die einem
zu einer gänzlich anderen Sicht auf die Dinge verhilft, eine
Geschichte, die einem, sobald man anfängt, an sie zu glau-
ben, das unheimliche, aber auch latent aufregende Gefühl
verschafft, in einem Kinofilm zu leben. Dieser Film kommt
einem vertraut vor, so, als ob man ihn schon mal gesehen
hat. Es ist ein Gruselfilm, aber man selbst spielt die Haupt-
rolle darin. Man selbst ist die Heldin, der Held, und das
Drehbuch geht mehr oder weniger so:

Am Anfang ist der Narzisst überaus charmant, sogar
freundlich und liebevoll. Nach einer gewissen Zeit aber
scheint er die größten Stücke nur noch auf sich selbst zu
halten. »Er« könnte auch eine »Sie« sein, aber bleiben wir
der Einfachheit halber beim »Er«. Kennt man jemanden,
der so ist, dann denkt man irgendwann: Wow, der nimmt
sich aber wichtig, der ist ja mal voller Selbstvertrauen. Doch
in Wirklichkeit ist ein Narzisst innerlich leer.

Normale, gesunde Menschen nehmen sich auch wichtig,
allerdings sind sie von etwas erfüllt, das man vielleicht See-
le oder Persönlichkeit nennen kann und das, wenn man es
denn besitzt, warm aus dem Inneren nach außen strahlt.
Niemand weiß, was es genau ist, aber alle sind sich einig:
Der Narzisst hat es nicht. Verstörenderweise kriegt er es
jedoch oft besser hin als alle anderen, den Anschein zu er-
wecken, er hätte es. Denn da in seinem Inneren nur Leere
herrscht, hat er andere genau beobachten müssen, um et-
was zu erfinden, das wie eine eigene Identität aussieht
und sich auch so anhört. Narzissten sind Nachahmer par
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excellence. Fast das ganze Manifest von Breivik ist zusam-
menkopiert, ein billiges Plagiat, doch häufig sind Narziss-
ten so gute Nachahmer, dass es gar nicht auffällt. Und es
sind nicht die kleinen, langweiligen Teile einer Persönlich-
keit, die sie kopieren. Sie nehmen sich, was sie für die größ-
ten, eindrucksvollsten Merkmale anderer halten, und ent-
werfen ein identitäres Hologramm, das aussieht, als hätte
es Superkräfte. Nennen wir dieses Superhelden-Simula-
krum Selfiness. Manchmal machen Narzissten einen geistes-
kranken Eindruck oder sind gleich richtiggehend dämlich.
Meistens aber ist die Selfiness, die Narzissten sich haben
einfallen lassen, bei der ersten Begegnung qualitativ besser
als die langweilige, gewöhnliche Identität normaler, gesun-
der Menschen – vielleicht, weil Narzissten einfach hart an
ihr gearbeitet haben. Narzissten sind in der Schule immer
die Beliebtesten in der Klasse. Sie sind Rockstars. Sie sind
Filmstars. Nicht alle, aber sie wirken so. Wahrscheinlich
erzählen sie dir, du seist der einzige Mensch auf der Welt,
der sie als das sieht,was sie wirklich sind – was höchstwahr-
scheinlich ein Trick ist. Wenn deine Mutter oder dein Vater
Narzisst ist, wird er oder sie dir sagen, dass auch du ein
Rockstar bist, und das ist dann definitiv ein Trick.

Denn für einen Narzissten steht hinter diesen anerken-
nenden Worten ausschließlich der Gedanke, dass du ihm
dabei helfen wirst, seine Selfiness zu schützen. Wenn du
das nicht tust oder wenn du in der Nähe bist, wenn jemand
oder etwas diese Selfiness ins Wanken bringt, dann Gott
steh dir bei! Wenn sie Risse bekommt, wird die Verletzung
des Narzissten ohnegleichen sein, seine Wut wird lodern
bzw. von eisiger Kälte sein. Du wirst von der Facebook-
Freundesliste gestrichen, du hast einen Twitter-Follower
weniger, er wird nicht mehr auf deine E-Mails antworten,
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ja, komplett aufhören, mit dir zu sprechen. Und dabei lä-
cheln. Er wird dich betrügenund dabei nicht den Eindruck
machen, als hielte er das für eine große Sache. Oder dich
sofort verlassen, obwohl er gesagt hat, er bliebe auf ewig
bei dir. Er wird dich beiläufig und ohne Vorwarnung feu-
ern. Er wird tun, was dir am meisten wehtut. Was auch im-
mer du am dringendsten brauchst: Ein Narzisst wird es dir
vorenthalten. Er kann die Gefühle anderer Menschen nicht
empfinden, ist aber unheimlich gut darin, die deinen kurz
und klein zu hauen. Wenn es so weit kommt, wird dein
Schmerz davon handeln, dass du dem falschesten Glauben
angehangen hast, dem du jemals dumm genug gewesen bist
anzuhängen: dem Glauben, dass die Welt, nur weil dieses
Arschloch dich geliebt hat, tatsächlich besser sein könnte,
als sie normalerweise ist. Besser also als für alle anderen.

Es ist nicht so, dass ein Narzisst einfach nur ein schlech-
ter Mensch ist: Er ist vielmehr die Karikatur dessen, was
wir unter einem schlechten Menschen verstehen, ein An-
schauungsobjekt in Sachen Schlechtigkeit. Man nehme Im-
manuel Kants elegante Formulierung dessen, wie man es
schafft, immer das Richtige zu tun: Handle nur nach der-
jenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, daß
sie ein allgemeines Gesetz werde. Du wirst immer wissen,
was das richtige Handeln ist, wenn du dich fragst: Wenn
alle so handeln würden, wäre die Welt dann ein besserer
Ort? Die Vernunft führt dich jedes Mal zur richtigen Ant-
wort – und zu der logischen Schlussfolgerung, dass man
andere niemals als Mittel zum Zweck, sondern immer
nur als Selbstzweck behandeln darf. Der Narzisst dagegen
entscheidet sich immer für ein Handeln, das die Welt,
wenn alle seinem Beispiel folgen würden, sofort vor die
Hunde gehen lassen würde.
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Vielleicht brauchst du einen Moment, um zu begreifen,
dass der Narzisst nicht bloß egoistisch ist, sondern im
Grunde gar kein Ego hat. Hast du das erstmal begriffen,
wirdes dir gespenstisch vorkommen,wie gut er – nochmal:
»Er« könnte genauso gut auch eine »Sie« sein – darin ge-
wesen ist, etwas zu spielen, das du für Zugetanheit und
Fürsorge gehalten hast. Jetzt erst erkennst du, dass der
Narzisst wie eine Marionette ist, wie ein Clown oder eine
lebende Leiche, irgendetwas, das zwar nach Mensch aus-
sieht, aber gar kein Mensch ist. Für den Narzissten sei
das Leben eine Bühne, schreibt Alexander Lowen, Autor
von Narzißmus. Verleugnung des wahren Selbst, ein Buch,
aus dem im Wikipedia-Eintrag über Narzissmus zitiert
wird. Und: »Wenn beim Aktschluß der Vorhang fällt, ist
er zu Ende und vergessen. Die Leere eines solchen Lebens
ist unvorstellbar.«2 Möglicherweise empfindest du nach,
wie furchtbar es sein muss, ein solches Leben zu führen
und die ganze Zeit ein echtes Selbst nachstellen zu müssen.
Man kann es teilnahmsvoll genau so wahrnehmen: als In-
timitätsproblem, als andersgearteten Bindungsstil oder als
ein Kindheitstrauma jenseits des Kontrollierbaren. Oder
man kann beschließen, dass Mitgefühl nur ein weiteres
Mal belegt, dass man reingelegt worden ist: Empathie näm-
lich ist für den Narzissten, der a priori über keinerlei Em-
pathie verfügt, nur Applaus, und dieser Narzisst ist nicht
nur falsch, sondern nachgerade bösartig.

Was aber kannst du machen, wenn du für einen Narziss-
ten arbeitest, das Kind eines Narzissten bist oder einen
Narzissten liebst? Einige, die beruflich mit psychischer
Gesundheit zu tun haben, glauben, dass man einen Nar-
zissten lieben kann. Irgendwie. Man muss ihn nur wie
ein sechsjähriges Kind behandeln und absolut nichts von
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ihm erwarten. Manche glauben auch, dass Narzissten sich
ändern können. Die Entscheidung für eine dieser beiden
Annahmen kann einem ein Leben lang Kopfzerbrechen
bereiten. Im Internet ist die Änderbarkeitsthese eine Min-
derheitenmeinung. So ziemlich alle raten einem, besser die
Beine in die Hand zu nehmen, wenn ein Narzisst anfängt,
einen zu umgarnen. Eine Bloggerin schreibt: »Was tun,
wenn man einem Narzissten begegnet? Einfache Antwort:
Man schnappe sich die Joggingschuhe und starte sofort
seinen ersten Fünfkilometerlauf, mitten auf der Cocktail-
party!«3

Es kann sein, dass dich, wenn du jemanden kennst, der
deiner Meinung nach diese neue Selbstsucht haben könnte,
und kurz innehältst, um die Logik des Narzissmusdreh-
buchs zu überdenken, folgende Frage umtreibt: Wenn er
inwendig leer ist, dieser Narzisst, wer oder was ist es dann,
das in seinem Inneren eine Identität imitiert? Wenn er
nichts weiter ist als eine Performance, wer oder was per-
formt denn dann? Haucht er seiner Selfiness mit einem an-
deren, genauso falschen Teil seiner Selfiness Leben ein?
Was aber ist es dann, das diesen Teil lebendig macht? Wie
kann es sein, dass die Beschreibungen von Narzissmus,
auch wenn sie manchmal gar nicht allzu viel Sinn ergeben,
doch so gespenstisch gut auf die meisten Exfreunde und
so viele Chefs passen? Warum ist es, wenn man einen
Freund oder Chef hat, häufig so, als habe man einen ganz
persönlichen Bösewicht? Wenn diese unheimlich präzisen
Beschreibungen deines persönlichen Bösewichts bedeu-
ten, dass er oder sie das Reich normaler psychischer Ge-
sundheit verlassen hat, auf der Grenze zum Pathologi-
schen balanciert und die gleiche Störung oder zumindest
gewisseSpuren dergleichen Störungaufweist wie ein Mann,
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der Kinder quer über eine Insel verfolgte und so viele wie
möglich ermordete, warum erinnern diese Beschreibun-
gen einen dann (in Momenten, die man stillschweigend
ganz tief in sich begräbt) manchmal auch noch an eine ganz
andere Person – nämlich sich selbst? Und wieso erinnert
einen der im Internet sovielfältig beschriebene Albtraum –
man begegnet einem Menschen, der echt aussieht und sich
echt anhört, aber trotzdem unecht ist – so sehr an das Ge-
fühl, im Internet selbst zu lesen?

Das Narzissmusdrehbuch lässt einem keine Zeit für der-
artige Fragen. Es lässt einem für nichts Zeit – außer dafür,
die Joggingschuhe anzuziehen und sich in den allerersten
Fünfkilometerlauf seines Lebenszu werfen. Es wird sicher
nicht der letzte bleiben. In Zeiten wie diesen – und in dei-
nem Alter – wirst du diese Distanz immer und immer wie-
der laufen müssen. Denn die Erzählung von der neuen
Selbstsucht handelt nicht nur von deinem Freund, noch
nicht mal nur von den Millennials oder den Mördern. Neil
J. Lavender zufolge, regelmäßiger Blogger bei Psychology
Today und Ko-Autor von Büchern wie Wenn gut nie gut
genug ist. Wie man sich gegen Perfektionisten wehrt, »glau-
ben wir wie so viele, die sich beruflich mit psychischer Ge-
sundheit befassen, dass in den Vereinigten Staaten heute
mehr Narzissten leben als jemals zuvor. Die Generation
der Millennials ist dabei die Rudelführerin. Unsere Rock-
star-Mentalität, dieses ständige Darauf habe ich einen An-
spruch und Alles dreht sich nur um mich kommen mir wie
ein Sumpf vor, in demwir Narzissten ausbrüten.«4 Nur ein
paar Klicks weiter stößt man auf Hunderte von Blogs, Ar-
tikeln, Reportagen und Büchern, die alle ein und dasselbe
behaupten, nämlich dass eine Narzissmusepidemie gras-
siert, die in den USA ihren Anfang nahm, sich aber schnell
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ausbreitet, sodass sogar die Europäer schon egoistischer
werden und die Millennials in China, wo die Persönlich-
keitsstörung verstärkt wurde durch das von der Ein-Kind-
Politik verursachte »Kleine Kaiser«-Syndrom, vielleicht
sogar noch ichbezogener sind als bei uns, dass wir also
in einer vor Narzissmen überbordenden Zeit leben, einer
Zeit voller falscher Identitäten, die sich als echte maskieren
und die sich aus lauter Selbstsucht von den Identitäten an-
derer nähren, einer Zeit derart voll von ansteckender Lee-
re, dass wir einen historischen Augenblick erleben, der
mehr als jeder bisher da gewesene absolut außergewöhn-
lich ist.

Es herrscht Winter im Nordosten der USA, und es ist kalt.
Nördlich der Grenzen hängt etwas fest, das »Polarwirbel«
heißt. Ein Schneesturm folgt auf den nächsten. Die Stürme
werden häufig nach Göttern benannt, und wie Wirbelstür-
me kommen auch sie hübsch in alphabetischer Reihenfolge
daher: Atlas, Boreas, Cleon, Deon, Electra. In Chicago
und Minneapolis beträgt die gefühlte Temperatur minus
45 Grad. Der Film Die Eiskönigin ist der Kinoblockbuster
des Winters und das dazugehörige, von einer Prinzessin,
die ihr Königreich in Eis verwandelt hat, gesungene Lied
Let It Go ein Riesenhit, und alles in allem bekommt man
den Eindruck, als sei das Wetter ein Teil der Marketing-
kampagne von Disney. Die App der Stunde heißt Tinder,
Selfie ist zum Wort des Jahres erkoren worden, und eine
jüngst veröffentlichte Studie belegt, dass unsere Sprache
ichbezogener ist als jemals zuvor. Was sich in Liedtexten
und Romanen, aber auch in der Sachliteratur nachweisen
lässt. US-amerikanische Autorinnen und Autoren schrei-
ben um 42 Prozent häufiger »ich« und »mich« als noch im
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Jahr 1960.5 Im Internet kursiert ein Bild von Obama mit
der Unterzeile: »Obama benutzt in einer einzigen Rede
117 Mal die Wörter ich und mich, während er auf dem Was-
ser wandelt.« Im Literaturbetrieb hat man die ersten bei-
den Bände eines 3500-seitigen, sechsbändigen autobiogra-
fischen Romans über jedes noch so banale Detail im Leben
eines zwar netten, aber ängstlichen und schwer mit sich
selbst beschäftigten Norwegers gelesen. Es ist ein Winter,
in dem es nicht schwerfällt, vor dem Computermonitor zu
hängen, den entsetzten Blick nicht von der Selbstvereh-
rung anderer abwenden zu können und dann, wenn man
doch irgendwann einmal aufsieht, die eigenen Freunde
auch nur noch über sich selbst reden zu hören. Völlig un-
verfroren wiederholen sie das ewige »Ich, Ich, Ich«. Wenn
man ihnen zuhört und sich dann fragt, ob ihnen wohl be-
wusst ist, dass es einen auch noch gibt, fühlt man sich, als
beobachte man Narziss, der sich wie in Ovids Mythos über
einen stillen Tümpel beugt und sich nicht mehr lösen kann
aus diesem ersten Selfie aller Zeiten.

Wenn heutzutage immer mehr Menschen immer böser
und unechter sind und uns Verbliebene nur mehr dazu be-
nutzen, ihre ansteckende Leere zu füllen, trägt Kants ele-
gante Formulierung nicht länger. Kant ging davon aus, dass
die anderen, solange sie sich von Vernunft leiten lassen,
mehrheitlich so handeln, wie sie es sich auch von allen an-
derenwünschen. Aberam allerschlimmsten: Auch der emp-
fohlene Umgang mit Narzissten – alles stehen und liegen
lassen, weglaufen! – haut nicht mehr hin. Denn wenn es
rein zahlenmäßig immer mehr Narzissten gibt und alle
ständig nur noch damit beschäftigt sind, qua Fünfkilome-
terlauf voreinander wegzurennen, stehen wir vor einem
ernsthaften logistischen Problem. Aber davon mal abge-
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