





ERNST HOFACKER

Als Pop unsere Welt
fir immer veranderte

Mit 54 Abbildungen, 6 Bildstrecken
und 1 Karte

Reclam



Alle Rechte vorbehalten
© 2016 Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart

Satz: Reclam, Ditzingen

Druck und buchbinderische Verarbeitung: Neografia
Printed in Germany 2016

RECLAM ist eine eingetragene Marke

der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart

ISBN 978-3-15-011086-7

Auch als E-Book erhiltlich

www.reclam.de



Inhalt

Das Jahrzehnt des Wandels It was fifty yearsago ... 7

All you need is Love 1967 - die Welt wird bunt 13

Summer of Love Die Legende von Haight-Ashbury 34

Young Gods smiled Traum und Wirklichkeit von Monterey 56
R.E.S.P.E.C.T. Die Schwarze Musik am Scheideweg 81

Big Pink Bob Dylan, The Band und der Americana-Mythos 103

Alles Banane Andy Warhol, Velvet Underground und die diistere Chansonette 121
Touchdown in London Ein Transatlantikflug mit Folgen 139

When we was fab  Wie Sgt. Pepper die Beatles tberfliissig machte 156
Der den Himmel kiisste Jimi Hendrix und die Geburt des Guitar Hero 177
Beat goes Bauhaus Aufruhrin der Pop-Provinz 199

In a broken dream 1968 - das Erwachen 226

It was 50 years ago today Was blieb vom Sommer der Liebe 236

Anmerkungen 253

Platten-, Buch- und Filmempfehlungen 256
Abbildungsnachweis 264

Dank 264

Register 265

Zum Autor 272



gn|D-leag wnz
Kinqysy/aybieH uoa
/961 A0 JO JSWWING



Das Jahrzehnt des Wandels

It was fifty years ago ...

Immer wieder diese Sechziger. Ein gutes halbes Jahrhundert sind sie nun schon
vorbei, und doch lassen sie uns nicht los. Dass sie in der Weltsicht des Autors,
der sie als Kind erlebte, eine bedeutende Rolle spielen, versteht sich von selbst.
Nichts schlieflich prigt uns nachhaltiger als die Jahre, in denen wir die Welt
entdecken. Ganz besonders gilt das fiir die Popkultur, die per definitionem ei-
ne Kultur der Jugend ist. Oder das wenigstens vorgibt. Seit Jahrzehnten liefert
sie heranwachsenden Generationen Helden und Identifikationsfiguren, in den
1970ern waren es T. Rex und David Bowie, in den 1980ern Madonna und Mi-
chael Jackson, in den 1990ern Kurt Cobain und Oasis: Heute mogen es Taylor
Swift, Foo Fighters und Kanye West sein.

Kein Popjahrzehnt jedoch ibt auf nachgewachsene Generationen eine so
ungebrochene Faszination aus wie die 1960er Jahre. Noch immer pauken Gi-
tarrenschiiler ihren Clapton und Hendrix, hingen sich Teenagermidchen
Beatles-Poster iibers Bett und berufen sich junge Menschen, etwa Umweltak-
tivisten, dies- und jenseits des Atlantiks auf die alten Hippie-Ideale.

Die Helden und historischen Wegmarken dieses Jahrzehnts begegnen uns
in der Gegenwart auf Schritt und Tritt, regelmif3ig werden sie zum Gegen-
stand medialer Aufarbeitung. Unverdrossen wird die Epoche wiedergekiut
und dabei wahlweise nostalgisch verklirt oder kritisch durchleuchtet: In Bild-
binden und Biographien wird das Jahrzehnt portritiert und in Dokumentatio-
nen und TV-Serien wie Mad Men dramaturgisch aufbereitet. Die einschnei-
denden politischen Ereignisse des Jahrzehnts — der Vietnamkrieg, die Morde
an den Kennedys und Martin Luther King, die Biirgerrechtsbewegung der
USA, die Studentenunruhen von Berkeley bis Berlin, der Prager Friihling, die
Kuba-Krise, der Sechstagekrieg und so weiter — werden regelmif3ig analysiert
und ihre Akteure, je nach Standpunkt des Betrachters, als bedeutende Figuren
gewtirdigt oder als Schurken der Geschichte gebrandmarkt. Namen wie Willy
Brandt, Rudi Dutschke, Mao und Che Guevara haben selbst in der Generation
iPhone einen hoheren Bekanntheitswert als die meisten politischen Fiihrer der
nachfolgenden Dekaden. Noch mehr gilt das fiir die Pop-Personlichkeiten von
einst. Bob Dylan, Mick Jagger, John Lennon, Andy Warhol, James Bond und
Mr. Spock, oder selbst ein Sportler wie Cassius Clay aka Muhammad Ali: Sie
alle genief3en Kultstatus und gelten folglich auch als Leitfiguren in der Gegen-
wart — selbst wenn viele von ihnen nicht mehr unter uns sind.
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Natiirlich ist heute der Blick zurtick nicht nur
in Mode, er ist integraler Bestandteil jedes kul-

Abbildung aut dieser turellen Selbstverstindnisses. Die Welt befin-

Online-Vorschau aus
urheberrechtlichen

steht fir die det sich im umfassenden Retro-Modus, und die
sagenhaften Sechziger sind in dieser Rear-
view-Perspektive zentrales Objekt der Betrach-
tung. Umbhillt von mythischen Legenden-

Grunden nicht  zur nebeln spuken die Protagonisten dieser Epoche
Verfuigung. wie Untote durch das 21. Jahrhundert. Che, Jimi,

Twiggy, Janis, JFK und Woodstock — ein paar
Vornamen nur, Kirzel oder Schlagworte, und
jeder weif3d Bescheid.

Und an den Grofsen etwa aus dem Bereich
der populiren Musik wird immer noch kraftig
verdient. Da berichtete die »Stiddeutsche Zei-
tung« in ihrer Ausgabe vom 22. Januar 2016 iiber
den kalifornischen Manager Jeff Jampol, dessen
lukrative Geschiftsidee darin besteht, aus-

Neue Markte: Biopic Gber Janis Joplin schliefllich verblichene Stars zu vermarkten.
aus dem Jahr 2015 - 45 Jahre nachdem  Unter anderem betreut Jampol mit Janis Joplin,
Tod der Sangerin. Jim Morrison (The Doors) und Otis Redding

drei Symbolfiguren des Sixties-Pop, mit denen
er Millionenumsitze generiert, etwa durch Neu-Editionen ihrer Schallplatten,
durch Dokumentar- und Bio-Filme sowie jeweils passgenau auf die Zielgrup-
pen zugeschnittene Mode- und Merchandise-Sortimente. Aktuellstes Projekt
des findigen Mr. Jampol ist die am 14. Januar 2016 in den Kinos gestartete Film-
biographie tiber Janis Joplin mit dem Titel »Janis: Little Girl Blue«. Das Interes-
sante an Jampols Business: Nach eigenen Angaben gewinnt er laufend neue,
junge Kauferschichten zu den Altfans hinzu und erreicht auf diese Weise Ab-
satzzahlen, die zu Lebzeiten der Kiinstler v6llig undenkbar waren.

Auch mit Gitarrenmagier Jimi Hendrix ldsst sich noch immer gutes Geld
verdienen: Im Februar 2016 wurde seine ehemalige Wohnung in der Brook
Street im Londoner Stadtteil Mayfair zur Besichtigung fiir die Offentlichkeit
freigegeben — nachdem das Apartment fiir stolze drei Millionen Euro restau-
riert worden war. Wer einen Blick auf Jimis Bett und den Lifestyle von Swin-
ging London werfen mochte, zahlt 7,50 Pfund (ca. zehn Euro).

Die vermeintlich angestaubte Vergangenheit verkauft sich also besser denn
je: Am 20. Januar 2016 vermeldete die US-Website »chartattack.com«, dass sich
Katalogalben - also solche, die dlter als achtzehn Monate sind — im zurticklie-
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genden Jahr in den USA erstmals in der Geschichte der Tontrigerindustrie
besser verkauft haben als aktuelle Veréffentlichungen. Den Léwenanteil dieser
Katalogalben stellen dabei natiirlich die Werke der klassischen Pop- und Rock-
Ara, also Platten der 1960er und 1970er Jahre.

Fast fiinfzig Jahre nach ihrem Ende mischen auch die Beatles noch fleifsig
mit: Am 23. Dezember 2015, einen Tag vor Weihnachten, gab die BBC in Lon-
don bekannt, dass nun auch die Fab Four ihren Songkatalog fiir die grof3en
Streaming-Portale des Internets zur Verfiigung stellen. Und das war mehr als
nur eine Randnotiz: Die Presseportale, Magazine und Tageszeitungen der rest-
lichen Welt ver6ffentlichten die gute Nachricht an prominenter Stelle. Neben
dem Umstand, dass damit nun auch die bekannt konservativen Verwalter des
Beatles-Erbes das Streaming offiziell als seriosen Musikvertriebskanal aner-
kannt hatten, barg die Meldung einen vielsagenden Subtext: Erst mit dem Ka-
talog der legendiren Pilzkopfe konnen nun Spotify, Apple, Google, Tidal,
Deezer und all die anderen von sich behaupten, ihrer Kundschaft tatsichlich
samtliche bedeutende Popmusik zu bieten. Dass die Tursteher eines Clubs in
Los Angeles Paul McCartney im Februar 2016 den Zutritt zu einer Af-
tershow-Party der Grammy-Verleihung verweigerten, angeblich weil sie nicht
wussten, wer er ist, darf da wohl unter Kuriosititen verbucht werden.

Kurzum: Wer mit Popmusik handelt, aber die Beatles nicht im Warenange-
bot fithrt, dem fehlt das eigentliche Giitesiegel. Der einzigartige Wert des
Beatles-Erbes erlaubt bis heute eine exklusive Politik, die sich im Vertrieb zeit-
weise sogar in einer eigenen, selbstverstindlich oberhalb des tiblichen Han-
delsabgabepreises angesiedelten Preiskategorie niederschlug. Kein Wunder al-
so, dass der musikalische Nachlass der berithmten Liverpooler bislang noch in
keiner Ramschkiste gesichtet wurde.

Das erstaunliche Phinomen der 1960er Jahre und ihrer anhaltenden Faszi-
nation lisst sich durch ein Rechenbeispiel anschaulich illustrieren: Niemand
wiirde widersprechen, wenn wir etwa Jimi Hendrix als Idol und Inspiration
junger Menschen auch in der Gegenwart nennen wiirden. Dasselbe gilt fir
weitere Stars der 1960er Jahre von John Coltrane bis Frank Zappa. Ihre Kunst
und ihre Haltung beeindrucken nach wie vor, wir kdnnen uns mit ihrem Werk
identifizieren. Wiirden wir uns nun aber in die Sechziger versetzen und von
dort aus ein halbes Jahrhundert zuriickrechnen, so wiirden wir in der Zeit des
Ersten Weltkrieges landen und dort auf den klassischen Tenor Enrico Caruso,
die Tin-Pan-Alley-Schlager von Irving Berlin oder die Tarzan-Geschichten
von Edgar Rice Burroughs stoflen. Angenommen, wir behaupteten nun, dass
diese Namen auch in den Sechzigern noch zu den Leitfiguren zihlten, so wiir-
de man uns zu Recht widersprechen. Denn die 1910er Jahre erschienen da lan-
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ge schon als eine versunkene Epoche. Die 1960er Jahre dagegen sind auch ein
halbes Jahrhundert nach Sgt. Pepper, Woodstock und (I Can’t Get No) Satisfac-
tion prasent wie eh.

Noch heute betrachten wir die Swinging Sixties als den Urknall des Pop,
der sich in die DNA unserer Alltagskultur einbrannte und das noch immer giil-
tige Setting fiir einen weltweit verbindlichen Lebensstil schuf. Der Begriff der
Postmoderne taucht zwar als Schlagwort immer wieder in der Diskussion auf,
hilft mangels verbindlicher Definition aber kaum weiter. Fakt ist: In der popu-
liren Kultur sind an die Stelle von Innovation in den letzten Jahrzehnten ver-
stirkt Crossover-Techniken getreten, mit denen bereits Vorhandenes kombi-
niert, kaum aber Neues geschaffen wird. Weder in der populiren Musik noch
in der bildenden Kunst, so scheint es, werden in der Gegenwart grundlegend
neue Aussagen formuliert. Allenfalls bilden sich andere, durch neue Medien
und Techniken inspirierte Ausdrucksformen. Die Innovationskultur der Mo-
derne hat sich offenbar in eine blofSe Zitatkultur verwandelt. Beispiel Musik:
Selbst die Wurzeln aktuell dominierender Stile wie HipHop und Electro fiih-
ren zuriick in die klassische Ara der Popmusik, und aktuelle Strémungen der
Clubmusic oder die diversen Subgenres des Heavy Metal von Metalcore bis
Deathcore sind letztlich nichts anderes als Kombinationen unterschiedlichster,
bereits vorhandener Stilelemente.

So gesehen, unterscheiden sich die Koordinaten unserer aktuellen musika-
lischen Landkarte trotz neuer Medien und verdnderter Konsum- und Ver-
triebstechniken (Smartphone, Internet, mp3) nicht grofdartig von jenen der
1960er Jahre. Das rhythmische Riickgrat bilden noch immer der Backbeat,
meistens jedenfalls, sowie die klassischen Stile, wie sie sich bis zur Mitte des
20. Jahrhunderts herausgebildet hatten: Jazz, Blues, Gospel, Soul, Folk und
Rock. Vorherrschende Form ist dabei in allen mdoglichen Variationen der Song.
Natirlich, hier und da hort man auch Elemente exotischer Folklore, Anleihen
aus Klassik, Musical und europiischem Kunstlied, doch bildet derlei die Aus-
nahme in einem Pop-Baukasten, der in seiner Grundstruktur weitgehend die-
selbe Sortierung aufweist wie zu Zeiten der Beatles.

Die Griinde fiir diese erstaunliche Stabilitit und Kontinuitit liegen auf der
Hand: Nach zwei verheerenden Weltkriegen schickte sich das 20. Jahrhundert
an, ein durch und durch amerikanisches zu werden. Ab 1945 iberschwemmte
die US-Kultur Europa, und die westliche Welt kam in den Genuss eines explo-
sionsartig wachsenden Massenwohlstands. Die zudem allmahlich einsetzende
gesellschaftliche Demokratisierung und Liberalisierung ging Hand in Hand
mit der mindestens ebenso folgenreichen Emanzipation des Individuums.
Und dies miindete wiederum in eine tiefgreifende Kulturrevolution zwischen
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den Jahren 1955 und 1975. Grob vereinfacht liefSe sich sagen: Was davor war, ist
zum grof3ten Teil graue Vergangenheit; was mit Elvis Presley, James Dean und
den Beatles begann, ist dagegen selbstverstindlicher Bestandteil unserer Welt
geblieben.

Wer nach verlisslichen Fixpunkten sucht, mit deren Hilfe sich die kulturel-
le Gegenwart des 21. Jahrhunderts vermessen lief3e, wird deshalb fiindig vor
allem in den wenigen Jahren zwischen Mauerbau und Mondlandung: Dies ist
die entscheidende Phase eines Umbruchs, der unser Lifestyle- und Wertesys-
tem neu ausrichtete und die Grundlagen legte fiir die moderne Freizeitgesell-
schaft und Mediendemokratie unserer Tage. Dabei erstaunt es immer wieder,
wie allgegenwirtig die Bilder und die Klinge jener doch so lange schon vergan-
genen Epoche durch die Bibliothek unseres Bewusstseins geistern. So lebendig
mitunter, dass genervte Modernisten, Hipster und Trendscouts sie immer
wieder wie listige Fliegen verscheuchen wollen und dabei betroffen die totale
Musealisierung der Gegenwartskultur beklagen.

Ganz besonders haben sie dabei die Popmusik im Blick. Und in der Tat
schmeckt das alte, immer neu aufgekochte und fiir heutige Hérgewohnheiten
aufbereitete Repertoire mitsamt dazugehoriger nostalgischer Sixties-Folklore
irgendwie fad, denn der entscheidende Kontext wirksamer Kunst, die Rei-
bungspunkte mit der eigenen Zeit, fehlt — diese Zeit ist ein halbes Jahrhundert
her und kann weder remixed noch remastered werden. Dabei ist die Vergan-
genheit verfiigbarer, als sie es je war, und damit paradoxerweise wieder Gegen-
wart. Der Gang ins Museum, die miihselige Suche im Archiv - sie entfallen:
Ein Wischen auf dem Smartphone geniigt, YouTube ist, im doppelten Sinn des
Wortes, allgegenwirtig.

Das nichste Sixties-Revival kommt so zuverldssig wie der nichste runde
Star-Geburtstag, und der ewige Strom der Magazine mit den alten Helden auf
den Covern reif3t so wenig ab wie die Neu-Editionen und -Abmischungen der
Albumklassiker von damals.

Ein gewisser Voodoo scheint da im Spiel zu sein: Mit den magischen Mo-
menten von einst scheint sich das Publikum auch ein wenig vor der Kraft und
dem Zauber einer Epoche sichern zu wollen, die augenscheinlich so viel mehr
Aufregung, Esprit, Glanz, Leichtigkeit und Zukunft zu bieten hatte als die
unsere. Und die uns noch so viel mehr hinterlassen hat als ynur« ihre Musik.
Wer genau hinsieht, findet das Erbe der Sixties in den unterschiedlichsten
Bereichen unserer Alltagskultur: Das Spektrum reicht da von den Techniken
moderner Polit-Aktivisten {iber die Welt der Massenmedien bis hin zur Un-
ternehmensstrategie globaler Digitalkonzerne wie zum Beispiel Apple und
Google.

It was fifty years ago ...
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Eine ganz besondere Stellung in dem kleinen Zeitfenster der 1960er Jahre
nehmen dabei die zwolf Monate von 1967 ein. Es war das Jahr, in dem die Welt
—abgesehen von den nachhaltigen politischen Erschiitterungen wie der Eska-
lation des Vietnamkrieges, der Radikalisierung der US-Biirgerrechtsbewe-
gung, Israels Sechstagekrieg im Nahen Osten und den Studentenunruhen in
Nordamerika, Grof3britannien, Frankreich, Japan und der Bundesrepublik —im
Rhythmus der neuen Popmusik zu vibrieren schien. Nicht umsonst hatten die
Beach Boys das Jahr mit einem Hit namens Good Vibrations eingeliutet.

Die reiche Ernte an Legenden, Mythen und wegweisenden Entwicklungen,
die das 1967er-Jahr nun auf dem Spielfeld der Popkultur folgen liefs, ist ein-
zigartig geblieben: Im kalifornischen Monterey erlebte die Welt das erste gro-
3e Rockfestival der Geschichte, sie feierte den im Schatten der Golden Gate
Bridge gestarteten »Summer of Love« der Hippies, kiffte zu den Klingen von
SGT. PEPPER’S LONELY HEARTS CLUB BAND, wurde Zeuge der Geburts-
stunde einer alternativen amerikanischen Folkmusik durch Bob Dylan und
seine Band (die in den Wildern von Woodstock allerdings unter Ausschluss
der Offentlichkeit musizierten), iiberhorte, zunichst jedenfalls, die diisteren
Visionen von Velvet Underground, horte den Debiitalben von Pink Floyd und
The Doors dafiir umso genauer zu, bestaunte die Ankunft eines offenbar Au-
Rerirdischen namens Jimi Hendrix und tanzte zu den revolutioniren Impul-
sen, die afroamerikanische Musiker wie James Brown, Aretha Franklin und
Otis Redding in der Black Music setzten. Die mit weiteren Ereignissen dieses
Jahres verkniipften Personlichkeiten, darunter Che Guevara, Rudi Dutschke,
Christiaan Barnard und Muhammad Ali, gehéren seitdem zum festen Iko-
nen-Inventar in den Ruhmeshallen der neueren Zeitgeschichte.

So viel Change« war bis dahin nicht gewesen, und 1967 trug dieser Wandel
im Unterschied zum folgenden Jahr noch ein sanftmiitiges, fréhliches Gesicht.
Die groflen Hits, die bis heute aus den Playlists einschligiger Radiosender
nicht wegzudenken sind, Songs darunter wie A Whiter Shade Of Pale, Water-
loo Sunset und San Francisco (Be Sure To Wear Flowers In Your Hair), schienen
diese Welt ein bisschen bunter und froéhlicher zu machen, auch wenn sie gele-
gentlich in Moll gewandet und mit melancholischer Poesie befrachtet waren.

Was also geschah genau zwischen dem 1. Januar 1967, als sich in Westberlin
die Kommune 1 griindete, und dem Neujahrstag des darauffolgenden Jahres,
als das amerikanische Branchenmagazin »Billboard« meldete, dass im abgelau-
fenen Kalenderjahr in den USA zum ersten Mal mehr Alben bzw. LPs als Sing-
les verkauft worden waren? Wer waren die Protagonisten in diesem Magical
Mystery Year, was waren ihre Motive und welche die Folgen?

Frei also nach Sgt. Pepper: It was fifty years ago ...

Das Jahrzehnt des Wandels



All you need is Love
1967 - die Welt wird bunt

Alles schien méglich. Auch dafiir fanden die Beatles die richtigen Worte:
»There’s nothing you can do that can’t be donel« Und: »It’s easy!« Sollte sich in
jenem Sommer 1967 jemand gefragt haben, wie denn das gehen kénnte, die
Antwort folgte im jubilierenden Refrain des Songs: »All you need is love, love is
all you need!«

Naiv? Klar. Lief$ sich die komplexe Welt da draufsen mit solchen Sprii-
chen wirklich aus den Angeln heben? Wohl kaum. Und doch fasst All You
Need Is Love die euphorische Stimmung und den unbandigen Optimismus
jenes so zauber- wie auch ritselhaften Jahres wie kaum ein anderer Song
zusammen. Abgesehen vielleicht von Somebody To Love, dem Einstandshit
von Jefferson Airplane aus demselben wildbewegten Jahr: »When the truth
is found to be lies and all the joy within you dies — don’t you want somebody
to love?« ("Wenn herauskommt, dass die Wahrheit Liige ist, und alle Freude
in dir stirbt — willst du nicht jemanden lieben?«) Diese Zeilen und der un-
terschwellige Zorn, der in der Musik und im Vortrag der Singerin Grace
Slick zu spiiren war, sprachen fiir sich. Was schon sollte man setzen gegen
den Frust, die Enttiuschung und die Desillusionierung, die Jugendliche
weltweit empfanden angesichts einer auf allen Ebenen von Verboten und
Vorschriften eingeengten Existenz? Wie lautete die Antwort auf Vietnam-
krieg, Rassismus und nicht zuletzt die Bigotterie der Elterngeneration? Lie-
be — was sonst! »Love, sister, it’s just a kiss away«, wie die Rolling Stones
bald singen sollten.

Die Botschaft kam an. Spitestens in diesem Jahr hatte sich die Rockmusik
zum Sprachrohr und Stimmungsbarometer einer Jugendkultur entwickelt,
die es so noch nicht gegeben hatte. Thre Schallplatten formulierten ein Be-
wusstsein, das Heranwachsende in London, New York, Rom, Berlin und Los
Angeles miteinander teilten. Die nach dem Krieg geborene und davon eher
unbelastete Generation der Baby Boomer hatte in den mittleren 1960er Jah-
ren die Nase voll, grof3e Teile der weifSen Mittelstandsjugend waren dabei,
sich auszuklinken. Sie hatten genug von den Liigen einer selbstzufriedenen
Nachkriegsgesellschaft, und sie hatten beschlossen, sich deren Normendiktat
nicht linger zu beugen: »Trau keinem tiiber dreifligl« Wer jlinger war, der
machte sich auf, seinen eigenen Weg zum Gliick zu suchen. Auch wenn die
Wenigsten wussten, wie dieser Weg aussehen konnte, so stand doch fest, was
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In jeder Sprache verstandlich: John, Paul, George und Ringo geben das Motto
des Sommers vor.

unterwegs auf der Agenda stehen sollte: Spaf3, Abenteuer, Wahrhaftigkeit,
Gemeinschaft, Selbsterfahrung, eine von moralischen Fesseln befreite Sexua-
litat, Drogen — und Musik.

Die Schrift an der Wand

»All you need is love« also. Und tatsichlich ging das Jahr 1967 als »Summer of
Love« in die Geschichte ein, wurde zum Mythos und darf als jenes gelten, das
die junge Popkultur fiir immer bunt machte und ihr einige ihrer nachhaltigs-
ten und identitatsstiftenden Legenden bescherte.

Dennoch, die Realititen dieses Jahres waren erst einmal alles andere als
bunt. Besonders galt das fiir die beschauliche Bundesrepublik. Pop spielte in
der offentlichen Wahrnehmung und in der iiberschaubaren Medienwelt noch
kaum eine Rolle, weder seine Produkte noch seine Protagonisten. Ausnahmen
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wie die ersten grofsen Tourneen der Beatles (1966) und der Rolling Stones
(1965/67) bestitigen diese Regel.

So grau beziehungsweise schwarzweifd wie die Flimmerkiste, deren Pro-
gramm fiir die Altvorderen gemacht wurde, waren auch die StraSenbilder.
Desgleichen die Kleiderordnung. Der gewohnliche Biirger fragte sich, was fiir
ein Fortschritt das sein sollte, der da als Lirm aus den Jukeboxes der Eisdielen
drang und sich in Gestalt von Protestmirschen durch die Innenstidte wilzte.
All das war laut, anders und suspekt. Ganz zu schweigen von der nackten Haut,
die plotzlich auf den Titelbildern der Zeitschriften »Konkret« und »"Wochen-
end« zu sehen war. Schliefdlich, und auch wenn mancher Familienvater ver-
stohlene Blicke auf die Kiosk-Auslagen warf, lautete das offizielle Glaubensbe-
kenntnis der schweigenden Mehrheit noch immer: Zucht, Ordnung, Schweins-
haxe und Italienurlaub.

Wer gegen diesen Kanon anstankerte, hatte zwar das bedriickende Schwei-
gen, durch das sich dieser Generationenkonflikt bis tief in die 1960er Jahre hin-
ein ausgezeichnet hatte, beendet. Er bekam jedoch als Quittung dafiir ebenso
zornige wie hilflose Beschimpfungen zu horen. »Frither hitt’s das nicht gege-
ben!« oder »Geh doch nach driiben !« waren noch die harmloseren. Blickte man
in die Gesichter der Biirger, die sich da so heftig ereiferten, waren darin aller-
dings nicht nur Wut, Zorn und Enttiuschung zu lesen, sondern auch die tiefe
Verunsicherung einer Generation, der Armut, Entbehrung, Drangsalierung
und Krieg tief in den Knochen safSen, die sich um ihre besten Jahre betrogen
fithlte und das beklemmende Gefiihl hatte, auf der falschen Seite der Ge-
schichte zu stehen. Das jugendliche Aufbegehren hatte den empfindlichsten
Nerv einer Gesellschaft getroffen, die im Innersten von kollektiver Angst zu-
sammengehalten wurde: Angst vor der eigenen Schuld, dem eigenen Versagen
und dem Verlust einer Selbstgewissheit, deren briichiges Fundament in der
Maxime bestand, die Vergangenheit ruhen zu lassen und nur ja nicht aus der
Reihe zu tanzen.

Genau das aber taten immer mehr Jugendliche. Freilich: Die kompromiss-
lose Emanzipation des Individuums, der die Popkultur nun den Weg zu bah-
nen begann, war zu diesem Zeitpunkt noch auf eine kleine Boheme be-
schrankt: Zu finden war sie an den Universititen, in wenigen exklusiven Clubs
und, vereinzelt, in gesellschaftlichen Randbereichen. Der grofde Rest verharrte
weiterhin im engen Korsett der wohlgeordneten Elternwelt, spiirte aber den-
noch, dass da etwas im Gang war. Und dazu musste man nicht einmal Bob
Dylans The Times They Are A-Changin’ von 1964 gehort und verstanden ha-
ben, allein der Ton der neuen Musik kiindete vom bevorstehenden Umbruch.
Die Lunte, die da zischte, war im aggressiven Drive von Hits wie You Really
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Got Me von den Kinks und My Generation von The Who zu héren, und zu se-
hen war dieser Umbruch auf den Straf3en: Gammler, Minirocke, Beatlesfrisu-
ren. Also starteten nun auch Hauptschiiler, Gymnasiasten und Lehrlinge ihre
eigene kleine Revolution, lief3en die Haare iber den Hemdkragen wachsen,
ignorierten die Regeln in der Familie, der Schule und am Arbeitsplatz und be-
gannen, unbequeme Fragen zu stellen. Die Popmusik war dabei so etwas wie
ein Zaubertrank, der stark und mutig machte und dessen Wirkung nur Einge-
weihte kannten. Dass Pop die Gesellschaft einmal so nachhaltig und vollkom-
men durchdrungen haben wiirde, dass man von einer Mainstreamkultur spre-
chen konnte, hitte in den mittleren 1960er Jahren kaum jemand vermutet.

Die Geschichtsschreibung macht den Gang der Dinge naturgemifs an Da-
ten und Ereignissen fest. Eine Methode, die aufSer Achtlisst, dass die Wirkung
geschichtstrachtiger Ereignisse in aller Regel verzogert einsetzt und Verinde-
rungen, zumal im kulturellen Leben, oft genug erst langsam und im gehérigen
Abstand zu ihrem jeweiligen historischen Anstofd erfolgen. Beispiele dafiir
finden sich zuhauf, auch in den 1960er Jahren, wie etwa das Farbfernsehen, das
seine Geburtsstunde auf der Internationalen Funkausstellung in Westberlin
am 25. August 1967 erlebte. Mitnichten hatten alle Bundesbiirger von diesem
Moment an die samstigliche Abendshow in Farbe genossen, eher im Gegen-
teil. Zuniachst blieb dies der kleinen Minderheit vorbehalten, die sich einen
teuren Farbempfinger leisten konnte. Erst mit den beginnenden 1970er Jahren
hat sich das Farbfernsehen auf breiter Front durchgesetzt, und erst nach und
nach produzierten die Sender ein kostspieliges Farbprogramm.

Ein anderes Beispiel ist die Beatmusik: Mit I Want To Hold Your Hand
schafften es die Beatles im Februar 1964 zum ersten Mal in die deutschen Top
Ten —als neben Trini Lopez einzige englischsprachige Kiinstler. Erst allmahlich
setzte die Beatlemania dann im Wirtschaftswunderland ein, vor allem mit
dem Kinostart von »A Hard Day’s Night« und den ersten Titelgeschichten im
Jugendblatt »Bravo« im Sommer 1964. Bis die neue angloamerikanische Beat-
und Popmusik auf breiter Front und mit Manfred Mann, Animals, Rolling Sto-
nes und Supremes in die einheimischen Hitparaden einzog, dauerte es noch
bis tief in das Jahr 1965. Die erste Beatles-Platte war da bereits drei Jahre alt.

Dennoch verdichteten sich in den zwolf Monaten des Jahres 1967 Entwick-
lungsprozesse in allen Bereichen - Politik, Gesellschaft, Kunst und Entertain-
ment — zu einer regelrechten Explosion, deren Lirm und Leuchten umgehend
vom Rest der westlichen, ja sogar der Gstlichen Welt wahrgenommen wurde
(zumindest dann, wenn Letztere im Sendebereich westlicher Radio- und
TV-Sender lag). Sgt. Pepper stellte die Popwelt auf den Kopf, Jimi Hendrix
schoss den Blues ins All, die Kommune 1 versuchte in Westberlin die Synthese
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Tod eines demonstrierenden Studen-
ten. Che Guevara wurde im bolivia-
nischen Dschungel getétet und auf
diese Weise zum Mirtyrer der inter-
nationalen Linken, derweil stand Vi-
etnam in Flammen — unter den Au-
gen der Welt, die all das zum ersten
Mal am heimischen Fernseher verfol-
gen konnte.

Vieles von dem, was 1967 ge-
schah, hatte sich im Jahrzehnt zuvor
schon angebahnt, zum Beispiel in  Die Zeiten dndern sich: Song- und Albumtitel des
den USA, wo es unter der puritanisch ~ jungen Bob Dylan vom Januar 1964.
versiegelten Oberfliche der Eisen-
hower-Ara vernehmlich zu rumoren
begonnen hatte. Offenkundig war das geworden unter anderem mit einem
Urteil des Obersten Gerichtshofes im Jahr 1954, das die Rassentrennung in
Schulen fiir gesetzwidrig erklirte und damit die in den sogenannten »Jim
Crow Laws« von 1896 festgeschriebene Diskriminierung der Schwarzen
grundsitzlich in Frage stellte. Bald darauf, am 1. Dezember 1955, weigerte sich
Rosa Parks in Montgomery, Alabama, ihren Sitzplatz in einem Linienbus fiir
einen weifsen Fahrgast freizumachen. Thr berithmter Bus-Boykott sowie die
landesweiten Proteste im Oktober desselben Jahres gegen den Freispruch der
beiden Morder des vierzehnjihrigen Afroamerikaners Emmett Till wurden
zur Initialziindung der Biirgerrechtsbewegung.

Auch im Radio und auf der Leinwand spiegelte sich die wachsende Unruhe
der jungen Generation wider. James Dean und Marlon Brando hatten in Fil-
men wie »Rebel Without a Cause« (1955) und »The Wild One« (1953) einen
neuen Typus des jugendlichen Delinquenten dargestellt, der sich mit den vor-
gegebenen Schablonen einer gottgefilligen und patriotischen Existenz nicht
mehr zufriedengeben mochte. Elvis Presley hatte mit Hits wie Heartbreak Ho-
tel und Hound Dog und unerhérten TV-Auftritten eine rebellische Pose in der
populiren Musik etabliert, mit der sich Heerscharen von weiflen Teenagern
identifizierten. Dazu hatten erstmals afroamerikanische Musiker, darunter
Chuck Berry, Little Richard, Fats Domino und Ray Charles, den Schritt vom
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Neuer Typus des jugendlichen Delinquenten: James Dean wird zum Teen-ldol
der 1950er Jahre.

kleinen Markt der Race Music hinein in den weiflen Pop-Mainstream ge-
schafft.

In die Literatur war ebenfalls Bewegung gekommen: Die Beat Generation
mit ihren wichtigsten Protagonisten Jack Kerouac, Allen Ginsberg und Wil-
liam Burroughs sah sich zwar in der Tradition der Lost Generation der
1920/30er Jahre, welcher Autoren wie Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald
und Ezra Pound angehort hatten. Im Unterschied zu jenen aber positionierten
sich die Beat-Vertreter radikal aufSerhalb gesellschaftlicher Normen und stie-
Ren das Establishment mit Biichern wie »On the Road« und »Naked Lunch«
vor den Kopf. Ihr Erbe setzte nachhaltige Impulse fiir die Entstehung jugendli-
cher Gegenkulturen, namentlich der Hippie-Bewegung der 1960er Jahre.

Im Wandel befand sich im ersten Nachkriegsjahrzehnt auch die Atmosphi-
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re an den Universititen des Landes. Dort hatte eine zunehmend kritische Stu-
dentengeneration begonnen, die Grundlagen fiir eine neue linke Bewegung zu
schaffen. Im nichsten Jahrzehnt wiirde sie federfithrend den Protest gegen den
Vietnamkrieg formulieren und das Civil Rights Movement wirkungsvoll mit
ihren Aktionen flankieren. Zudem entwickelte sie abseits realsozialistischer
Politikvorstellungen neue Ideen und Konzepte mit dem Ziel, emanzipatori-
sche Entwicklungen in der Gesellschaft und eine revolutionire Umgestaltung
der Machtverhiltnisse voranzutreiben.

Uberdies beschiftigte man sich an den Colleges mit den kulturellen Wur-
zeln der USA und entdeckte auf diese Weise die Folkmusik. Uber die Gewerk-
schaftslieder von Woody Guthrie, Cisco Houston und Pete Seeger waren die
Studenten auf afroamerikanische Volkssinger wie Leadbelly und das Erbe des
schwarzen Blues gestoflen. Den jungen Akademikern erschien diese Musik
um so vieles authentischer und wahrhaftiger als die oberflichliche Schlagerwa-
re, die in den Plattenstudios von Capitol, Columbia und RCA Victor fiir den
Massenkonsum gefertigt wurde. Gegen Ende des Jahrzehnts hatte das zu einer
nachhaltigen Renaissance des Folk gefiihrt, und nicht zuletzt hier, in den Com-
munities der jungen Intellektuellen, reifte die auch fiir die spitere Entwick-
lung so wichtige Erkenntnis, dass Popsongs durchaus von anderen Dingen als
den iiblicherweise verhandelten Boy/Girl-Themen erzahlen durften.

Das Entscheidende an diesen Prozessen: Die kimpferische Haltung der
afroamerikanischen Bevolkerung, der politische Idealismus der linken Intelli-
genz sowie die Manifeste notorischer AufSenseiter aus Literatur, Film und Mu-
sik unterminierten das moralische Fundament des jungen weifSen Mittel-
stands zusehends. Trotz des gigantischen wirtschaftlichen Aufschwungs der
1950er Jahre — allein zwischen 1950 und 1960 wuchs das Bruttosozialprodukt
in den USA um heute kaum vorstellbare 75 % — begann in den Vereinigten
Staaten eine gesellschaftliche Zeitbombe zu ticken.

Auch wenn in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg eine nachhaltige und
alle gesellschaftlichen Bereiche durchwirkende Amerikanisierung begonnen
hatte: In den 1950er Jahren war die Situation dort im Vergleich zur neuen
Wirtschaftssupermacht USA duster. Auf dem Kontinent, wo der Krieg in den
beteiligten Lindern und in den Seelen der Menschen eine Schneise der Ver-
wistung hinterlassen hatte, war man eher damit beschiftigt, die eigenen
Wunden zu lecken. Die wirtschaftliche Genesung brauchte Zeit und erforderte
alle Kraft. Da war es den meisten nur recht, dass der Kalte Krieg die Welt der
Einfachheit halber in Gut und Bose aufgeteilt hatte: Diesseits des Eisernen
Vorhangs zihlte man sich zu den Guten, und von der anderen Seite bekam
man kaum noch etwas mit.
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In der Bundesrepublik ging es dank US-Wirtschaftshilfe und Marshallplan
zwar allmahlich wieder aufwirts, dafiir aber hatten es sich die Deutschen in ei-
nem restaurierten Wertekanon bequem gemacht, der sich an der »guten alten
Zeit« orientierte, als die Malaise von zwei Kriegen und tausendjihriger Hit-
ler-Barbarei noch in weiter Ferne lag.

Wie sehr auch Polizei und Justiz in diesen Jahren von Obrigkeitsdenken
geprigt waren, zeigte die berithmte Nitribitt-Affire Ende 1957, in deren Ver-
lauf die mit den Ermittlungen befassten Behorden die Verwicklung prominen-
ter Kopfe aus Politik und Wirtschaft in den Fall nach Kriften vertuscht hatten.
Am 1. November 1957 war die Prostituierte Rosemarie Nitribitt in ihrer Woh-
nung in der Frankfurter Innenstadt mit Wiirgemalen und einer Platzwunde
am Kopf tot aufgefunden worden. Bei den Ermittlungen stellte sich schnell
heraus, dass die Vierundzwanzigjihrige Kontakte zu dem Krupp-Erben Ha-
rald von Bohlen und Halbach, den Sachs-Briidern Ernst Wilhelm und Gunter
sowie Harald Quandt unterhalten hatte. Die Vernehmungen der prominenten
Verdichtigen allerdings waren offensichtlich nur der Form halber gefithrt wor-
den. Zudem waren Akten verschwunden und haarstriaubende Ermittlungsfeh-
ler begangen worden. Der Fall wurde nie aufgeklart und steht beispielhaft fiir
die in den besseren Kreisen der Republik gepflegte Doppelmoral jener Jahre.

Auch tber den Nationalsozialismus dachte man lieber nicht weiter nach
und betrachtete die jiingere deutsche Geschichte stattdessen als schicksalhafte
Heimsuchung, fiir die der einfache Biirger nichts konnte. Achselzuckend nahm
man dabei in Kauf, dass in allen staatlichen und gesellschaftlichen Bereichen —
von Wirtschaft, Justiz und Polizei bis hin zu Verwaltung, Schule und Kunstbe-
trieb — mit grof3en Teilen des alten Personals weitergemacht wurde.

Dennoch gab es auch in der Bundesrepublik Anzeichen fiir ein Giren unter
dem gesellschaftlichen Konsens. So hatte sich gegen die 1955 im Zusammen-
hang mit dem NATO-Beitritt vorgenommene Griindung der Bundeswehr und
die Wiederbewaffnung des Landes erster zaghafter Protest geregt. Seit 1958
formierten sich die Riistungsgegner in jihrlichen Ostermirschen. Die neue
Protestbewegung hatte sich zwar in erster Linie aus evangelischen Kirchen-
kreisen und dem Lager kompromissloser Kriegsgegner rekrutiert, Sympathie
aber auch beim schweigenden Rest gefunden. Ein Signal, dass die patriarchali-
sche Adenauer-Administration im Zweifel mit 6ffentlichem Gegenwind zu
rechnen hatte.

Zudem hatte die Rock’'n’Roll-Welle aus den USA fiir erste Irritationen in
der 6ffentlichen Ordnung der Bundesrepublik gesorgt, etwa als ein paar Uber-
miitige bei Bill Haleys Europatournee 1958 das Mobiliar eines Veranstaltungs-
saals in Westberlin zerlegten. Wie fremd der einheimischen Kulturpresse das
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Phianomen der US-Rockabilly-Musik da noch war, lasst sich an der damaligen
Berichterstattung des »Spiegel« ermessen: Selbstgefillig sprach das Blatt von
der »Radau-Tournee des amerikanischen Massenaufpeitschers« Haley und sei-
nem Publikum, das »gliederschlenkernd, grimassenschneidend und blokend
gegen den Saat der Gewalt-Musikanten« vorging. Dazu erwahnte der Autor
im Zusammenhang mit der Haley-Tournee auch den »grunzenden und sab-
bernden Vibraphon-Schlagzeuger Lionel Hampton«’, der kurz zuvor in West-
deutschland gastiert hatte und seit den 1930er Jahren zu den weltweit angese-
henen Grofden des Jazz zihlte.

Im Grunde aber war der Rock 'n’ Roll hierzulande nicht viel mehr gewesen
als ein Sturm im Wasserglas, der lediglich ein behutsames Update der alten
Schlagerseligkeit bewirkt hatte — statt Rudi Schuricke und Rita Paul hiefen die
Stars nun Peter Kraus und Conny Froboess, zumindest bei den Teenagern. Alle
anderen aber tanzten nach wie vor Walzer und Foxtrott, sahen sich im Kino
die »Sissi«-Trilogie (1955-57) an und ansonsten zu, dass sie moglichst schnell
an einen eigenen Fernseher kamen (die Zahl der in der BRD angemeldeten
TV-Gerite verfiinffachte sich in den 1960er Jahren). Mit jedem weiteren Jahr
aber, in dem sich die junge westdeutsche Demokratie festigte, mehrten sich
die Anzeichen fiir einen bevorstehenden Wandel des gesellschaftlichen Dis-
kurses, der die alten Gewissheiten nachhaltig in Frage stellen wiirde.

Keine Nation jedoch war nach dem Zweiten Weltkrieg in eine so umfas-
sende Depression geschliddert wie Grofsbritannien. Der britische Autor Philip
Norman hat die damalige Stimmung in seiner John-Lennon-Biographie eben-
so bitter wie treffend zusammengefasst:

»Nach dem Ende des Krieges erschien Grof3britannien mehr als geschlage-
ne Nation denn als siegreiches Land. Finanziell am Boden, die Stidte zer-
bombt, vegetierte das Land noch lange Zeit in einem Zustand der Entbehrung
dahin, auch als die Lichter im iibrigen Europa — selbst in Deutschland — schon
wieder angegangen waren. [...] In diesem Klima von Mangel, Schibigkeit und
Frostbeulen waren Jung und Alt kaum zu unterscheiden. Die Jugend schien
dauerhaft aufder Kraft gesetzt, Freude, Spontaneitit oder sonstige Frivolititen
wurden nicht geduldet.«*

Das einst stolze Kolonialreich trug den Kopf unter dem Arm und befand
sich spdtestens seit Indiens Entlassung in die Unabhingigkeit im Jahr 1947
selbst in rapider Auflésung. Das Leben der Untertanen Ihrer Majestit war bis
weit ins folgende Jahrzehnt hinein geprigt von rationierten Lebensmitteln
und staatlich verordneten Sparmafsnahmen. Spafd machte das nicht, schon
gar nicht den Jungen, die Krieg und Bombennichte nur vom Horensagen
kannten. So begann sich die in einer starren und autorititshorigen Zweiklas-
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sengesellschaft gefangene junge Generation auch im grauen Nachkriegseng-
land zu artikulieren, vor allem nachdem die konservative Regierung im Jahr
1957 die allgemeine Wehrpflicht abgeschafft hatte. Bald schon sorgte der gele-
gentliche Randalismus der Teds fiir Schlagzeilen, und iiberall machte sich ju-
gendlicher Frust tiber die allgemeine Tristesse bemerkbar. Die Musik wurde
denn auch zu einem der entscheidenden Felder, auf denen sich Verinderung
anbahnte.

Bis dahin hatte das von der »alten Tante« BBC verantwortete Unterhal-
tungsangebot weitgehend aus ibernommenen US-Hits, selbstfabrizierter
Music-Hall-Comedy sowie den Nachwehen der Swing- und Big-Band-Ara be-
standen. Eine Sonderrolle nahm lediglich die seit 1951 ausgestrahlte Radioserie
¥The Goon Show« mit Spike Milligan und Peter Sellers ein, die ein jugendli-
ches Publikum mit respektloser, absurder und anarchistischer Comedy infil-
trierte und quasi nebenbei eine neue Generation von Komikern prigte, aus der
spater Kunstler wie Monty Python und Marty Feldman hervorgehen sollten.

Mit dem Skiffle entwickelte sich ab etwa 1955 in England erstmals ein eige-
ner Musiktrend, der zur Inspiration wurde fiir die Jugend des Landes, die we-
nige Jahre spiter die Welt der populiren Musik aus den Angeln heben sollte:
Paten des Skiffle waren der im Konigreich mit Hingabe gepflegte Traditional
Jazz und der US-amerikanische Folk. Leute wie Lonnie Donegan und Chas
McDevitt hatten daraus eine simple Musik gestrickt, die jeder ungelernte
Amateur mit Hilfe billiger Instrumente wie Klampfe, Waschbrett und Teekis-
tenbass nachspielen konnte. Parallel waren die ersten britischen Rocker auf der
Bildfliche erschienen. Cliff Richard, Tommy Steele und Marty Wilde boten
zwar eine vergleichsweise zahme Version des US-Rockabilly, waren aber im-
merhin niher dran am Original als Ted Herold in Deutschland. Zur Brutstitte
fur neue Ideen und Gegenentwiirfe auf allen moglichen Gebieten der Kunst
entwickelten sich zudem die Art Schools, wo sich fast die komplette spitere
Elite der englischen Popszene tummelte.

Die geheime Nation formiert sich

Ein Jahrzehnt nach Heartbreak Hotel und den Filmen »The Wild One« und
»Rebel Without a Cause« hatte sich aus dem Rumoren der zuriickliegenden
1950er Jahre nichts weniger als eine veritable Kulturrevolution entwickelt. Der
kurzzeitige Aufruhr, den Elvis Presley, Marlon Brando und James Dean ange-
zettelt hatten, war zwar letztlich in den Ungezogenheiten einiger weniger
halbwiichsiger Rowdies versandet. Die Teenagerrevolte der Fifties aber la-
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gerte, wenn auch inzwischen unter
einer dicken Staubschicht, gewisser-
maf3en als unbezahlte und irgendwie
vergessene Rechnung in der Ablage
der US-Gesellschaft. Die letzte Zah-
lungserinnerung war dann im Fe-
bruar 1964 gekommen, als die bis da-
hin in Amerika unbekannten Beatles
zum ersten Mal im US-Fernsehen
aufgetaucht waren und mit ihrer Per-
formance in der »Ed Sullivan Show«
gleichsam den Kuckuck des Gerichts-
vollziehers auf die freudlosen Eisen-
hower-Jahre geklebt hatten. Danach
war nichts mehr wie zuvor gewesen,
was auch damit zu tun hatte, dass erst
wenige Wochen zuvor, am 22. No-
vember 1963, der amtierende US-Pri-
sident John F. Kennedy in Dallas,
Texas, einem Attentat zum Opfer ge-
fallen war. Ein tiefsitzender Schock
fiir das Gemiit der eben noch so opti-
mistischen US-Gesellschaft, der drin-
gend nach einem Quantum Trost ver-
langte — und sei es in Gestalt von vier
jungen Minnern aus Ubersee und de-
ren unbekiimmerter Lebensfreude.
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Respektlos, absurd, anarchistisch - The Goon
Show (von links): Spike Milligan, Peter Sellers,
lan Carmichael, Harry Secombe und Michael
Bentine (Mitte).

Die Folgen duflerten sich nun im sprunghaft ansteigenden Umsatz der

Musikinstrumentenbranche und deutlich erh6htem Liarmpegel in den Vor-

stadtgaragen: Innerhalb von kiirzester Zeit entstanden an den Highschools Le-

gionen von Bands, die es den Englindern gleichtun wollten. Auch weil die US-

Kids intuitiv das neue musikalische Vokabular verstanden, das all diese engli-

schen Gruppen, die als »British Invasion« in die Staaten gekommen waren, im

Gepick mitgebracht hatten. Ihr Beat war aufregend, voller ansteckender Ener-

gie, und er barg das uramerikanische Erbe von Blues, Country, Rockabilly und

Gospel in sich. Mit dieser Invasion war Pop nun auch im kleinstidtischen

Amerika angekommen. Er hatte die Seele der Nation erreicht, jedenfalls die der

halbwiichsigen. Den Kids zwischen New York und Los Angeles sprachen die

Animals 1965 aus der Seele: »We gotta get out of this place!« Nichts wie weg!

1967 - die Welt wird bunt


suppanz
Schreibmaschinentext
Abbildung auf dieser Seite 
steht für die Online-Vorschau 
aus urheberrechtlichen Grün-
den nicht zur Verfügung.


24

Aus dem Stand wurden Beat und Pop nun auch in den USA zum exklusiven
Kommunikationsmedium der Baby-Boomer-Generation.

Seit 1964/65 also griffen Tausende von jungen Amerikanern zu Gitarre,
Bass, Schlagzeug und Orgel, um ihre eigene Lesart des Liverpool-Beat zu fin-
den. Es war die Geburt der Pop- und Rock-Grofdmacht USA, die auch einen
abrupten Generationswechsel in der US-Musikbranche zur Folge hatte. Plétz-
lich wurde der nordamerikanische Musikmarkt nicht mehr allein von den gro-
en Plattenfirmen bestimmt, stattdessen nahmen nun zahlreiche junge und
lokal operierende Labels den quirligen Nachwuchs unter die Fittiche. Das Mo-
nopol der michtigen Unterhaltungskonzerne brockelte, und die Dominanz
der im legendiren New Yorker Brill Building residierenden Musikverlage, die
bis dahin den Léwenanteil des Pop-Repertoires geliefert hatten, schmolz wie
die Butter in der Sonne. Nicht zuletzt auch deshalb, weil die schwarze Musik,
allen voran Tamla/Motown in Detroit, inzwischen hittrichtige eigene For-
meln entwickelt hatte. Ab 1964 kauften weifle Kids in Massen die Singles
schwarzer Pop-Acts wie Supremes, Smokey Robinson und Temptations. Der
US-Mainstream hatte sich fiir neue Trends gedffnet. Folglich verschob sich
der Anteil der Top-Ten-Produktionen in den Charts innerhalb kiirzester Zeit
gravierend zugunsten eben dieser unabhingigen Produzenten und Labels: Als
junger Musiker musste man nun nicht mehr einen Vertrag bei RCA oder CBS
ergattern und das dort vom allmichtigen A&R-Manager zugewiesene Reper-
toire nach vorgegebenem Muster interpretieren. Jetzt nahm man lieber gleich
die Musik auf, nach der einem der Sinn stand, und veroffentlichte sie bei klei-
nen Firmen in der Provinz, die weniger schwerfillig als die Branchenriesen
agieren und den verinderten Publikumsbediirfnissen schneller gerecht wer-
den konnten. Viele junge Kiinstler komponierten ihre Songs nach dem Vorbild
der Fab Four sogar selbst, was bis dahin im US-Showbiz die Ausnahme gewe-
sen war. Kurzum: Die nichste Generation tibernahm die Schaltstellen der
Branche, und junge Firmen wie Motown, Stax, Reprise und Elektra erlebten
einen rasanten Aufstieg. Ein fruchtbares neues Umfeld war entstanden, in
dem nun ein riesiges Heer von Nachwuchsmusikern aktiv wurde. Zu den Ers-
ten, die es ins nationale Rampenlicht schafften, geh6rten Lovin® Spoonful, die
Butterfield Blues Band, das Sir Douglas Quintet, Tommy James, die Turtles
und Paul Revere & The Raiders.

Sie alle — Musiker und Horer diesseits und jenseits des Atlantiks — waren
»die Kinder von Marx und Coca-Cola«, wie es in einem Filmtitel des franzosi-
schen Regisseurs Jean-Luc Godard aus dem Jahr 1966 geheifden hatte. Und die-
se Kinder bildeten so etwas wie eine geheime, weltweite Nation, deren verbin-
dendes Merkmal ein Geburtsdatum war, das sie vor allem als eines auswies: als
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»Mode von morgen«: In der TV-Werbung présentiert der Strumpf-Fabrikant
Hudson den »Astro Look«.

jung. Es war die erste Generation, die in einer Welt der Massenmedien, ohne
Krieg und mit bis dahin nicht gekannten Konsum- und Freizeitangeboten auf-
gewachsen war. Vor allem das Fernsehen hatte dafiir gesorgt, dass diese Welt
nun auch spirbar kleiner geworden war. Seit 1962 sendete mit »Telstar I« der
erste TV-Satellit, womit interkontinentale Live-Ubertragungen moglich ge-
worden waren. ODb es die Berichterstattung tiber den Postraub in England 1963
war, die Abenteuer der »Gemini«-Missionen im All oder Sportereignisse wie
die Fufdballweltmeisterschaft 1966 — via Mattscheibe war man auch im hinters-
ten Winkel der westlichen Welt dabei.

Uberhaupt das All: Es befliigelte die Phantasien der Menschen. Russen
und Amerikaner lieferten sich einen Wettkampf darum, wer den ersten Mann
auf den Mond schicken wiirde. Science-Fiction-Romane wie die Groschenhef-
te iber »Perry Rhodan« erlebten ungeahnte Auflagen, die komplexen Phanta-
sien eines Stanistaw Lem wurden zu Rennern auf dem Buchmarkt, und die
westdeutsche Zeitschrift »"Hobby« erforschte mit Titeln wie "Weltmacht Fern-
sehen«, "Wunderwaffen der Medizin« und »Raumfahrt — das grofle Aben-
teuer« die Geheimnisse der modernen Zivilisation. Fasziniert verfolgten die
Deutschen die Science-Fiction-Missionen der Besatzung des »Raumschiffs
Orion.

Und der Strumpfthosenverkiufer Hudson setzte auf das Modell »Astro
Look«, beworben als "Mode von morgen« und »aufregend schick«. Die Zukunft
war zum Greifen nahe und der Glaube an den Fortschritt zum verbindlichen
Konsens geworden: Schone neue Wohlstandswelt.

Hinter deren Fassade allerdings schlummerte jede Menge Unrat. Da waren
zum Beispiel die Profumo-Affire in England, die 1963 die Bigotterie konserva-

1967 - die Welt wird bunt
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