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Der Roman Die Asthetik des Widerstands, erschienen zunichst in drei Binden,
ist zu einem Kultbuch geworden. Peter Weiss gelingt eine erzahlerische Syn-
these der politischen und dsthetischen Stromungen des 20. Jahrhunderts: Er
entfaltet eine Asthetik, die Widerstand gegen jede Art der Unterdriickung ist
und zugleich dem Widerstand eine Asthetik einschreibt, die ihn vor jeder Dog-
matik bewahrt. Die Neuausgabe versucht durch eine Kombination zwischen
der Frankfurter (1975 ff.) und der (Ost-) Berliner Ausgabe (1981 ff.) der Inten-
tion des Autors am nichsten zu kommen.

Was erzahlt der Roman? Er beginnt im September 1937 in Berlin. Der Erzah-
ler gelangt iiber die Tschechoslowakei, wo seine Eltern ansissig sind, nach Spa-
nien und nimmt teil am bewaffneten Widerstand, bis zum September 1938,
dem Zusammenbruch der Republik. Danach geht er nach Paris, rettet sich
schlieflich nach Stockholm. Dennoch bleibt der Widerstand sein Vermacht-
nis. Die Asthetik des Widerstands endet in Berlin, fiir viele in den Hinrichtungs-
statten des »Dritten Reichs«.

Peter Weiss, geboren am 8. November 1916 in Nowawes bei Berlin, starb am
10. Mai 1982 in Stockholm.
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Rings um uns hoben sich die Leiber aus dem Stein, zusammen-
gedrangt zu Gruppen, ineinander verschlungen oder zu Frag-
menten zersprengt, mit einem Torso, einem aufgestiitzten Arm,
einer geborstnen Hiifte, einem verschorften Brocken ihre Ge-
stalt andeutend, immer in den Gebarden des Kampfs, auswei-
chend, zuriickschnellend, angreifend, sich deckend, hochge-
streckt oder gekriimmt, hier und da ausgeloscht, doch noch mit
einem freistehenden vorgestemmten Fufs, einem gedrehten Ruk-
ken, der Kontur einer Wade eingespannt in eine einzige gemein-
same Bewegung. Ein riesiges Ringen, auftauchend aus der
grauen Wand, sich erinnernd an seine Vollendung, zuriicksin-
kend zur Formlosigkeit. Eine Hand, aus dem rauhen Grund
gestreckt, zum Griff bereit, uber leere Flache hin mit der Schulter
verbunden, ein zerschundnes Gesicht, mit klaffenden Rissen,
weit geoffnetem Mund, leer starrenden Augen, umflossen von
den Locken des Barts, der stiirmische Faltenwurf eines Ge-
wands, alles nah seinem verwitterten Ende und nah seinem
Ursprung. Jede Einzelheit ihren Ausdruck bewahrend, miirbe
Bruchstiicke, aus denen die Ganzheit sich ablesen liefs, rauhe
Stiimpfe neben geschliffner Glitte, belebt vom Spiel der Mus-
kelnund Sehnen, Streitpferde in gestrafftem Geschirr, gerundete
Schilde, aufgereckte Speere, zu rohem Oval gespaltner Kopf,
ausgebreitete Schwingen, triumphierend erhobner Arm, Ferse
im Sprung, umflattert vom Rock, geballte Faust am nicht mehr
vorhandnen Schwert, zottige Jagdhunde, die Mauler verbissen
in Lenden und Nacken, ein Fallender, mit dem Ansatz des Fin-
gers zielend ins Auge der iiber ihm hingenden Bestie, vorstiir-
zender Lowe, eine Kriegerin schiitzend, mit der Pranke ausho-
lend zum Schlag, mit Vogelkrallen versehne Hande, Horner aus
wuchtigen Stirnen ragend, sich ringelnde Beine, mit Schuppen
besetzt, ein Schlangengeziicht tiberall, im Wiirgegriff um Bauch
und Hals, ziingelnd, die scharfen Zahne gebleckt, einstoflend
auf nackte Brust. Diese eben geschaffnen, wieder erléschenden
Gesichter, diese michtigen und zerstiickelten Hande, diese weit
geschwungnen, im stumpfen Fels ertrinkenden Fliigel, dieser
steinerne Blick, diese zum Schrei aufgerifSnen Lippen, dieses
Schreiten, Stampfen, diese Hiebe schwerer Waffen, dieses Rollen



gepanzerter Rider, diese Bundel geschleuderter Blitze, dieses
Zertreten, dieses Sichaufbiumen und Zusammenbrechen, diese
unendliche Anstrengung, sich emporzuwiihlen aus kornigen
Blocken. Und wie anmutig das Haar gekrauselt, wie kunstvoll
geschiirzt und gegurtet das leichte Kleid, wie zierlich das Orna-
ment an den Riemen des Schilds, am Bug des Helms, wie zart der
Schimmer der Haut, bereit fiir Liebkosungen, doch ausgesetzt
dem unerbittlichen Wettstreit, der Zerfleischung und Vernich-
tung. Mit maskenhaftem Antlitz, einander haltend und von sich
stofsend, einander erdrosselnd, iiberkletternd, vom Pferd glei-
tend, in die Zugel verwickelt, iberaus verwundbar in der Blof3e,
und wieder entriickt in olympischer Kiihle, unbezwinglich er-
scheinend als Meerungetum, Greif, Kentaur, doch grimassie-
rend in Schmerz und Verzweiflung, so rangen sie miteinander,
handelnd in hoherem Auftrag, triumend, reglos in wahnsinni-
ger Heftigkeit, stumm in unhérbarem Drohnen, verwoben alle
in eine Metamorphose der Qual, erschauernd, ausharrend, war-
tend auf ein Erwachen, in fortwihrendem Dulden und fortwih-
render Auflehnung, in unerhorter Wucht, und in dufSerster
Anspannung, die Bedrohung zu bezwingen, die Entscheidung
hervorzurufen. Ein leises Klingen und Rauschen tonte auf hin
und wieder, das Hallen von Schritten und Stimmen umgab uns
Augenblicke lang, und dann war aufs neue nur diese Schlacht
nah, unser Blick glitt tiber die Zehen in der Sandale, sich absto-
f8end vom Schidel eines Gestiirzten, iiber den Sterbenden, des-
sen lahmwerdende Hand zirtlich auf dem Arm der Gottin lag,
die ihn am Schopf hielt. Der Sims war den Kampfenden der Bo-
den,von seinem schmalen ebenmafSigen Streifen warfen sie sich
empor ins Gewiihl, auf ihn prallten die Hufe der Pferde, tiber ihn
hinweg streiften die Saume der Kleider und wanden sich die
schlangenformigen Beine, nur an einer einzigen Stelle war der
Grund durchbrochen, hier stieg die Dimonin der Erde auf, das
Gesicht weggehackt unter den Augenlochern, die Briiste massiv
in dinner Umhillung, den losgeriffnen Klumpen der einen
Hand suchend erhoben, die andre Hand um Einhalt bittend
ragte aus der Steinkante, und hinauf zum profilierten Vorsprung
streckten sich langgliedrige knotige Finger, als wiren sie noch
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unter der Erde und wollten das Gelenk der offnen daumenlosen
weiblichen Hand erreichen, sie bewegten sich unterhalb des Sim-
ses entlang, suchten nach den verwischten Spuren eingeritzter
Buchstaben, und Coppis Gesicht, mit kurzsichtigen Augen hin-
ter Brille mit dinnem Stahlrand, naherte sich den Schriftzeichen,
die Heilmann, mit Hilfe eines mitgebrachten Buchs, entzifferte.
Coppi wandte sich ihm zu, aufmerksam, mit breitem scharfge-
zeichnetem Mund, grofSer, vorstofSender Nase, und wir gaben
den Gegnern in diesem Gemenge ihre Namen und besprachen,
im Schwall der Gerdusche, die Anldsse des Kampfs. Heilmann,
der Funfzehnjahrige, der jede UngewifSheit von sich wies, der
keine unbelegte Deutung duldete, bisweilen aber auch der poeti-
schen Forderung auf bewufSte Entreglung der Sinne anhing, der
Wissenschaftler sein wollte und Seher, er, den wir unsern Rim-
baud nannten, erklarte uns, die wir bereits um die Zwanzig
waren und die Schule seit vier Jahren hinter uns hatten und das
Arbeitsleben kannten, und die Arbeitslosigkeit auch, und Coppi
das Gefangnis ein Jahr lang, wegen Verbreitung staatsfeind-
licher Schriften, den Sinn dieses Reigens, in dem die gesamte,
von Zeus gefiihrte Gotterschar zum Sieg schritt tiber ein Ge-
schlecht von Riesen und Fabelwesen. Die Giganten, die Sohne
der klagenden Ge, vor deren Oberkorper wir standen, hatten
sich frevelnd gegen die Gotter erhoben, andre Kampfe aber, die
tber Pergamons Reich hingegangen waren, lagen unter dieser
Darstellung verborgen. Die Regenten aus der Dynastie der Atta-
liden liefSen sich von ihren Bildhauermeistern das schnell Verge-
hende,von Tausenden mit ihrem Leben Bezahlte, auf eine Ebene
des zeitlos Bestehenden tibertragen und damit ein Denkmal ih-
rer eignen GrofSe und Unsterblichkeit errichten. Aus der Unter-
werfung der vom Norden eindringenden gallischen Volker war
ein Triumph adliger Reinheit Giber wiiste und niedrige Krafte
geworden, und die MeifSel und Himmer der Steinmetzen und
ihrer Gesellen hatten das Bild einer unumstofSlichen Ordnung
den Untertanen zur Beugung in Ehrfurcht vorgefiihrt. In mythi-
scher Verkleidung erschienen historische Ereignisse, ungeheuer
greifbar, Schrecken, Bewundrung erregend, doch verstandlich
nicht als von Menschen hervorgerufen, sondern hinnehmbar
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nur als tiberpersonliche Macht, die Geknechtete, Versklavte
wollte, in Unzahl, und wenige in der Hohe, die mit einem Fin-
gerzeig die Geschicke bestimmten. Kaum wagte das Volk, als es
vorbeizog an feierlichen Tagen, aufzublicken zum Abbild seiner
eignen Geschichte,und da umschritten langst schon, zusammen
mit den Priestern, die Philosophen und Dichter, die herbeigerei-
sten Kiunstler, voll Sachkenntnis den Tempel, und was fiir die
Unkundigen im magischen Dunkel lag, war fur die Wissenden
ein niichtern einzuschitzendes Handwerk. Die Eingeweihten,
die Spezialisten sprachen von Kunst, sie priesen die Harmonie
der Bewegung, das Ineinandergreifen der Gesten, die andern
aber, die nicht einmal den Begriff der Bildung kannten, starrten
verstohlen in die aufgerifSnen Rachen, spiirten den Schlag der
Pranke im eignen Fleisch. Genuf$ vermittelte das Werk den Pri-
vilegierten, ein Abgetrenntsein unter strengem hierarchischem
Gesetz ahnten die andern. Einige Skulpturen jedoch, sagte Heil-
mann, brauchten nicht herausgeschalt zu werden aus ihrer Sym-
bolik, der fallende, der sich selbst entleibende Gallier zeigten die
unmittelbare Tragik einer realen Situation, diese aber, antwor-
tete Coppi, hatten sich nicht im Freien, sondern zwischen den
Trophéen in den Thronsilen befunden, nur um darauf hinzu-
weisen, wem die Schilde und Helme, die Biindel von Schwertern
und SpiefSen abgenommen worden waren. Einzig um die Absi-
cherung des Herrschaftsbereichs der Konige ging es in den
Kriegen. Die Gotter, die sich mit den Erdgeistern konfrontier-
ten, hielten die Vorstellung bestimmter Krafteverhiltnisse le-
bendig. Ein Fries voll namenloser Soldaten, die, Werkzeug der
Oberen, in jahrelangen Kampfen iiber andre Namenlose herfie-
len, hitte die Sicht auf die Dienenden veridndert, ihre Stellung
angehoben, nicht die Krieger, die Konige trugen den Sieg davon,
und wer siegte, durfte den Gottern gleich sein, wahrend die Un-
terlegnen die von den Gottern Verachteten waren. Die Begiin-
stigten wufSten, daf$ es keine Gotter gab, denn sie, die sich deren
Maske aufsetzten, kannten sich selbst. Desto mehr dringten sie
darauf, sich mit Pracht und Wiirde zu umgeben. Die Kunst
diente ihnen dazu, ihrem Rang, ihren Befugnissen den Anschein
des Ubernatiirlichen zu verleihen. Kein Zweifel an ihrer Voll-
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kommenbheit durfte entstehn. Heilmanns helles Gesicht, mit den
regelmdfligen Ziigen, den dichten Augenbrauen, der hohen
Stirn, hatte sich der Damonin der Erde zugewandt. Sie hatte
Uranos, den Himmel, Pontos, das Meer, und alle Gebirge her-
vorgebracht. Sie hatte die Giganten, Titanen, Kyklopen und
Erinnyen geboren. Dies war unser Geschlecht. Wir begutachte-
ten die Geschichte der Irdischen. Wieder blickten wir hinauf zu
ihr, die sich aus dem Boden streckte. Die Wellen des aufgelosten
Haars umflossen sie. Auf der Schulter trug sie eine Schale voll
Granatipfeln. Blattwerk, Weintrauben rankten an ihrem Nak-
ken. In der seitwirts nach oben gewandten rohen Fliche des
Gesichts war der Ansatz des um Gnade flehenden Munds zu
erkennen. Eine Wunde klaffte vom Kinn bis zum Kehlkopf. Al-
kyoneus, ihr Lieblingssohn, drehte sich, ins Knie sinkend,
schriag von ihr weg. Der Stumpf seiner linken Hand tastete nach
ihr. Sein linker Fufs, am gedehnten zersplitterten Bein hiangend,
rithrte sie noch an. Schenkel, Unterleib, Bauch und Brust spann-
ten sich in Konvulsionen. Von der kleinen Wunde, die ihm das
giftige Reptil zwischen die Rippen geschlagen hatte, strahlte der
Todesschmerz aus. Die weit ausgebreiteten Schwingen des Eis-
vogels, die ihm aus der Schulter wuchsen, verlangsamten seinen
Sturz. Der Umrif$ des abgeborstnen Gesichts tiber ihm, mit der
harten Linie des Halses, des hochgebundnen, unter den Helm
gesteckten Haars, sprach von der Unerbittlichkeit Athenas. Im
Schwung der Bewegung flog ihr weites gegiirtetes Kleid zurtick.
Unter der niedergleitenden Umbhiillung wurde an ihrer linken
Brust der Schuppenpanzer sichtbar, mit dem kleinen aufgeblah-
ten Antlitz der Medusa. Das Gewicht des runden Schilds, in
dessen Riemen ihr Arm steckte, zog sie voran, zu neuen Taten.
Nike, aufschnellend, mit machtigen Fligeln, lockeren luftigen
Rocken, hielt ihr den Kranz, unsichtbar, doch aus der Geste zu
erraten, Ubers Haupt. Heilmann wies auf die verschwimmende
Nachtgottin Nyx, die, mit lieblichem Lacheln, ihr Gefaf$ voller
Schlangen einem Niedergedriickten entgegenschleuderte, auf
den vom offnen Mantel umwogten Zeus, der mit der wollnen
Agis, dem Fell des Verderbens, drei Gegner zusammenpeitschte,
und auf Eos, Gottin der Morgenrote, wolkengleich reitend vor
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dem aufsteigenden Doppelgespann des nackten Sonnengotts
Helios. So bricht, sagte er sanft, nach dem furchtbaren Gemet-
zel, ein andrer Tag heran, und jetzt wurde es laut in dem
glasiiberdeckten Raum vom Schaben der FiifSe auf glattem Bo-
den, vom tickenden Echo der Schuhsohlen auf den steilen Stu-
fen, die an der aufgebauten Westfront des Tempels hinfiithrten
zu den Sdulengidngen des Innenhofs. Noch einmal wandten wir
uns dem Relief zu, das in seinen Bandern iiberall die Sekunde
aufzeigte, in der gewaltsame Veriandrung bevorstand, den Au-
genblick, in dem die gesammelte Kraft die unabwendbare Folge
ahnen lift. Indem wir die Lanze unmittelbar vorm Wurf, die
Keule vorm Niedersausen, den Anlauf vorm Sprung, das Ausho-
len vorm Aneinanderprallen sahn, wurde unser Blick von Figur
zu Figur, von einer Situation zur nichsten getrieben, und im
ganzen Umkreis begann der Stein zu vibrieren. Herakles aber
vermifSten wir, den einzigen Sterblichen, der sich der Sage nach
mit den Gottern im Kampf gegen die Giganten verbtindet hatte,
und wir suchten zwischen den eingemauerten Korpern, den Re-
sten der Glieder, nach dem Sohn des Zeus und der Alkmene,
dem irdischen Helfer, der durch Tapferkeit und ausdauernde
Arbeit die Zeit der Bedrohungen beenden wiirde. Nur auf ein
Namenszeichen von ihm stiefSen wir, und auf die Tatze eines
Lowenfells, das er als Umhang getragen hatte, sonst zeugte
nichts mehr von seinem Standort zwischen dem vierpferdigen
Gespann der Hera und dem athletischen Leib des Zeus, und
Coppi nannte es ein Omen, daf§ grade er, der unsresgleichen
war, fehlte, und dafs wir uns nun selbst ein Bild dieses Fiirspre-
chers des Handelns zu machen hatten. Auf dem Weg zum engen,
niedrigen Ausgang an der Seite des Saals leuchteten uns oft aus
den kreiselnden Verschiebungen in der Menge der Besucher die
roten Armbinden der schwarz und braun Uniformierten entge-
gen, und immer wenn ich im weifSen runden Feld das Emblem
auftauchen sah, rotierend und hackend, wurde es zur Gift-
spinne, schroff behaart, gestrichelt mit Bleistift, Tinte, Tusche,
unter Coppis Hand, so wie ich es von der Schulklasse des Schar-
fenberger Instituts her kannte, als Coppi neben mir am Pult
gesessen hatte, iber kleinen Abbildern, Beilagen aus Zigaretten-
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schachteln, uber ausgeschnittnen Zeitungsillustrationen, das
Wahrzeichen der neuen Herrscher verunstaltend, die feisten
Gesichter, die aus den Uniformkragen ragten, mit Warzen, Hau-
ern, bosen Falten und rinnendem Blut versehend. Auch Heil-
mann, unser Freund, trug das braune Hemd, mit aufgekrempel-
ten Armeln, den Schulterriemen, die Pfeifenschnur, den Dolch
an der kurzen Hose, doch er trug diese Kleidung als Tarnung, als
Tarnung fur seine eignen Erkenntnisse, und als Tarnung fiir
Coppi, der von illegaler Arbeit kam, und fur mich, der ich bereit
war zum Aufbruch nach Spanien. So standen wir am zweiund-
zwanzigsten September Neunzehnhundert SiebenunddreifSig,
ein paar Tage vor meiner Abreise, vor dem vom Burgberg Perga-
mons hergeholten und wiederaufgebauten Altarfries, der einst,
farbig bemalt und mit gehiammerten Metallen ausgelegt, das
Licht des dgaischen Himmels widergestrahlt hatte. Heilmann
gab die AusmafSe und die Lage des Tempels an, wie er sich ge-
zeigt hatte, als er noch unversehrt war von Sandsttirmen, Erdbe-
ben, Plinderungen und Brandschatzungen, auf der terrassen-
formig gegliederten Anhohe der Residenz, oberhalb der Stadt,
die heute den Namen Bergama tragt, auf vorgeschobner Platt-
form, hundertzehn Kilometer nordlich von Smyrna, zwischen
den schmalen, zumeist ausgetrockneten Fliissen Keteios und Se-
linos, nach Westen blickend, tiber die Kaikosebene in Richtung
des Meers und der Insel Lesbos, eine Architektur von fast qua-
dratischem Grundrif3, sechsunddreiflig zu vierunddreifSig Me-
ter im Umfang, zwanzig Meter breit die Freitreppe, gestiftet
von Eumenes dem Zweiten, den Gottern zum Dank fir ge-
wihrte Kriegshilfe, einhundertachtzig Jahre vor unsrer Zeit-
rechnung begonnen und wihrend zwanzig Jahren erbaut,
weithin sichtbar, im zweiten Jahrhundert nach Christi von Lu-
cius Ampelius in seinem Buch der Denkwiirdigkeiten zu den
Weltwundern gezahlt, ehe sie im Schutt eines Jahrtausends ver-
sank. Und ist diese Steinmasse, fragte Coppi, die dem Kult fiirst-
licher und religioser Zeremonienmeister diente, die den Sieg der
Aristokraten tber ein erdgebundnes Volkergemisch verherr-
lichte, nun zu einem freistehenden Wert geworden, jedem ange-
horend, der davor hintritt. Gewif$ waren es hochgeziichtete
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Gestalten, die hier barbarische Mischwesen niedertraten,und es
waren nicht jene verewigt worden, die unten in den Gassen der
Stadt die Mihlen, Schmieden und Manufakturen betrieben, die
tatig waren auf den Mirkten, in den Werkstdtten, den Werften
am Hafen, auch war das Heiligtum auf dem dreihundert Meter
hohen Berg, im ummauerten Bezirk der Magazine, Kasernen,
Bider, Theater, Verwaltungsgebiude und Paldste des regieren-
den Clans dem Volk nur an Festtagen zuganglich, gewifSs waren
nur die Namen einiger der Meister tiberliefert, Menekrates, Dio-
nysades, Orestes, und nicht die Namen derer, die die Zeichnun-
gen auf die Quadern tibertragen, mit Zirkel und Bohrer die
Schneidepunkte festgestellt und an manchem Haarschwall und
Gedder sich voll Kunstverstand geiibt hatten, und nichts erin-
nerte an die Fronarbeiter, die den Marmor brachen und die
groflen Blocke zu den Ochsenkarren schleppten, und trotzdem,
sagte Heilmann, gereichte der Fries nicht nur den Gotternahen
zum Ruhm, sondern auch denen, deren Starke noch verborgen
lag, denn unwissend waren auch sie nicht, auf ewig wollten sie
sich nicht knechten lassen, schon beim Abschluf$ des Baus erho-
ben sie sich, unter der Fihrung des Aristonikos, gegen die
Stadtherrn. Doch gehorte dem Werk immer noch der selbe
Zwiespalt an, der zu der Zeit galt, als es entstanden war. Dazu
berufen, konigliche Macht auszustrahlen, konnte es gleichzeitig
befragt werden nach seinen Eigenarten des Stils, nach seiner pla-
stischen Uberzeugungskraft. Pergamon war zu seiner Glanzzeit,
ehe es im Byzantinischen Reich verfiel, bertihmt fiir seine Ge-
lehrten, seine Schulen und Bibliotheken, und die besondren
Schreibblitter aus aufgeweichter, geschabter, polierter Kalbs-
haut machten die Resultate poetischer Erfindung und wissen-
schaftlicher Forschung bestindig. Das Verstummen, die Lih-
mung derer, deren Los es war, in die Erde gestampft zu werden,
war weiterhin spurbar. Sie, die eigentlichen Trager des ionischen
Staats, des Lesens und Schreibens nicht kundig, ausgeschlossen
vom kunstlerischen Wirken, taugten nur dazu, einer kleinen
Schicht von Begiinstigten den Reichtum und der Elite des Geists
die notwendige MufSe zu schaffen. Das Dasein der Himmlischen
war fiir sie unerreichbar, in den knienden vertierten Wesen aber
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konnten sie sich erkennen. Diese trugen, in Grobschlachtigkeit,
Erniedrigung und Geschundenheit, ihre Ziige. Daf$ die Darstel-
lung des Gotterflugs und der Vernichtung andriangender Gefahr
nicht den Kampf des Guten gegen das Bose zum Ausdruck
brachte, sondern den Kampf zwischen den Klassen, wurde nicht
nur in unsrer heutigen Betrachtung, sondern vielleicht auch
schon von manchem geheimen Blick damaliger Leibeigner er-
kannt. Doch auch die Nachgeschichte des Altars wurde be-
stimmt von der Unternehmungslust der Begiiterten. Als die
Bildbrocken, die unter den Ablagerungen vorderasiatischen
Machtwechsels vergraben gelegen hatten, ans Tageslichtkamen,
waren es wieder die Uberlegnen, die Aufgeklirten, die das Wert-
volle zu nutzen wufSten, wihrend die Viehhiiter und Nomaden,
die Nachfahren der Erbauer des Tempels, von Pergamons GrofSe
nicht mehr besaflen als Staub. Dartiber aber war keine Klage zu
verlieren, sagte Heilmann, denn die Verwahrung des Glanz-
stiicks hellenischer Kultur in einem Mausoleum der modernen
Welt war dessen spurlosem Begrabnis im mysischen Geroll vor-
zuziehn. Da unser Ziel die Aufhebung des Unrechts, die Beendi-
gung der Verarmung sei, sagte er, und sich auch dieses Land nur

in einem Ubergangszustand befinde, kénnten wir uns vorstel-
len, daf die Stdtte einmal den erweiterten und gemeinsamen

Besitz aufzeigen wiirde, der in der Monumentalitat des Geform-
ten gegeben war. So sahn wir im gedampften Licht die Geschlag-
nen und Verendenden. Der Mund eines der Niedergezwungnen,
dem der reifSende Hund tber der Schulter hing, war halboffen,
ausatmend. Seine linke Hand lag matt auf dem vorstiirmenden

lederbekleideten Fuf§ der Artemis, sein rechter Arm war noch in

Notwehr erhoben, in den Hiiften aber wurde er schon kalt, und

seine Beine waren zu schwammiger Masse geworden. Wir hor-
ten die Hiebe der Knuppel, die schrillenden Pfeifen, das Stoh-
nen, das Plitschern des Bluts. Wir blickten in eine Vorzeit

zuriick, und einen Augenblick lang fullte sich auch die Perspek-
tive des Kommenden mit einem Massaker, das sich vom Gedan-
ken an Befreiung nicht durchdringen liefS. Thnen, den Unter-
worfnen, zur Hilfe miifSte Herakles kommen, nicht denen, die an

Panzern und Waffen genug hatten. Vor dem Entstehn der Figu-
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rationen war die Gebundenheit gewesen, die Eingeschlossenheit
im Stein. In den Marmorbriichen an den Berghingen nordlich
der Burg hatten die Bildhauermeister mit ihren langen Stocken
auf die besten Blocke gewiesen und dabei die gallischen Gefang-
nen bei der Arbeit in der dumpfen Hitze beobachtet. Beschirmt
und umfichelt von Dattelzweigen, die Augen vor der blenden-
den Sonne zusammengekniffen, nahmen sie die Bewegungen der
Muskeln, die Beugungen und Streckungen der schwitzenden
Leiber in sich auf. Die in Ketten herangetriebnen besiegten Krie-
ger, die an Seilen tiber den Felswianden hingen, Brecheisen und
Keile in die Schichten des blaulich weifSen kristallinisch glitzern-
den Kalksteins schlugen und die riesigen Quadern auf Schlitten
aus langen Holzern die gewundnen Wege hinab beforderten,
waren wegen ihrer Wildheit, ihrer rohen Sitten verrufen, und
furchtsam gingen die Herrn mit ihrem Gefolge abends an ihnen
vorbei, wenn sie stinkend, besoffen von billigem Fusel, in einer
Grube lagerten. Oben in den Girten der Burg aber, im leichten
Wind, der heraufstrich von der See, wurden die gewaltigen bar-
tigen Gesichter in ihnen schon zum Stoff des Traums, und sie
entsannen sich, wie sie dem einen, dem andern befohlen hatten,
stehn zu bleiben, wie sie ihm das Aug aufsperrten, den Mund
zum Zihnezeigen aufrissen, wie ihm die Adern an den Schliafen
schwollen, und Stirn, Nase und Jochbogen glinzend aus den
Schlagschatten traten. Sie horten noch das Schieben und StofSen,
das Anstemmen der Schultern und Riicken gegen das Gewicht
des Steins, die rhythmischen Rufe, die Fliiche, die Peitschen-
schldge, das Knirschen der Kufen im Sand, und sahn die Gestal-
ten des Frieses in den marmornen Sargen schlummern. Langsam
schabten sie die Glieder heraus, tasteten sie ab, sahn Formen
entstehn, deren Wesen Vollkommenheit war. Indem die Ausge-
plinderten ihre Energien in ausgeruhte und aufnahmebereite
Gedanken tibertrugen, entstand aus Herrschsucht und Erniedri-
gung Kunst. Durch den lirmenden Strudel einer Schulklasse
dringten wir uns in den nachsten Raum, in dem sich das Markt-
tor von Milet im Halbdunkel erhob. Vor den Siulen des Tors,
das vom Rathaus der Hafenstadt auf den offnen Handelsplatz
gefiihrt hatte, fragte Heilmann, ob wir bemerkt hatten, wie drin-
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nen im Altarsaal eine raumliche Funktion umgestiilpt worden
sei, dergestalt, daf§ AufSenflichen zu Innenwianden wurden. Mit
dem Gesicht zur westlichen Treppe, sagte er, hatten wir hinter
uns die Ostseite, also die Riickseite des nur im Ansatz rekonstru-
ierten Tempels, und rechts erstreckte sich aufgeklappt der sid-
liche Fries, wihrend links das Relief am Nordsims verlief. Das,
was beim langsamen Umschreiten erfafst werden sollte, legte
sich nun seinerseits um den Beschauer. Dieser schwindelwek-
kende Vorgang liefe uns am Ende die Relativitatstheorie ver-
stehn, fugte er hinzu, als wir, noch ein paar Jahrhunderte tiefer
geratend, an den Lehmziegelmauern entlanggingen, die sich
einst im babylonischen Getiirm des Nebukadnezar befanden,
und dann plotzlich auf eine Anlage traten, wo gilbendes Laub,
schwirrende Sonnenflecken, zweistockige hellgelbe Omnibusse,
Automobile mit blitzenden Reflexen, Strome von Passanten und
das taktfeste Schmettern nagelbeschlagner Stiefel eine Um-
stellung unsrer Orientierung, eine neue Positionsangabe for-
derten.

Wir befinden uns, sagte Coppi, nach der Uberquerung des Plat-
zes zwischen Museum, Dom und Zeughauskanal, vor den reglo-
sen feldgrauen Wachtposten mit Stahlhelm am Ehrenmal, in
dessen Verlies noch Platz genug ist fur die Marschierenden, die,
willig oder unwillig, auf dem Weg sind, sich hier, zerfetzt, ver-
blutet, unter die Krinze mit seidenen Biandern zu legen. Heil-
mann, unterm Blattwerk der Linden, zeigte zwischen den hoch
in Sesseln mit Greifenfiiffen thronenden, tber aufgeschlagnen
Biichern vor sich hinsinnenden Briiddern Humboldt hindurch,
iiber den breiten Vorhof, auf die Universitit, in der er, mit vor-
zeitig bestandnem Abitur rechnend, das Studium der Auslands-
wissenschaften betreiben wollte. Englisch, Franzosisch be-
herrschte er bereits, und am Abendgymnasium, wo wir ihn
kennengelernt hatten, war er auf der Suche gewesen nach Kon-
takten fiir den Unterricht der verponten russischen Sprache. Die
stadtische Abendschule, Sammelpunkt fur Proleten und abtriin-
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