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Die Hunde bellten nicht. Mesli 8ffnete mit einem gewis-
sen Zogern die hohe Fliigeltiire.

Keine Sorge, Mesli ... sagte eine Frauenstimme.

Die Dame thronte in einem iiber zweieinhalb Meter
breiten Messingbett, die Beine unter der gestickten De-
cke. Seit einem Schlaganfall waren sie fiihl- und bewe-
gungslos. Zwei Schiferhunde lagen neben ihr, Lido und
Libelle, die nur ihr allein gehorchten. Grund genug zur
Vorsicht.

Die Olbilder an der Wand glinzten, sahen im Licht die-
ses hellen Tagesbeginns dunkler aus als sonst. Nicht nur
die Geschichte eines Landes hing hier nebeneinander, es
war die des halben Kontinents. Gleich wiirde sie ihn we-
gen seiner Langsamkeit anherrschen. Zogerlichkeit oder
gar Angst ertrug sie nicht. Er kannte die Worte, er kannte
den Ton, und er wiirde wie immer zusammenzucken.
Zumindest die Gefahr durch die Hunde wurde kleiner,
wenn sie selbst es war, die ihn beim Eintreten anfuhr. Als
wire damit fiir die Tiere ein Teil der Aufgabe, die Welt
rund um ihre Herrin in Schrecken zu halten, firs Erste
erledigt.

Mesli verneigte sich und warf einen Blick durch den
Raum. Er kontrollierte das tiglich neu anzuordnende
Arrangement aus Schnittblumen, Blumenstécken und
Griinpflanzen. Wenn darin etwas nicht passte, war es den
ganzen Tag tber nicht mehr gutzumachen. Zum Gliick
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hatte das Stubenmidchen sorgfiltig gearbeitet, Sicherheit
vor jih aufflammenden Beschwerden garantierte aber
selbst Fehlerlosigkeit nie.

Den Brief, Mesli.

Die alte Frau deutete in Richtung ihres Sekretirs, der
wie eine Insel inmitten der Blumenpracht stand.

... aus der Schreibtischlade, Sie wissen.

Mesli atmete durch. Er wusste, dass sie den Brief in
der mittleren Schublade meinte. Es ging immer um die-
sen. Er war stets an seinem Platz. Im Unterschied zu
all den anderen Dingen, nach denen sie oft mit vollig
falschen Angaben verlangte — stets tiberzeugt, dieses oder
jenes miisste dort zu finden sein. Schon ein erstes Stut-
zen konnte sie reizen, ganz zu schweigen von Misserfol-
gen, die sie tibergangslos in Empérung und Wut versetz-
ten.

Drauflen fuhr der Wind durch die Biume, ein war-
mer, schwerer Wind, der auf dem Weg vom Portiershius-
chen zur Villa gegen seinen Korper driickte. Mitte Mirz
und die Temperaturen hatten nach Abklingen des grofien
Winterfrostes etwas Ungewohntes behalten; kalt war die
Luft selbst an schonen Tagen. An diesem Tag war es plotz-
lich auch im Schatten warm. Im Garten des Hauses etwa,
wohin die Fenster aus dem Schlafzimmer sich 6ffneten, so
dass die Gnidige Frau die Sonne den ganzen Winter lang
nur an ihrem Widerschein im Park zu sehen bekam. Zwi-
schen den diirren Striuchern, an den kahlen, blitterlosen
Biumen, gelegentlich blitzend im Schnee, doch meist nur
am welken Wiesengras.

Angesichts ihrer zunehmenden Schwiche war Mesli
froh, nicht wie sonst gleich den Befehl zum Offnen der
Fenster erhalten zu haben. Wie sie nun in ihrem Bett lag,
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schien ihm schon ein erster Schwall Wirme so bedroh-
lich, dass ihm selbst ihre bissigen Hunde harmlos und
klein vorkamen.

Mesli nahm den Brief heraus wie so oft. Er war an ihr
Schloss in Schénau adressiert, das die Gnidige Frau vor
tiber dreif8ig Jahren verkauft hatte. Kurz danach war Mesli
in ihre Dienste getreten. Das Schloss hatte er nie gesehen.
Datfiir gab es eine Unzahl von Geschichten und Geriich-
ten dariiber. Von Geisterbeschwérungen und Gesprichen
mit dem Jenseits. Die einzige Bedienstete, die linger bei
der Gnidigen Frau war als er, verlor nie ein Wort dartiber.
Nur der Brief reichte wie ein Anker in diese Tage und
Jahre. Eine stumme Verbindung, ungedffnet — nicht ein-
mal einen Absender trug er.

Seit dem Tod ihres Mannes vor sieben Jahren verlangte
sie regelmiflig nach dem abgegriffenen, vergilbten Ku-
vert, in den letzten Wochen und Monaten fast jeden Tag.
Seltsam ungelenk sahen die Buchstaben der Addresszeilen
aus. Wie von einem Kind oder gar von ihm selbst, dem
Portier und Girtner, der erst vor ein paar Jahren richtig
zu schreiben gelernt hatte. Jedes Mal fragte er sich, wo-
her dieser Brief kommen mochte, und dachte stets an die
Gnidige Frau selbst. So deutlich auch der Unterschied
zwischen den kritzelig aneinandergereihten Buchstaben
auf dem Kuvert und der eigenen, immer noch gestochen
scharfen Schrift war.

Dantee, Mesli.

Ihre Stimme kam von weit her. Einen Augenblick lang
starrte er sie an. Manchmal wiinschte er sich, nichts von
ihr zu wissen, weder von ihrem Leben noch von ihrer
Herkunft. Doch das war unmaglich. Seit Generationen
hatte ihre Familie seine Geschicke geprigt. Wehrlos sah
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sie jetzt aus, trotz der Hunde, und unschuldig. Sie hatte
die Augen halb geschlossen, ihr Gesicht wirkte midchen-
haft. Mesli fiirchtete und verehrte sie. Sie sah ihn an und
drehte sich weg.

Mesli, sagte die alte Frau, wihrend er die Tiir hinter sich
schloss. Mesli, fliisterte sie und war allein. Sie spiirte den
Brief in ihrer Hand. Da war etwas, das sie ihm sagen
wollte, doch es war nichts, weshalb sie ihn zuriickbeordern
konnte. Es gab weder Klang noch Wérter oder Sitze da-
fiir.

Elisabeth Petznek schloss die Augen. Es hatte nichts
damit zu tun, wie sie ihre Bediensteten mit Anweisun-
gen, Riigen und Strafen den ganzen Tag auf Trab hielt.
Sie tauchte darin als kleines Midchen auf. Sie konnte sich
ganz deutlich sehen, in einem der unzihligen Zimmer der
groflen Burg. Die Kerzen flackerten. Sie trug die Kilte
und Feuchtigkeit der alten Mauern in ihrem Kinderkér-
per. Sie stand vor einem Bett, in dem ein Mann lag. Sei-
nen zerschossenen Kopf bedeckte ein grofer weifler Ver-
band. Neben ihr war der Grofvater, der sie trosten wollte.
Er legte ihr die Hand auf den Kopf. Der Mann in dem
Bett war tot, es war ihr Vater.

Drei Tage davor war er zur Jagd aufgebrochen und
hatte sich nicht verabschiedet. Sie war auf der Toilette ge-
sessen. Am Thron, wie er gerne sagte. Dort diirfe er seine
Prinzessin nicht storen, hatte er noch gescherzt. In zwei
Tagen sei er wieder bei ihr, jetzt miisse er schnell fort.

Sie konnte sein Lachen bis heute horen. In ihrem mii-
den, gelihmten Korper. Sie horte das Lachen und ging
ihrem Vater entgegen, als Midchen wie als alte Frau. Er
trat zwischen den Baumstimmen aus dem Wald, seine
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Jagdhunde bellten, und auf einmal war alles bedrohlich
fiir sie, die ihren Vater nur als kleines Midchen an sich
gedriickt hatte. Fest und lieb waren seine Arme gewesen,
lebendig und warm die Stimme seiner Geschichten, mit
der er sie in Abenteuer begleitete, wie nur er sie erfinden
konnte. Bis heute hallten sie in ihr nach, als weite, lichte
Stellen eines nicht gelebten Lebens. Vielleicht war es ja
nur eines von jenen vielen anderen, aus denen jedes Leben
zwangsldufig bestand. Von selbst aus nichster Nihe nur
erahnbaren Welten, die einen hinter jeder Abzweigung
oder Richtungsinderung als Schatten begleiteten.

Elisabeth Petznek hérte den Wind und spiirte die
Schnauzen ihrer Hunde unter der Bettdecke iiberall, wo
der Schmerz des kleinen Midchens bis heute in ihre Glie-
der reichte. Der Mann, der ihr Vater war, kam niher, und
seine Hunde bellten, sie konnte deren Atem bereits spii-
ren und wusste doch, ihre Beschiitzer wiirden stirker sein,
Lido und Libelle.

Sie 6ffnete die Augen. Sie war ganz ruhig. Es war spiter
Nachmittag. Sie wusste, es war soweit, und sie begann, das
Briefkuvert in Stiicke zu reiflen, in kleine mundgerechte
Teile. Etliche schluckte sie selbst, den Rest verfiitterte sie
an die Hunde, die ihr auch Papier aus der Hand fraf3en.
Jetzt konnte ihr nichts mehr geschehen. Sie atmete tief
durch und ruhte bis zum Abend, bevor sie Mesli per Tele-
fon die letzten Anweisungen durchgab.

Elisabeth Petznek hatte keine Zweifel mehr. Sie spiirte,
was jetzt kommen wiirde. Lange genug hatte sie darauf
gewartet. Nur die Frage nach den Hunden tauchte wieder
auf: Miissten sie bereits vor ihrem Tod eingeschlifert wer-
den, um ihr dort, in der anderen Welt, aus der womaglich
auch der Brief herkam, von der ersten Sekunde an Schutz
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zu bieten? Oder waren sie auch hier bis zum letzten Au-
genblick notig?

Sie wusste es weniger denn je. Drauflen wurde es fins-
ter. Nun hielten sie auch solche Fragen nicht mehr fest.

Sie hatte ihn angerufen. Paul Mesli safy in seinem Por-
tiershduschen, ein kleiner Radioapparat lief und Mesli
schrieb Worter auf ein Blatt Papier. Es waren an dem
Abend keine komplizierten Ubungsbegriffe wie Elektro-
kardiogramm, Physiologie oder Fauteuil, es war etwas an-
deres. Er blickte auf. Was er hier notierte, fiel ihm nicht
leicht. Er durfte jetzt nicht lange innehalten, er durfte
keine Gedanken an Rechtschreibung oder Grammatik
verschwenden, an die Ordnung der Erinnerungen oder
Einfille. Er musste aufschreiben, dass er hier war, er
musste festhalten, was er erlebt hatte. Dafiir hatte er die
Buchstaben und die Worter gelernt. Jetzt brauchte er sie.
Und Mesli schrieb wie nie zuvor. Er schrieb die lingsten
Sdtze so selbstverstindlich nieder, als wiirde er sprechen.
Denn bald wiirde hier alles anders sein. Obwohl er sich
das nicht vorstellen konnte.

Auch an diesem Tag hatte er seine Arbeit wie immer
gemacht. Er hatte das Schweigen der Hunde verdringt,
ebenso die Sanftheit der Gnidigen Frau. Er hatte die Post
hereingebracht, im Park Geist zurechtgeschnitten und
sich um die Blumenbeete gekiimmert. In einem Haus mit
einem derartigen Park gab es fiir alle Bediensteten stindig
etwas zu tun. Die Bettligrigkeit der Hausherrin 4nderte
daran nicht das Geringste. Bis auf den letzten Winkel
wollte sie stets alles iiber Aussehen und Zustand der Blu-
men und Striucher, der Rasenflichen, Biume und Brun-
nen wissen. Also hatte er heute die Rosenbeete gelockert,
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die Einfahrt gekehrt sowie die erst im letzten Jahr instal-
lierte Gegensprechanlage repariert. Es war, wie der Mon-
teur behauptete, eine der ersten privaten Anlagen Wiens.
Notwendig war sie nicht. Schliellich gab es immer noch
ihn, Mesli. Trotzdem hielt er sie in Schuss.

Nach der Arbeit an der Gegensprecheinrichtung hatte
er in seinem Portiershduschen erst wenige Minuten mit
dem Zeitungslesen verbracht, als das Telefon ldutete. Er
nahm ab und horte ihre Stimme. Sie war leise und nah.
Wie so oft fiihlte er sich ertappt. Doch sie bedankte sich
bei ihm lediglich fiir alles und wies ihn an, er solle am
nichsten Morgen ihr Zimmer betreten, wenn er ihre
Stimme auf sein Klopfen nicht mehr vernehme.

Mesli sah zum Tor hinaus ins Licht der Straflenlater-
nen. Er meinte das leichte Riitteln der Straflenbahn zu
spiiren, die fiinfthundert Meter weiter stadteinwirts ihre
Endschleife hatte. Gleichzeitig wurde in den 6-Uhr-
Nachrichten berichtet, die frithere persische Kaiserin
Soraya habe in Rom einen Filmvertrag mit dem italie-
nischen Produzenten Dino de Laurentiis abgeschlossen.

Die Welt, dort drauflen drehte sie jetzt um, machte eine
Schleife und kehrte wieder dorthin zuriick, wo sie her-
kam. Vor zwei, drei Tagen hatte die Gnidige Frau wieder
von Selbstmord gesprochen. Mit derselben Verzweiflung
und Angst wie immer. Im Haus hatte das niemand mehr
erschreckt. Nun war ihre Stimme eine andere gewesen.
Sie hatte wie jene geklungen, mit der sie in seinen Triu-
men auftauchte — in den guten, den friedlichen Triumen,
nicht in den anderen.

Mesli gehorte zu denen im Haus, die Bescheid wuss-
ten, was zu geschehen hatte, wenn sie starb. Bis ins letzte
Detail war dies von ihr geregelt und aufgeschrieben. Die
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wichtigste Bestimmung war, dass alles, was an Kunst- und
Wertgegenstinden sowie Biichern aus kaiserlichem Besitz
stammte, an seine alten Plitze und Museen zuriickkehren
musste.

Nichts davon sollte in den Privatbesitz ihrer Kinder
tibergehen, womit sie sich tiber den Willen ihres zweiten
Mannes, Leopold Petzneks, hinwegsetzte, der noch vor
seinem Tod ihre Kinder, seine Stiefkinder, vor ihr ver-
teidigt hatte. Ihm diesen Wunsch abzuschlagen war ihr
schwerer gefallen, als die Anspriiche und Erwartungen
der eigenen Kinder zu enttduschen. Doch die Vorstellung,
die Goldhaube oder eine Elfenbeinspindel Maria There-
sias, der Familienschmuck von Kaiser Franz Joseph und
Kaiserin Elisabeth sowie deren Privatbibliothek blieben
dem Staat und seinen Ausstellungsorten weiterhin und
womdglich fiir immer vorenthalten, war ihr ein Griuel.

Deshalb sollten, ihrem ausdriicklichen und oft genug
wiederholten Willen entsprechend, nicht nur die beiden
rechtsanwaltlichen Testamentsexekutoren Kenntnis iiber
die genauen Bestimmungen ihres Nachlasses haben, son-
dern auch ihre letzten Bediensteten, allen voran Josefine
Steghofer, die seit tiber einem halben Jahrhundert bei ihr
war. Bis auf ihren iltesten Sohn, Franz Joseph, der eben-
falls iiber alles informiert war, diirften weder die Tochter,
ihr Schwiegersohn noch ihre beiden Schwiegertochter
und Enkel das Haus betreten, solange die der Republik
vermachten Wertgegenstinde nicht entfernt waren. Pepi
Steghofer oder er, Paul Mesli, sowie die anderen Bediens-
teten wiirden sie in den ersten Stunden womdoglich sogar
daran hindern miissen.

Deshalb hatte sie auch fiir jene, die da sind, wenn sie
stirbt — wie sie ihre engsten Bediensteten seit dem Tod
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Leopold Petzneks immer wieder nannte — Zettel mit zu-
sitzlichen handschriftlichen Anweisungen vorbereitet.
Diesen zufolge sollte zuerst tiberhaupt niemand aus ihrer
direkten Familie tiber ihren Tod informiert werden. Le-
diglich Otto Petznek, der Stiefsohn, sowie die mit der Tes-
tamentsvollstreckung befasste Anwaltskanzlei. Erst diese
dirfe zu gegebener Zeit die eigenen Kinder und deren
Familien benachrichtigen.

Spazierginger kamen an Meslis Tor vorbei. Der eine
oder andere Angeheiterte vom nahen Ausschankbetrieb
Prilisauer. Man horte das bestindige Brummen der Ma-
schinen driiben in Auhof beim Bau des letzten Abschnitts
der Westautobahn. Seit die Boden nicht mehr fest gefro-
ren waren, wurde dort in drei Schichten durchgearbeitet.
Hin und wieder das Schienenschlagen eines Zuges.

Kaum jemand dort drauflen wusste, wer hinter den
schwarzen Gitterstiben des hohen Zaunes seit Jahr und
Tag wohnte. Eine alte Frau, meist mit schwarzem Sei-
denhdubchen, wachen Augen und zwei Hunden an der
Bettseite ihres verstorbenen Mannes. So safs sie dort oben,
empfing keine Besuche mehr, las immer noch ohne Brille,
telefonierte, musterte die tdglich frischen Blumen rings
um ihr Bett, blickte auf die nach allen Regeln des Hand-
werks gepflegten Straucher und Baume in ihrem Park und
wartete auf den Tod.

So ging das seit Jahren, und Paul Mesli schien es in
seinem Portiershiuschen manchmal, als wire nicht nur
die Welt von diesem Eingangstor, iiber dessen Schwelle
kaum jemand trat, lingst zu weit weg, sondern womaog-
lich selbst der Tod. Nun aber kam er, und nichts konnte
ihn daran hindern. Stets hatte Mesli sich gefiirchtet vor
diesem Tag. Nicht vor dem Tod als solchem oder vor dem
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Abschied von der Gnidigen Frau. Er hatte um die kleine
Welt hier gefiirchtet, und um deren Ordnung, in der es
fur ihn immer noch eine letzte unmittelbare Anbindung
an das untergegangene Reich der Familie dieser alten Frau
gegeben hatte.

Dabei hatte er den Hunger und die Toten des Ersten
Weltkriegs als Bub deutlich erlebt. Ebenso wie er auch
von der Armut, der Benachteiligung und Unterdriickung
in der Monarchie wusste. Trotzdem gab es eine Sehnsucht
nach Heimat in ihm, der er sich innerhalb der Parkmau-
ern dieser Villa im westlichsten Vorort Wiens niher fiihlte
als irgendwo sonst zwischen den nach dem Zweiten Welt-
krieg wiederaufgebauten Hiuserzeilen dieser Stadt, in-
mitten von Verkehr, Alltagsleben und Wirtschaftswunder.

Mit ihrem Sterben wiirde auch dieser Teil einer Welt
verschwinden, wie man sie nur mehr aus den Geschichts-
biichern kannte. Mesli fragte sich, ob sie das erleichtere.
Bis zuletzt hatte sie noch alles angeordnet, als erteile ein
Kaiser von seinem Trone die Befehle, wie Mesli an diesem
Nachmittag aufschrieb:

Widerrede oder einer anderen Meinung sein, oh — dies
gab es hier iiberhaupt nicht. Jeder von uns im Hause war
der ergebenste Diener, dieser hohen Person, die das regieren
gelernt hat u. zum teil angeboren war. — Wie oft sagte sie mir
von dieser Stelle ganz energisch: Auf dieser Welt ist noch kein
Mensch der mich jemals untergekriegt hiitte und es wird auch
keiner auf die Welt kommen.

So beschrieb es Paul Mesli an diesem Freitagabend
im Mirz 1963, und in seinen Zeilen klangen Ehrfurcht
wie Erleichterung, Erstaunen, Liebe und Angst mit. Eine
Machtperson ohnegleichen sei sie gewesen, und das, fiigte
er hinzu, obwohl ihr Herrschaftsbereich lingst bis auf ei-
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nen kleinen Kreis und ihre Hunde zuriickgeschraubt ge-
wesen sei.

Er dachte an die Hunde, die ihn einige Male erwischt
hatten, so wie alle hier im Haus. Immer wieder hatte man
sich unter den Bediensteten die Frage gestellt, wie die
Tiere nach ihrem Tod eingeschlifert werden sollten, wenn
sie niemand an deren Bett liefSen. Seit dem heutigen Mor-
gen war sich Mesli jedoch sicher, auch die Hunde wiirden
mit dem Tod ihrer Herrin ruhig sein. Eng an sie gedriicke,
mit groflen scheuen Augen, bis der Tierarzt die Nadel in
sie driickee.

Drauflen ging der Wind weiterhin in warmen Béen,
es war stockfinster. Nicht einmal tiber dem Wienerwald
farbten noch letzte Ockerténe den Horizont in dunkles
Blau, und Mesli wusste, das Verschwinden hatte begon-
nen.

Im Eckzimmer der Villa lag sie in ihrem Bett. Die
letzte Prinzessin, zu deren Geburt in Prag und Budapest,
in Lemberg, Salzburg, Triest, Briinn und Wien 21 Ge-
schiitzsalven abgefeuert worden waren, wihrend in allen
Kirchen der k.u.k. Monarchie die Glocken geldutet hat-
ten: Elisabeth Marie Henriette Stephania Gisela Petznek,
geb. Habsburg-Lothringen. Die Tochter des Kronprinzen
Rudolf, die Lieblingsenkelin Kaiser Franz Josephs. Und
von ihm allein, Mesli, hatte sie sich verabschiedet, ihm
hatte sie gedankt.

Jetzt, so schrieb er, komme der Tod auch zu ihr: Der
1od, dem keiner entgehen kann, auch wenn er Kaiser, Konig
oder eine Person mit vielen Reichtiimern auf dieser Erde war.
Und dieser Tod, der selbst dem stirksten Leben ein Ende
bereite, hoffte Mesli, werde ihr Frieden bringen:

Ich sage Frieden, — schon weil er hier so notwendig wiire.
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Die Stunde ist nun da, wo sie nicht mehr redet, wo sich ihre
Hiinde nicht mehr schwingen u. die Hunde nicht mehr um
sie bellen. Es war oft hart und schwer, sich unter diesen dra-
matischen Umstéiinden zu halten, aber Gott wollte es, dass ich
es bis zur Stunde erlebre.

Die AufSenwelt weifS nur ganz wenig, was sich alles in
dieser Einsamkeit abgespielt hat. Es ist auch gut so. Fast jeden
1ag ein anderes Ereignis, ein anderes ErlebnifS. Bald, ja bald
werden auch wir aus diesem Hause gehen miissen, auch fiir
immer. Es war hier schwer. — aber trotz allem schon, ja doch
s schon.

Solche Sitze finden sich in seinen Aufzeichnungen. Sie
enden mit der Zeile: Niedergeschrieben von Paul Mesli,
langjihriger Géirtner und Portier zugleich.

Der nichste Morgen kam und schien hell in das Zimmer
der reglosen Frau, strahlte auf die Blumen und auf die
Bilder. Die Hunde lagen wach neben ihr, waren still. Eli-
sabeth Petznek 6ffnete noch einmal die Augen. Die ersten
griinen Knospen waren an den Asten der hohen Laub-
biume zu sehen, ebenso an den Striuchern, die sich leicht
im Morgenwind bewegten. Die Magnolie bliihte, und die
alte Prinzessin spiirte Wind in ihrem Gesicht.

Es war der Wind von Pola, der jetzt iiber ihre Wangen,
ihre Augen und die Stirn stromte. Es war das Meer und
die Erinnerung an eine der wenigen Lieben ihres Lebens.
An eine Zeit, in der sie geglaubt hatte, nur durch einen
Mann zur Frau gemacht werden zu konnen. Eine Frau,
die sich nicht mehr vor sich selbst als Midchen fiirchtete.

Ganz so, wie sie es noch als 17-Jihrige tat, als ihr schon
die erste Verliebtheit als Fluchtméglichkeit erschienen
war. Allen Angsten und tauben Stellen glaubte sie da-
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mals an der Seite eines Mannes zu entkommen: Otto
Windisch-Graetz, dessen Gewandtheit und Stirke Ret-
tung, Rebellion und ein eigenes Leben sein sollten. Sofort
wollte sie ihn heiraten und setzte diesen Wunsch nicht
nur gegen den Willen des Grofvaters durch, sondern
auch gegen den Willen ihres zukiinftigen Mannes. Blind
fur Jegliches auflerhalb ihres Wollens und Sehnens und
ohne Blick fiir alles auflerhalb ihrer Schrecken, die sie als
verheiratete Frau fiir immer hinter sich zu lassen hoflte.
Vor allem das schreckensstarre Midchen selbst, in all ihrer
Angst, ihrer Einsamkeit und ihren Triumen.

In Pola, zwei Dutzend Jahre spiter und mitten im
Krieg, hatte sie an solche Fluchtméglichkeiten noch ge-
glaubt, bedingungsloser als zuvor, ohne sich um Konven-
tion, Anstand, die Verpflichtungen ihrer Herkunft oder
jene ihrer Ehe zu kiimmern. Damals, angesichts der Liebe
zu einem Mann, der ein Held fiir sie sein wollte und da-
raufhin bei einer irrwitzigen Unterseebootattacke gegen
die italienische Marine irgendwo in den seichten Gewis-
sern vor Venedig starb.

Elisabeth Petznek spiirte ihn, dessen Manschetten-
knépfe mit dem eingravierten U 12 in ihrer Nachtkist-
chenlade lagen, immer noch. Neben dem Band einer
Matrosenmiitze mit goldeingewebter Aufschrift S. M.
Untersee-Boot XII. Sie horte die ersten Autos des Tages in
der Linzer Strafle und spiirte, wie eng die Hunde sich an
sie driickten.

Threr letzten und wohl auch ersten Liebe, Leopold,
hatte sie spiter alles tiber Egon Lerch, den U-Boot-
Kapitin erzihlt. Egon Lerch, der sie damals tatsichlich
das Midchen vergessen liefi. Fiir ein Leben hitte das nicht
gereicht, nicht fiir ein Leben wie ihres und die ewigen
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