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VORWORT

PAUL SMITH, DIE MODERNE,
DIE ANGST VORM FLIEGEN UND
WORUM ES GEHT

i€ |y(o) = F ().

Erwin Schrédinger, 1926

Worum es geht, ist denkbar einfach. So einfach, dass ein Kind,
dem man die Sache in Ruhe erklart, sie leicht in ein oder
zwel Minuten verstehen kann. Ob es sie gut finden wird, ist
eine andere Sache. Im Wesentlichen lduft es darauf hinaus zu
zeigen, dass die Welt keinen Boden hat. Und das bedeutet,
dass auch unser Leben — gerade weil es ganz und gar von die-
ser Welt ist, zu ihr gehort und ihren Gesetzen folgt — keinen
Boden hat. Jedenfalls hat es keinen echten Boden. Was wie
ein Boden aussieht, ist in Wahrheit eher wie ein fliegender
Teppich.

Das ist, etwas vereinfacht gesagt, die Lage, in der wir uns
gegenwirtig befinden: Wir leben auf einem fliegenden Tep-
pich. Zur Beschreibung des Wortes gegenwirtig werden je nach
Denkweise, politischem Lager und Tradition, in der man er-
zogen wurde, verschiedene Begriffe herangezogen. Manche
bezeichnen das »In-heutiger-Zeit-Sein« als modern — was zur
Frage fithrt, ob in diesem Sinn nicht auch vergangene Zeiten
modern waren. Natiirlich gibt es auch genauere historische

und soziologische Beschreibungen. Verwendet werden ne-
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ben Moderne auch Begriffe wie Post-Moderne, Post-Post-
Moderne, postfaktisches Zeitalter, virtuelles Zeitalter, Inter-
netzeitalter, Zeiten des entfesselten Turbokapitalismus, Big
Data oder Anthropozin. Man konnte stattdessen auch einfach
von unserem Jetzt sprechen, was verstindlicher, aber nicht
unbedingt priziser ist.

Wie auch immer man die Gegenwart bezeichnen will: Das
Leben in ihr wird von den meisten Menschen unabhingig
von dem Kontinent, auf dem sie leben, in dhnlicher Weise
als schwierig und mithsam beschrieben. Doch die Beschrei-
bungen der Gegenwart erweisen sich in der Regel als wider-
spriichlich. Man muss nur lange genug warten, dann ist auch
das Gegenteil einer Behauptung ebenso wahr wie sie selbst.
Das Leben ist schnell, fiir viele zu schnell, turbulent, oft ge-
walttitic und mit RegelmiBigkeit chaotisch. Verlisslich ist
dieses Chaos nur insofern, dass es in Erscheinung tritt. Wann
ein System wie ein Finanzsystem kippt, d.h. in eine chao-
tische Dynamik tibergeht und aufgrund seiner Nichtlinearitit
unregierbar wird, lasst sich hingegen wie beim Klima nicht
genau bestimmen. Allerdings gibt es ein Modewort, das
all diese Eigenschaften und Gegensitze einschlieBlich des
Chaos bequem in einem einzigen Begriff zusammentfasst:
komplex. Seltsamerweise hatte dieses heute viel verwendete
Wort jahrzehntelange Anlaufschwierigkeiten. Aufer in ge-
wissen Fachkreisen der Mathematik, Physik, Biologie und
Informatik wurde es vermieden und galt selbst in den Wis-
senschaften lange Zeit als unprizise und zu esoterisch. Kom-
plex war alles andere als ein cooles Wort, zumindest wenn
man von den wenigen Wissenschaftlern absieht, die in den
1980er und 1990er Jahren des letzten Jahrhunderts am Santa
Fe-Institut zur Erforschung der Komplexitit Pionierarbeit
leisteten.

Inzwischen haben komplex und Komplexitit Karriere ge-
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macht und begegnen einem im Internet (rund 20 Millionen
Eintrige) ebenso oft wie in den Nachrichten, auf Whats-
App, in Modezeitschriften oder Kolumnen. Die Gegenwart
ist die komplex gewordene Moderne. Und doch befinden
wir uns, wo auch immer wir sind, aller Komplexitit zum
Trotz in einer ebenso einfachen wie seltsamen, zuweilen
verstorenden Lage: Wir leben auf einem fliegenden Tep-
pich — obwohl wir glauben, dass es sich vollig anders ver-
halte. Warum glauben wir, dass es sich anders verhalten muss?
Die Antwort kennt heutzutage jedes Kind: Weil es nattirlich
keine fliegenden Teppiche gibt! Aber auch das ist nur ein
weiterer Irrtum.

Den Eindruck, dass das Leben an einem vorbeifliegt, tei-
len heutzutage viele Menschen. Man rasiert sich, man ifit, man
liebt, man liest Biicher, man tibt seinen Beruf aus, schrieb Robert
Musil vor rund 100 Jahren, so als ob die vier Wiinde stillstiinden,
und das Unheimliche ist blof3, daf$ die Winde fahren, ohne daf} man
es merkt. Insofern ist das Bild vom fliegenden Teppich nicht
so unpassend, wie es im ersten Moment vielleicht erschei-
nen mag. Viele Menschen — und nicht nur die mit Burn-
out, Depressionen, Suizidgedanken oder anderen klinischen
Symptomen — haben zunehmend das Gefiihl, besser heute
als morgen die Kurve kriegen und rechtzeitig abspringen zu
miuissen. Was sie daran hindert, ist nicht selten das unheimli-
che Gefiihl, dass sich das Tempo ihres Lebens von Tag zu Tag
weiter steigert, so als sei man in Wahrheit bereits tiber das Ziel
hinausgeschossen, habe es einfach verfehlt und sei jetzt auf
eine vollig falsche Spur geraten. Vom Zug der Zeit absprin-
gen zu wollen, klingt seltsam antiquiert nach 19. Jahrhun-
dert — nicht nur, weil die Ziige noch schneller geworden sind
(wie die Magnetschwebebahn Transrapid Shanghai), sondern
vor allem, weil das Leben lingst nicht mehr mit Metaphern

aus dem alten Industriezeitalter beschrieben werden kann.
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Heute ist das Leben ein digitaler Scherbenhaufen, eine un-
durchschaubare, sich in stindiger Auflésung befindliche und
neu formierende Flut von Daten, ein Flackern von Informa-
tionen in einem vollig uniiberschaubaren Netzwerk. Aber ein
fliegender Teppich?

Einer der innovativsten und »coolsten« Designer der Ge-
genwart ist flir mich nach wie vor der Brite Paul Smith. Ich
halte ihn flir einen extrem entspannten, klugen und humor-
vollen Menschen mit einem grof3en Sinn fiir Qualitit und
Stil. Paul Smith, vielen bekannt als Herr der Streifen (so der
Titel eines Interviews, das Claudia Merkle in Elle Decoration,
2/2016, fihrte), wurde 1946 in Nottingham geboren. Sein
Vater Harry war Textilkaufmann und zudem ein guter Ama-
teurfotograf. Paul verlie die Schule mit 15, arbeitete in
einem Warenhaus, das Stoffe, Kleider und Anziige anbot, und
entwickelte schnell die Ambition, Rennradprofi zu werden.
Er trainierte tiglich auf dem Weg zur Arbeit, bis er mit 17
einen schweren Unfall hatte, der ithn fiir sechs Monate ins
Krankenhaus brachte. In dieser Zeit machte er Bekanntschaft
mit Studenten des Art College und begann, sich fiir Kunst zu
interessieren. Zuriick bei der Arbeit, setzte er sein neues
Interesse in die Wirklichkeit um und dekorierte zunichst
Ausstellungsraume. SchlieBlich nahm er in Nottinghamshire
Abendkurse, um das Schneiderhandwerk von Grund auf zu
erlernen, zog spater nach London und arbeitete bei Lincroft
Kilgour in der bertihmten Savile Row im Stadtteil Mayfair.
Savile Row ist bis heute bertihmt fiir ihre Geschifte und
Schneidereien, die seit dem 18.Jahrhundert Herrenmode,
Schuhe und MaBanziige herstellen. Auch die ehrwiirdige
Royal Geographical Society war in der Savile Row Haus-
nummer 1 ansissig — von dort wurden wichtige Expeditionen
u.a. zum Nordpol geplant. In Hausnummer 3 Savile Row
befand sich das Biiro der Beatles. Auf dem Dach dieses Hau-
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ses gab die Band ihr berithmtes Let it Be-Konzert — ihr letztes
gemeinsames Konzert tiberhaupt. Paul Smith blieb London,
der Mode und dem Design treu — und ist bis heute ein lei-
denschaftlicher Rennradfahrer geblieben.

In dem Interview in Elle Decoration antwortete Paul Smith
aut die Frage nach einem seltsamen (in der Zeitung selbst
nicht abgebildeten) Foto, das ihn auf einem fliegenden Tep-
pich zeigt: Das ist eine Fotomontage meines verriickten Vaters! Er
hatte unseren Wohnzimmerteppich im Garten auf Kisten drapiert.
Ich musste mich darauf setzen und so tun, als wiirde ich fliegen ...
Aber vielleicht ist das auch mein Geheimnis. Ich habe den Kopf in
den Wolken, aber die Fiiffe meist fest auf dem Boden. Mir schien
diese Auskuntft eine perfekte Beschreibung dessen, worum es
in Der fliegende Teppich gehen sollte. Ich rief daher sein Biiro
in London an, bekam die freundliche Auskunft, mich an seine
personliche Assistentin Isabel Vince zu wenden, der ich mein

Anliegen und Buchkonzept kurz erliutern sollte, und erhielt

bereits wenige Tage spiter eine iiberaus freundliche Antwort.

Abb. 1: Paul Smith als Kind auf dem fliegenden Teppich.
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Im Namen von Paul Smith schickte sie mir das Bild aus dem
Familienalbum sowie die Erlaubnis, es fiir dieses Buch zu ver-
wenden.

Das Foto bringt die Situation, in der wir uns befinden,
perfekt auf den Punkt. Es zeigt etwas, das auf den ersten Blick
real und nicht erfunden erscheint — so wie jede Nachricht
aus dem Internet und jede heutige Fotografie zunichst real
erscheint. Und doch ist beinahe alles, was zu sehen ist, in
dieser Zusammenstellung erfunden (obwohl es Photoshop
noch nicht gab). Die Dinge existieren: Aber sie existieren
nicht so. Und doch ist heute vieles, was unseren Vorfahren
wie ein solches Foto erschienen sein muss, real. Was diese
neuen Konstellationen (nennen wir sie die Konstellationen
der Moderne) moglich macht, sind Wissen, handwerkliche
Fihigkeiten und Techniken, die wie auf dem Bild selber un-
sichtbar bleiben. Wir konnen sie nicht direkt sehen, obwohl
sie die Bedingungen fiir das sind, was wir sehen. In dem Bild
vermischt sich eine damals moderne Technik der Fotobear-
beitung mit den Elementen der wirklichen Welt und mit den
alten Mythen von 1001 Nacht, mit Geschichten von Prinzen
und Prinzessinnen, Zauberern und wirklichen Stadten, tiber
die man heute mit Google Maps im Satelliten-Modus hin-
wegfliegen kann: ein Bild, in dem sich, keineswegs zufillig,
Orient und Okzident treffen.

Ins Bodenlose zu stiirzen bedeutet, den Halt —jeden Halt —
zu verlieren. Alles um uns herum scheint dem zu widerspre-
chen. Stehen wir nicht mit beiden Filen auf dem Boden?
Sitzen, laufen oder schlafen wir nicht aut ihm? Einen grolen
Teil unserer Zeit fuhlen wir uns sicher, und die Welt ist alles
Mogliche — nur keine Realitit, die sich im freien Fall befin-
det. Doch Behaglichkeit und Sicherheit haben ihre Grenzen.
Und dann schimmert plotzlich etwas durch den Boden durch,

so, als sei dahinter — nichts. Oder genauer: zwar etwas, aber
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dieses Etwas trigt mit einem Mal nicht mehr. Ein Schicksals-
schlag, ein Ungliick oder ein plotzliches Ereignis, das einen
aus der Bahn wirft (als befinden wir uns in einem Zug oder
auf einer vorbestimmten Flugbahn) — und von einem Au-
genblick auf den anderen ist die Welt seltsam fadenscheinig
geworden. Umgekehrt gilt auch fiir die Momente, in denen
wir zu schweben scheinen oder richtig abheben in eine neue,
bislang unentdeckte Welt, dass das Leben eine neue Leichtig-
keit bekommt, die uns selbst das Geftihl der Schwerelosigkeit
gibt. Erst dann, wenn wir uns wieder im Sinkflug befinden
und »landen«, nimmt das Leben eine ungeheure Schwere
an. Es bekommt einen Sog, den wir nach der Euphorie des
Flugs stirker empfinden als je zuvor. Was bedeutet es also,
dass wir uns die meiste Zeit Giber zu Hause fiihlen auf der
Welt, getragen (von was auch immer) und geborgen? All das
soll ein fliegender Teppich sein, weil der Boden bodenlos ist?
Der Augenschein spricht dagegen. Aber genau darum geht
es in diesem Buch: dass die Dinge hiufig anders sind, als sie
scheinen.

Eine letzte Vorbemerkung. Es gibt Sachverhalte, die er-
staunlich klar und einfach sind und leicht durchschaut werden
kénnen. Und doch fillt der Umgang mit thnen tiberraschend
schwer. Das liegt meist nicht nur daran, dass diese Dinge
noch ungewohnt und neu sind, sondern dass sie uns Angst
einjagen — ein Begriff, der auf unsere biologische Herkunft
verweist, zurlick in eine Zeit, in der es keine Supermirkte
gab und Sibelzahntigerschnitzel eher eine Seltenheit waren.
Einfachheit und Umgang mit einfachen Dingen liegen nicht
unbedingt auf derselben Ebene. Beispielsweise ist es etwas
vollig anderes, die einfache Feststellung zu machen, da drau-
Pen regnet es gerade unglaublich heftig, oder selbst derjenige zu
sein, der mitten in diesem Gewitterregen auf der Stralie steht

und ohne Schirm, Regenmantel oder sonstigen Schutz dem
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Wasser hilflos ausgeliefert ist. Das eine kommt leicht {iber die
Lippen und ist nicht der Rede wert. Regnet es nicht immer
irgendwo auf der Welt? Irgendjemand wird gerade immer
nass bis auf die Knochen. Das andere, das eigene Erleben, ist
jedoch unertriglich, auf Dauer jedenfalls. Genau das markiert
den Unterschied zwischen Erkenntnis und Erfahrung. Es
kann sein, dass man gerade mit einfachen Sachverhalten nur
schwer umgehen kann. So leicht das eine scheint, so schwer
1st das andere.

Angenommen, das Leben, der Alltag und mit ithm vertraute
Werte oder so etwas wie Wahrheit haben keinen Boden; an-
genommen, es gibt kein Ziel, keinen letzten Aufenthaltsort,
keinen klaren Anfang, es sei denn einen, den wir definiert ha-
ben: Wire ein solches Leben im Bodenlosen nicht schwierig,
vielleicht sogar unzumutbar und unmenschlich? Andererseits:
Wen sollte es kiimmern, wenn es so ware — auller die Betrof-
fenen selbst? Wenn man sich einlisst auf das Gedankenspiel,
wenn die Erkenntnis also wirklich wahr ist, kann sich ein Ge-
fithl des Schwindels einstellen: im doppelten Sinn des Wortes.
In diesem Buch geht es darum, diesen Schwindel auszuloten,
der typisch ist fiir die Moderne. Das Grundprinzip ist denk-
bar einfach.

Die Moderne hat eine Menge von Apparaturen und Mit-
teln erfunden, mit deren Hilfe wir durch die Tage rasen, sur-
fen, gleiten, schweben und fliegen, ohne jemals hart landen zu
miissen. Im Internet, in der Luft, bei der Arbeit oder Liebe —
immer scheinen wir dank unserer Hilfsmittel und Techni-
ken festen Boden unter den Fuilen zu haben. Die reil3festen
fliegenden Teppiche der Moderne sehen tiuschend echt aus,
so wie echte Teppiche, die man auf echte Béden gelegt hat
und auf die man unbesorgt treten kann, weil man dort weich
und sicher steht. Bis etwas passiert. Bis Sie sich wie ein Kind

fragen, warum das Flugzeug, in das Sie gerade steigen — ein
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Gerit aus Metall, das schwerer ist als alles, was Sie je in Threm
Leben gehoben und in die Luft geworfen haben —, iiberhaupt
fliegen kann. Nicht nur Kinder, auch viele Erwachsene haben
ein Leben lang Angst vor dem Fliegen. Ein Flugzeug schwebt
wie ein Vogel in der Luft und erzeugt umso mehr Auftrieb, je
schwerer es ist? Sie konnen mir viel erzihlen. Flugzeuge, die
fliegen — das soll ich glauben?

Das Prinzip, um das es in diesem Buch geht, ist weitaus
einfacher zu verstehen als solche Erklirungen der Stro-
mungslehre aus der Newton’schen Physik, die von Auftrieb,
Tragflichen und Anstromgeschwindigkeiten handeln. Alles,
worum es geht, ist die Einsicht, dass der Boden der Rea-
litat, auf dem wir stehen, in Wahrheit kein fester Boden ist —
auch wenn es (fast immer) anders aussehen mag. Was direkt
zum zweiten Thema dieses Buches fithrt: zur Frage, was den
direkten Aufprall eigentlich unterbindet und uns das gute
Geflihl gibt, scheinbar festen und sicheren Boden unter den
Fiilen zu haben.

Natirlich hinkt der Vergleich des fliegenden Teppichs mit
einem Flugzeug an entscheidenden Stellen. Flugzeuge sind
natiirlich keine fliegenden Teppiche — hochstens auf eine
sehr metaphorische Weise. Doch die Bodenlosigkeit, von der
die Rede war, und auch die Fihigkeit fliegender Teppiche,
uns vor dem Fall zu bewahren, sind vollig real. Die Welt hat
keinen Boden. Es gibt fliegende Teppiche — und sie fliegen
wirklich. Sie werden im Laufe des Buches sehen, wie diese
Gedanken Thnen immer vertrauter werden.

Am Ende lasst sich das, was die Realitit und unser Le-
ben ist, nur in Bildern zeigen und sagen. Selbst die bewihrten
Formeln, die diese Wirklichkeit in wissenschaftlicher Form
scheinbar fehlerlos und perfekt in Zahlen und Relationen
wiedergeben, miissen, damit sie uns etwas sagen, in Bilder

iibersetzt werden. Dass wir rechnen konnen und wissen, was
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die Wurzel aus einer imagindren Zahl ist, hilft uns nicht, das
Leben zu verstehen — und erst recht nicht, Lebenskrisen zu
{iberwinden. Die Formeln selber sagen ohne Ubersetzung am
Ende ebenso wenig wie die Lehren der Wissenschaften, der
Philosophien oder Religionen. Gott, schreibt der Schriftstel-
ler und Medienwissenschaftler Tim Parks, ist eine Schopfungs-
geschichte in einem Wort. Wir verstehen Worter wie Gott, Engel,
Teufel, Gespenst nur anhand von Geschichten, da solche Wesen
unmaglich ohne sie verstanden werden kinnen, jedenfalls von mei-
nesgleichen. Falls Sie widersprechen: Sagt Thnen die folgende
Formel tatsichlich, wie die ungestorte zeitliche Entwicklung
von nichtrelativistischen Quantensystemen verliuft und was
sie ist? Ein Fachmann bzw. eine Fachfrau wird antworten
natiirlich, denn die Schrodingergleichung beschreibe auf ge-
naueste Weise — und ich zitiere hier nur Wikipedia-Wissen —
die Dynamik des quantenmechanischen Zustands eines Systems,
solange an diesem keine Messung vorgenommen wird. So also sieht
die Welt aus, bevor jemand auf die Idee kommt, dass all das,
was er gerade sieht, die Welt sein konnte, die man horen, rie-

chen, schmecken, fiihlen, denken und vermessen kann:

i 2 |y() = |y ().

In gewisser Weise ist diese Gleichung, die die Welt beschreibt,
bevor wir sie Welt nennen, sicherer Boden; so sicher, wie es

ein fliegender Teppich eben sein kann.
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