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An der Mauer entlang

Sira hatte keine Lust auf eine politische Situation. Sie hatte
nicht wochenlang in Farids Laden Pasten piiriert und Papri-
ka enthiutet, um irgendwelchen Aufstinden beizuwohnen.
Sie wollte mit ihren Cousinen Tennis spielen und auf dem
Nil herumschippern, sie wollte sich von ihrer Tante beko-
chen lassen und tiber nichts nachdenken miissen, schon gar
nicht tiber eine politische Situation.

Doch in Tunesien war die Lage eskaliert, Ben Ali auf
der Flucht, und die Unruhen drohten auf andere arabische
Staaten Uberzugreifen. Es war der 22. Januar 2o11. Siras Flug
nach Kairo ging in drei Stunden.

»Wie deine Groffmutter immer gesagt hat: Geh leise an
der Mauer entlang, wo dich niemand sehen kann. Denk bit-
te immer daran, hatte ihre Mutter ihr am Vormittag zuge-
raunt und ihr dabei die tiblichen Mitbringsel in die Hand
gedriickt: 25 Tafeln billige Nussschokolade, zehn Flaschen
kiinstlich riechendes Shampoo, Parfum aus dem Drogerie-
markt, Rheumasalben, eine Kiste voller Lesebrillen und eine
ganze Palette Stfdstoff, dazu mehrere aufwendig verpackte
Geschenke.

»Glaubst du wirklich ...2«, hatte Sira gefragt, aber ihr Vater,
der die Probleme seines Landes inzwischen fiir Naturgesetze
hielt, hatte sie schroff unterbrochen: »Aufstinde in Agypten?
Schon wir’s! Darauf kénnen wir lange warten. In Agypten

andert sich nichts, jedenfalls nicht, solange ich noch lebe.«



Dann hatte er sie umarmt und gesagt: »Fahr ruhig und mach
dir keine Sorgen!«

Sira war trotzdem beunruhigt. Sie schaute auf die Uhr
und schrieb ihrer Mitbewohnerin Christine einen Zettel.

Sira war heute Morgen aus dem Haus gegangen, ohne sich
von ihr zu verabschieden. Beim Packen hatte Christine sie ge-
fragt, ob sie in Kairo auch ein Kopftuch trage, ob ihre Cousi-
nen alle ein Kopftuch triigen und ob Frauen, die Kopftuch
tragen und Frauen, die kein Kopftuch tragen, die gleichen
Interessen hitten? Sira hatte nichts darauf geantwortet und
Christine nach der letzten Frage gebeten, sie in Ruhe wei-
termachen zu lassen. Jetzt hatte sie ein schlechtes Gewissen,
aber sie war es so leid, dass ihre Berliner Freunde andauernd
horen wollten, wie religiés ihre Familie war, und wie sehr
ihre Cousinen von ihren Eheminnern unterdriickt wurden.

Sie schrieb: Sorry fiir vorhin, war nicht so gemeint. Ich bring
Dir Gewiirze mit. Umarmung. S. und legte den Zettel auf den
Kichentisch. Da klingelte es auch schon.

Sira wuchtete die beiden Taschen tiber die Schultern,
schloss die Wohnungstiir hinter sich und ging die zwei Stock-
werke hinunter. Farid kam ihr entgegen und nahm ihr das
Gepiick ab: »Was ist denn da alles drin, um Himmelswillen?«

»Mama, du kennst sie doch! Und ich muss das jetzt alles
mitschleppen. Wenigstens die Kinderriegel konnte ich ihr
diesmal ausreden, sagte Sira.

Farid lachte: »Kinderriegel, echt’ Immer noch? Aber du
weifdt ja, zurlick wird es noch schlimmer. Familie eben! Ich
beneide dich, wiirde auch gerne mal wieder nach Kairo fah-
ren.«

Die Familie. Wenn Sira ehrlich war, hatte sie jetzt nicht

nur Angst, dass die tunesischen Unruhen nach Agypten



schwappen konnten, sondern auch, dass ihre Familie sie
tiberschwemmte, bis kein Fleckchen Privatsphire mehr tb-
rigblieb. Das gefriflige, vielarmige Wesen ihrer dgyptischen
Familie war zwar zirtlich, lief} sie aber nicht aus den Fingen.

»War dir das nie zu viell«, fragte Sira, als sie in Farids Wa-
gen einstiegen.

»Familie — zu viel? So ein Quatsch! Wer hat dir das denn
eingeredet?«

»Warum denkst du immer, mir hitte jemand was einge-
redet?«

»Denke ich das immerl«, fragte Farid.

Vielleicht hatte er recht. Die meisten ihrer Tanten waren
humorvolle Ladys, in deren Fingen es sich eigentlich ganz
gut leben lief}; auflerdem war sie gegen den Tantenkraken
sowieso machtlos, und je frither sie sich das eingestand desto
besser.

»Wo ist Markus eigentlichl«, fragte Farid, als sie an einer
Ampel hielten.

»Er lernt.«

»Hat er Priifungen!, fragte Farid.

»In drei Monateng, sagte Sira.

Farid drehte den Kopf in ihre Richtung: »Fleiflig, fleiflig.«

»Lass esl«, sagte sie.

Als Markus ihr erklart hatte, warum er sie nicht zum
Flughafen bringen konnte, hatte sie ihn sogar ein bisschen
bewundert, aber die Ehrfurcht vor seiner Geradlinigkeit
schwand mit jeder Minute, der sie sich dem Flughafen na-
herten. Und spitestens, als sie sah, wie ihr Bruder hinter der
Absperrung wartete, bis sie durch die Sicherheitskontrolle
gegangen, wie er dort stand, wartete und winkte, bis sie um

die letzte Ecke gebogen war, verstand sie Markus nicht mehr,



ihn nicht und diesen emotionalen Geiz nicht, den er ihr
stindig als Vernunft verkaufte. Und je mehr sie nun dartiber
nachdachte, desto wiitender wurde sie auf ihn und desto
wiitender wurde sie auf sich, weil sie diese Anfilligkeit fur
alle Arten von Vernunft hatte, selbst fiir den als Vernunft
maskierten Geiz. Verntnftige Menschen gaben Sira das Ge-
fuhl, berechenbar zu sein, berechenbarer als ihre Mutter,

aber das war eine andere Geschichte.

Nun stand Sira an der Kasse des Flughafenshops und kaufte
eine Flasche Schnaps fiir ihren Onkel Tamer, der als einziger
in der Familie Schnaps trank und die Menschen unterteil-
te in solche, die trinken und solche, die nicht trinken. Das
Trinken schied nicht nur Religidse von Nicht-Religitsen,
sondern war auch eine Frage der Klassenzugehorigkeit; On-
kel Tamer schitzte natiirlich nur die Trinker, alle anderen wa-
ren fur ihn humotlose, religiose Eiferer. Er nutzte auflerdem
jede Gelegenheit, um dem Rest seiner Familie zu demons-
trieren, dass er viel kosmopolitischer war als sie, er, der in
den USA studiert hatte und mit einer Frau aus der Kairoer
upper class verheiratet war. Die Familie riihrte keinen Trop-
fen an, aber lief Onkel Tamer trinken, so wie sie den salafis-
tischen Cousin oder Siras Vater in Ruhe lie3, der Witze tiber
den Islam machte.

Sira schaute sich in dem Laden um. Aufler ihr kauf-
ten vor allem Geschiftsminner ein. Ein Pickliger zwinker-
te ihr zu. Sie wendete sich ab. Als sie wieder aufschaute,
stand eine Frau, die eine Niqgab trug, vor ihr und kaufte
einen knallroten Lippenstift. Die Frau erinnerte sie an eine
Dame, die sie einmal wihrend des Ramadans in Kairo

getroffen hatte.
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Damals wollte Sira auch Schnaps fiir Onkel Tamer besor-
gen. Doch die Kassiererin weigerte sich, ihr die Flasche zu
verkaufen und blickte dabei so entschlossen drein, dass Sira
das Getrink gerade wieder zuriick ins Regal stellen wollte, als
eine iltere Dame hinter ihr auftauchte und die Kassiererin
anherrschte, ihrer Tochter auf der Stelle den Alkohol auszu-
hindigen. Die Kassiererin erschrak, senkte den Blick und
tippte den Preis in die Kasse.

Sira hatte der Frau mit einem kurzen Licheln gedankt
und dann etwas abseits auf sie gewartet, um sie zu fragen,
warum sie ihr geholfen habe. Diese hatte sie angefunkelt
und erwidert, dass es ihr ganz und gar nicht gefalle, wenn
withrend des Fastens getrunken werde, nein, das gefalle ihr
nicht, und es gefalle ihr auch nicht, dass eine junge Frau wie
sie iiberhaupt Alkohol kaufe; was sie aber noch viel weniger
leiden konne, fuhr die dltere Dame fort und machte eine

kurze, effektvolle Pause, seien Bitches.

Daran dachte Sira, als ihr Flug aufgerufen wurde, sie den
Schnaps bezahlte und ins Flugzeug stieg. Nun schaute sie
auf das mausgraue Berliner Rollfeld und beschloss, sich erst
einmal nicht mehr bei Markus zu melden. Sie kippte zwei
Bloody Marys, weil ihr Bloody Marys wie der Gipfel der Un-
vernunft vorkamen — schliefilich schmeckten sie nicht ein-
mal —, schlief kurz darauf ein und wachte erst wieder auf, als

die Landung in Kairo angekiindigt wurde.

Ihre beiden Cousinen Nahla und Myriam winkten ihr schon
von weitem zu und redeten sofort lauthals auf sie ein, frag-
ten nach ihren Eltern, nach Farid, nach Ada und Fanny.

Sie verlieflen das Flughafengebiude, Sira schlug die warme,



versmogte Luft entgegen, und mit einem Atemzug standen
ihr all die Erinnerungen an friithere Besuche vor Augen; Sze-
nen von sonnenbeschienenen Nachmittagen auf den Rasen-
flichen der Social Clubs, von stundenlangen Mall-Besuchen
mit ihren Cousinen und von all den nicht enden wollenden
Familienessen.

Auf der Fahrt nach Zamalek verlor Sira mehrmals den
Gesprichsfaden, weil sie sich an das schnell gesprochene
Arabisch erst wieder gewdhnen musste, aber auch weil der
Blick aus dem Fenster sie immer wieder ablenkte: Wie viele
Menschen in Kairo auf den Straflen liefen, wie laut es war
und wie sehr es nach Benzin roch, nach Staub und nach
Essen. Daran wiirde sie sich nie gewdhnen kénnen, egal wie
oft sie hier war. Im Radio sang Muhammad Muiiir: Wenn die
Brise durch ihr Haar fihrt, sagt sie Aah. Auch das feine Parfum,
das mit ihrer Haut verschmilzt, sobald es sie beriihrt, sagt: Aah.

Nahla rollte die Augen und schaltete das Radio ab. Sie
fuhren am Lieblings-Stralencafé ihres Onkels, dem Zahrat
al-Bustan, vorbei und zahllosen anderen Restaurants, Su-
permirkten und Liden mit ihren chaotischen Auslagen, in
denen es von Auberginen tiber Rollkoffer bis hin zu Auto-
reifen alles zu kaufen gab. Dann fuhren sie tiber die Briicke
auf »die Insel¢, wie Zamalek hier genannt wurde, und bald
nachdem sie die Bruicke verlassen hatten, dnderte sich das
Stralenbild — alles wurde ruhiger und gepflegter, stiller und
vertrauter. Sie parkten den Wagen.

Zu Hause hatte Tante Seda grof aufgekocht und die ganze
Familie zusammengetrommelt. Sira wurde so oft umarmt,
bis sie jegliches Beharren auf Eigenstindigkeit sinken liefd
und sich wieder daran erinnerte, wie das ging — in einer Fa-

milie aufzugehen.
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»Und wie liduft’s bei dir?«, fragte Tante Manal, als sie sich
gerade an den Essenstisch gesetzt hatten.

»Lass sie doch erst mal ankommen, sagte Nahla und fliis-
terte Sira ins Ohr: »Ob du verlobt bist«

»Ach, soq, sagte Sira, »lauft super, ja, ich hab einen Studi-
enplatz fiir Medizin bekommen.«

»Ahag, sagte Tante Manal. »Und weiter?«

»Verlobt bin ich nicht, falls du das wissen willst.«

»Dann wird es aber Zeitc, sagte Tante Manal und hiufte Sira
Speisen auf den Teller. »Oder gehorst du auch zu dieser grissli-
chen Satellitenschiisselgeneration wie deine Cousinen’«

Satellitenschiisselgeneration? dachte Sira.

»Jetzt freuen wir uns erst einmal, dass Sira da ist und ver-
horen sie nicht gleich am ersten Abends, sagte Tante Seda,
schenkte Sira ein Glas Laimun ein und fuhr fort: »Und du,
liebes Tantchen, hast dir in deiner jungen Ehe sicher mehr
als einmal gewlinscht, ein bisschen linger gewartet zu haben,
stimmt’s’«

Tante Manal schaute streng, doch dann zuckte sie mit den
Schultern und sagte: »Medizin, also! Na ja, dann wird we-
nigstens aus dir noch was Anstindiges. Wenn dein Bruder
schon einen Feinkostladen aufgemacht hat. Ein Feinkost-
laden, euer armer Vater. Dabei war Farid doch eigentlich auf
einem guten Weg, Jura und so. Na ja, wie auch immer: Ich
hitte sowas nie zugelassen!«

»Willst du noch ein bisschen Lamm, Tante Manall«, fragte
Tante Seda und zwinkerte Sira zu.

Sira lachelte zurtick und dachte, wie sehr sie Tante Seda
mochte und wie sehr sie Nahla und Myriam um eine Mutter
beneidete, die nicht alles wissen wollte und nicht alles wissen

musste.



Spiter salen sie im Wohnzimmer zusammen und packten
die Geschenke aus: die Schokoladen und Shampoos, aber
auch Stoppersocken und eine ganze Batterie von Lesebrillen.

Als das letzte Pickchen ausgepackt war, sagte Tante Seda:
»Ich mochte mal wissen, was sie von hier nach Deutschland
mitbringt ...«

Alle lachten und probierten die Lesebrillen auf. Dann
plauderten sie eine Weile tiber das Leben in Berlin, die
Hochzeit einer entfernten Cousine und die ungezogenen
Kinder der Nachbarn unter ihnen, bis Onkel Danyal fragte:
»Was denkt man in Berlin eigentlich tiber Tunesien?«

»Hm, ja, weifd nichtc, sagte Sira. »Wir finden es gut, glaube
ich.«

»Gutl«, fragte Tante Seda.

»Ist es nicht gutl«, fragte Sira.

»Was? Es ist unglaublich! Wir kénnen gar nicht fassen,
was die Tunesier geschafft haben!«, sagte Onkel Danyal mit
leuchtenden Augen. »Bei uns wiirde sowas nie passieren, nie!
Du musst dir nur die Zeitung von letzter Woche ansehen. Ich
hab sie extra ftir dich aufgehoben. Hier, warte mall«

Onkel Danyal stand auf, kramte in einem Stapel Papier
und legte Sira eine Zeitung auf den Schof. Die Schlagzeile
lautete: Agypten steigt auf- Mubarak erreicht das héchste Ni-
veau wirtschaftlicher Sicherheit fiir sein Land.

»Das war der Tag, an dem Ben Ali zuriickgetreten ist«, sag-
te Onkel Danyal.

Sira schwieg.

»Habt ihr von den Minnern gehértq, Onkel Danyal
riusperte sich, »die sich vor dem Parlament angeziindet ha-
ben? War das ein Thema in der deutschen Pressel«

Sira nickte.



»In Kairo kénnten sich Hunderte anziindeng, sagte Nahla.

»Aber nervos sind sie schon. Die Tankstellen durfen das
Benzin nicht mehr in Kanistern verkaufen«, sagte Tante
Seda.

Sira dachte an Markus und an ihre Mitbewohnerin Chris-
tine, die gerade einen Bachelor in Romanistik und Anglistik
machte, sie dachte an Farid und Ada, an die vielen Abende
in den Neukéllner Kneipen, und nichts davon blieb stehen —
nichts, bis auf ihr kiinftiges Medizinstudium; das war das

einzige, was stehen blieb, im Angesicht brennender Ménner.





