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An amerikanischen Universitäten, in Frankfurt und Moskau dis-
kutierten, lebten und kämpften junge Menschen für eine gerechte
Ordnung, für eine bessere Zukunft. Doch die Hoffnungen ha-
ben sich nicht erfüllt. Die Geschichte hat sich anders entwickelt,
der Fortschritt ist zweifelhaft. Wir leben in einer scheinbar völ-
lig undurchschaubaren Welt. Aus ehemaligen Revolutionären
sind Manager geworden. Sie sind verstrickt in Geschäfte zwi-
schen Mailand, Südamerika und China, ihre Deals sind dubios.
Haben sie alles verraten? Was heißt es heute in dieser Welt, gut
zu leben? Was wäre das bessere Leben?

Ulrich Peltzer, geboren 1956 in Krefeld, studierte Philosophie
und Psychologie in Berlin, wo er seit 1975 lebt. Er veröffentlichte
die Romane ›Die Sünden der Faulheit‹ (1987), ›Stefan Martinez‹
(1995), ›»Alle oder keiner«‹ (1999), ›Bryant Park‹ (2002) und
›Teil der Lösung‹ (2007) sowie die Frankfurter Poetikvorlesun-
gen ›Angefangen wird mittendrin‹ (2011). Sein Werk wurde mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet, unter anderem dem Preis der
SWR-Bestenliste, dem Berliner Literaturpreis und dem Hein-
rich-Böll-Preis. Zuletzt erschien der Roman ›Das bessere Leben‹
(2015), der auf der Shortlist des Deutschen Buchpreises stand
und mit dem Marieluise-Fleißer-Preis, dem Peter-Weiss-Preis
und dem Franz-Hessel-Preis geehrt wurde.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de.
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Er schreckte hoch. Dunkelheit um ihn herum, kein Geräusch,
nur sein Atem. Dieser Knall, als das Barackendach einstürzte,
beißender Rauch, ein Blitzen, rot und blau, über den Köpfen der
johlenden Menge. Keuchend befreite sich Sylvester Lee Fleming
aus der verdrehten Decke und rieb seinen Nacken. Seit Tagen,
seit seiner Ankunft in São Paulo ging das so, gestern (das war
doch gestern Nacht, oder?) die Schlägereien mit der Polizei auf
der North Water Street, und wie dann alle Richtung Innenstadt
gelaufen sind, Steine flogen in Schaufenster, Mülltonnen brann-
ten, und immer wieder Sprechchöre und Schreie … stop this war.

Fleming tastete zum Schalter der kleinen Stehlampe auf dem
Tischchen neben dem Bett. Samtiges gelbes Licht fiel über das
Magazin, in dem er vor dem Einschlafen gelesen hatte (News-
week), ein halb geleertes Bier (Antarctica), zerfloss zwischen
Couch und Sesseln in der Tiefe des Raums. Die bodenlangen
Vorhänge waren zugezogen, dahinter Fenster, die sich gar nicht
erst öffnen ließen, hier oben im achtzehnten Stock; eine schall-
dichte Fensterfront mit Blick auf andere Fensterfronten, andere
Hochhäuser, die zum Greifen nah schienen, bei Tag und Nacht
durch den Dunst (eine Kuppel aus Schmutzteilchen in der Luft)
schwebende Hubschrauber.

Das Bier, ja, war noch zu trinken, als er auf seine Armbanduhr
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sah, kurz nach drei, sprang die Klimaanlage an, und sogleich
erfüllte ein leises Rauschen jeden Winkel des Hotelzimmers.
Fleming entwirrte einhändig die Decke, eine Wolldecke in einem
dünnen Laken, und breitete sie über seine nackten Beine. Dann
sank er ins Kissen zurück, die schlanke Bierflasche auf seiner
grau werdenden Brust, den anderen Arm unter seinen Kopf ge-
legt. Die Stunde des Wolfs, dachte er (und musste lächeln), des
einsamen Jägers, Träume wie Überfälle, in denen sich ein Gefühl
von Panik breitmachte, das ihm fremd war. Als wäre er damals
allen Ernstes in Gefahr gewesen, einen Schlagstock abzubekom-
men oder ein Bajonett, nachdem sie (der Bürgermeister und
seine Einflüsterer) die Nationalgarde gerufen hatten, um eine
nächtliche Ausgangssperre … Jeeps voller Schwerbewaffneter in
den Straßen, gellende Megaphone, das müsste … müsste Sams-
tag gewesen sein, am Wochenende vor dem Massaker.

Auf dem Etikett der Flasche standen sich in einem roten Oval
zwei Pinguine gegenüber; umrahmt von stilisierten Ähren und
dem Schriftzug Cerveja Pilsen, Desde 1885. Was ihm bisher nie
aufgefallen war, aber irgendwie logisch, bei einem Bier, das
Antarctica hieß – Pinguine, schon seit 1885. Das Jahr des Mahdi,
schoss es (wie auf Befehl) durch sein Bewusstsein, im Januar la-
gen die Rebellen vor Khartum. Eroberten Khartum und besiegel-
ten Gordon Paschas unschönes Ende, nachzulesen in Schulbü-
chern und Regimentschroniken, ein Junge in Internatsuniform
martert vor der gelangweilten Klasse sein Gedächtnis … his life
was England’s glory, his death was England’s pride, an mehr als
die letzten Zeilen von Kiplings Gedicht konnte sich Fleming aber
(und er gab sich wirklich Mühe) nicht erinnern, wortreiche Be-
schwörungen, die keine Seele wieder ins Leben zurückriefen. Er
trank und schloss die Augen.

So laut wie in seinem Schlaf war der Knall in jener Nacht nicht
gewesen, ganz entschieden nicht, ein dumpfer Schlag, den das
stürmische Prasseln des Feuers, das Geheul der Sirenen auf der
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Stelle verschluckten, und dazu noch die Menge, die begeistert ap-
plaudierte, als das Dach in einem aufsprühenden Funkenschirm
zu Boden ging. Vielleicht hatte jemand Benzin oder Spiritus
durch die zerbrochenen Fenster gekippt, das verwitterte Holz
der Baracke brannte in Sekundenschnelle lichterloh, gleißende
Hitze, die einem entgegenschlug, man wandte sich zur Seite, hob
die Arme schützend vor die Augen … warst du das, fragte er sich,
der (nicht allein, mit ein paar anderen) Feuerwehrschläuche auf-
geschlitzt hat, war Allison, die Schöne, etwa auch dabei, in ihrer
heiligen Empörung über den Krieg, über die Machenschaften
einer, wie sie immer sagten, gekauften Regierung? All diese jungen
Gesichter im Widerschein der Flammen, der rotierenden Signal-
leuchten von Polizeiwagen, Löschzügen, Parolen in den Rauch
hineinrufend, hustend, lachend, Hunderte (oder mehr noch), die
sich um das alte Rekrutierungsbüro versammelt hatten, den
dahinter gelegenen Hang hoch … unter den Bäumen auf seiner
Kuppe … von dort hätte man es auch für ein Fest halten können,
eine der wilden Partys am Ende des Semesters, die ein wenig aus
dem Ruder gelaufen war, so dass die Verwaltung … als würde
das Hauptgebäude niederbrennen, ein Notruf bis nach ganz
oben, wo man (das ist klar) nur auf einen Anlass gewartet hatte,
die Truppen in Bewegung zu setzen, um ihnen (nützliche Idioten)
eine Lektion zu erteilen, die sie so schnell nicht mehr vergessen
würden, natürlich, dachte Fleming, was sonst, er leerte die Fla-
sche und stellte sie neben das Bett.

Es gab keine Erklärung, keine jedenfalls, die einleuchtend ge-
wesen wäre. Missgelaunte Elben, die nach dem Einschlafen auf
seiner Brust Platz nahmen und ihm den Atem raubten, obwohl
sie nicht den geringsten Grund dazu hatten, alles in allem. Viel-
leicht die Wirkung eines Fehlers, den er begangen haben könnte,
vor dreißig oder vierzig Jahren, etwas Unentschuldbares, das auf
diese Weise abzugelten sei, träumend. Angst hatte Fleming nie
empfunden (nicht, dass er wüsste), in brenzligen Situationen, die
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einen kopflos werden lässt, um nicht zu sagen panisch – wie
stets, wenn Hirngespinste auf die Welt treffen, ein äußerst
schmerzhafter Zusammenstoß.

Er blickte ins Zimmer. Undeutlich zeichneten sich Schatten auf
den Vorhängen ab, große schwarze Flächen, deren Umrisse in
den Falten verschwammen, die beiden Clubsessel, die Couch, ein
Drehstuhl mit hoher Rückenlehne. Den Schreibtisch hatte Fle-
ming zur Fensterfront geschoben, um während der Arbeit nicht
ständig die ockerfarbene Wand vor Augen zu haben, Bildschirm,
Wand, Bildschirm, Wand, wie in einer Korrekturanstalt. Die bei-
den reservierten Räume in der Executive-Etage waren belegt ge-
wesen … als wüssten sie nicht, was sie tun, als hätten sie ihm
keine Bestätigung geschickt, diese … fluch nicht, ermahnte er
sich und zog die Decke ein Stück hoch, arme Teufel, die an abge-
wetzten Terminals sitzen, frag morgen noch mal.

Es klickte (wie ein Bolzen, der auf eine leere Trommel trifft),
das Rauschen der Klimaanlage verebbte nach und nach, bis wie-
der nichts als Stille da war, ein klebriges Gefühl auf der Haut,
Atem und Herzschlag. Praktisch nie auszuschließen, ein Fehler …
aber welcher? Und muss es nicht immer einen geben, der die
Dinge beschleunigt, der seinen Mut zusammennimmt und im
richtigen Moment eine Entscheidung trifft, die überhaupt erst …
wie könnte denn anders etwas historisch werden, ein für alle, für
Generationen unvergessliches Datum?

Außerdem, Fleming spürte mit einem Mal seine Erschöpfung,
er war müde und ausgelaugt, lange Tage im Chaos der Stadt
und zerrissene Nächte … es ist nicht dein Problem, erst recht
nicht deine Schuld, dass sie gezielt geschossen haben, aber selbst
wenn, erinner dich, so steht es schon in ihren Schriften, man sät
Wind und erntet Sturm, extremer Leichtsinn, der nicht die Spur
eines Gedankens an mögliche Folgen verschwendet. Gasmasken
und Gewehre, die sie trugen, als sie auf dem Campus aufmar-
schierten, man hätte es ahnen können, geht in Deckung, der Spaß
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ist vorbei. Verwüstete Bankfilialen und eingeschlagene Schau-
fenster, Straßenblockaden, zerbeulte Autos, als gäbe es ein Na-
turrecht auf Störung der öffentlichen Ordnung, ein Recht auf
Widerstand um jeden Preis, weil (denk dir) die Verfassung gebro-
chen worden sei, noch viel schlimmer, von höchster Stelle ge-
schändet und gemordet, wie es in der Ansprache hieß, die einer
aus dem Geschichtskurs den zusammengeströmten Studenten
hielt, bevor er den Text (ein teures Faksimile aus der Universi-
tätsbibliothek) unter einem Stück Rasen begrub. Anmaßungen,
dachte Fleming, die nur in der Jugend erlaubt sind, man scheut
kein Risiko, schreckt vor nichts zurück, wenn es das Verlangen
nach Gerechtigkeit befriedigt … ach, Allison, was für ein Wahn-
sinn, grausige Irrtümer, die sich nicht mehr hinbiegen lassen.

Er drehte sich auf die Seite und zog die Beine an, eine Hand
zwischen den Knien, die andere unter seinem Kopf. Ihre langen
dunklen Haare, die so schwer und so dicht waren … eine solche
Fülle von glänzendem Haar, dass man sich beherrschen musste,
es nicht anzufassen, wenn man sich traf. Auf der North Water
Street, vielleicht im Safari … oder eines Nachmittags in der Uni-
Cafeteria, wo sie mit ihrem Freund Barry aß, der von ihm ein
paarmal Pot gekauft hatte.

»He, Fleming, hock dich zu uns«, Barry deutete auf sein Ta-
blett, »geteiltes Leid ist halbes Leid.«

Sie lachte und reichte ihm über den Tisch die Hand.
»Ich bin Allison, bist du etwa Sylvester?«
»Sylvester Lee«, sagte Fleming, »meine komischen Eltern.«
»Allison Beth, wie klingt das denn?«
»Toll.«
»Allison Beth Krause«, sagte Barry und warf ihr von der Seite

einen Blick zu, in dem sich der Stolz erkennen ließ, scheu, un-
gläubig, jemanden wie sie gewonnen zu haben. Dass er Allison
nie für sich allein besitzen könnte, nie im Leben, dieses Wis-
sen verstärkte seine Liebe eher noch (seltsamerweise), als dass es
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auch nur den kleinsten Zweifel an ihren Gefühlen, ihrer Zunei-
gung, gestattete. Sie gehörten zusammen, as long as it lasts,
maybe forever, in einer Art von geheimer Übereinstimmung,
einem inneren Gleichklang, der Allison einen Satz beenden ließ,
den er eben erst begonnen hatte. Magisches Denken, das Fleming
selbst in Restspuren nicht zu eigen war; als Barry ihm davon er-
zählte: »Meinst du, das gibt es?«, hatte er genickt, am Joint ge-
zogen, um dann so etwas wie »Auf jeden Fall« zu murmeln,
nichts lag ihm ferner, als die Phantasiegebilde eines Kunden an-
zukratzen; kein ganz schlechter Kunde, aber auch nicht einer, der
sein Geschäft am Laufen hielt.

Man sah sich ab und zu, tratschte ein bisschen, rauchte zusam-
men, Geld wanderte von der einen in die andere Tasche, im März
(im März?) ließ er sich von Allison überreden, an einer Demons-
tration teilzunehmen, die sie organisiert hatte. Begleitet von den
Drohgebärden und Flüchen der Passanten einmal quer durch die
Stadt hinter einem straßenbreiten Transparent, auf dem BRING

ALL THE TROOPS HOME NOW stand, Allison in der ersten
Reihe klatschend und skandierend, no more war, no more na-
palm, no more Nixon. Ein dummer Krieg gegen den falschen
Feind … als wäre das nicht zu erkennen gewesen, nichts als
Zufälle, die sich zu einer einzigen Notwendigkeit verdichten.
Krankheit ohne Heilungschance (Fleming starrte das Etikett
der leeren Flasche Antarctica auf dem Teppichboden an, Desde
1885), aber mit Medikamenten, von denen man glaubt, sie könn-
ten das Leben verlängern. Und wozu? Weil niemand gern stirbt,
ganz einfach. Du nicht. Aufgaben, die noch zu erfüllen sind.

Er schloss die Arme um seine angezogenen Beine und beugte
den Kopf vor, bis seine Stirn, die Spitzen seiner kurzgeschnitte-
nen Haare beinah seine Kniescheiben berührten. Vergangene,
nicht mehr wiederholbare Entwicklungsstufen. Zug um Zug
nach einem ausgeklügelten Plan, den zu durchkreuzen … zu ver-
hindern ist, dreht mir einen Strick daraus, wenn ihr könnt. Kann
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aber keiner, nicht von euch. Trotzdem waren da diese … Träume,
eine ungeordnete Folge verwirrender Bilder, von Geräuschen, die
ihn Nacht für Nacht hochschrecken ließen. Gerade so, als hätte
er sich jemals fürchten müssen, vor der Polizei, der National-
garde, anderen Menschen, sich überschlagenden Ereignissen.
Ein Aufstand, eine Rebellion, die nach der Fernsehansprache los-
brach. Zur besten Sendezeit, danach sollte es ein Play-off-Spiel
geben … ja, Basketball, Trauben von Fans hingen in jedem Lokal
vor den Apparaten herum, ein Gedränge und Geschiebe, Bier-
krüge wurden über die Köpfe gereicht, Wetten abgeschlossen,
also … nein, das Spiel war Freitag, der Trickser hatte den Ein-
marsch nach Kambodscha am Abend vorher verkündet, da blieb
es noch ruhig … erst eine Nacht später, als man vom Ausgehvier-
tel auf der North Water Street ins Zentrum zog und eine Schneise
der Verwüstung … Samstag der Brand der Baracke, die Ankunft
der Truppen, Sonntag die Ausgangssperre. Und Montag dann …

Lass mich das mal sortieren, dachte Fleming, im Hintergrund
des Raums zwei schlaffe Fahnen, rechts Schreibtisch und Sessel,
links eine Wandkarte von Indochina mit gestrichelten Linien und
Pfeilen, daneben der Präsident, der Papiere in der Hand hatte
und sich immer wieder leicht nach vorn neigte, um dem Publi-
kum mit ausgestrecktem Arm und Zeigefinger die militärische
Lage zu erläutern. Die Rückzugsgebiete und Schleichpfade des
Vietcong, der Angriff.

Ein flimmerndes Bild, das alle paar Sekunden von einem her-
absinkenden schwarzen Balken verzerrt wurde. Mit Klebeband
hatte jemand ein Stück Draht (recht wacklig) oben an dem alten
Gerät befestigt, wahrscheinlich wöchentlich neu, seit Semestern.
Die Fahnen, der Schreibtisch, Kopf und Körper des Mannes, des
mächtigsten Mannes der Welt (wer zweifelte daran?), warfen
helle elektronische Schatten, durchsichtige Schemen wie auf Fo-
tos von spiritistischen Sitzungen, die Äther-Aura des Materiellen.
Eine tiefe Stimme dröhnte durch das Zimmer des Wohnheims, je-
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des einzelne Wort, dachte Fleming, der in Begleitung von Barry
gekommen war, ein Schlag in die Magengrube. Allison saß neben
einer Freundin, die Simone hieß, auf ihrem Bett, einen getöpfer-
ten Becher im Schoß, den sie später (das war zu viel) Richtung
Mattscheibe werfen würde.

»Lügner«, schrie sie, »was für ein Lügner«, als hätte man er-
warten dürfen, ausgerechnet heute Abend die Wahrheit zu hö-
ren. Fleming, der gegen den Türrahmen lehnte, fischte eine Dose
Bier aus der Innentasche seiner kurzen zerschlissenen Lederjacke
und öffnete sie so geräuschlos wie möglich. Man habe die Ope-
ration, ertönte es in dem kleinen, spärlich möblierten Raum,
nicht in der Absicht unternommen, den Krieg nach Kambodscha
auszudehnen, sondern ihn zu beenden (der Becher zerschellte an
der Wand) und einen gerechten Frieden zu erringen.

»Bastard«, sagte Barry, »wer glaubt das?«
Allisons Freundin schüttelte in einem fort ihren Kopf, dann

lachte sie (als die Ankündigung kam, umgehend an den Verhand-
lungstisch zurückkehren zu wollen), zog ihre Brille ab und wischte
sich über die Augen. Fast hätte er Fleming leidgetan, wie er da
stand in verwaschenen Grautönen, Gespenst seiner selbst, immer
wieder geknickt und verrenkt, wenn der Balken durchs Bild lief,
aber letzten Endes, nüchtern betrachtet, zwang ihn niemand, die
Rede zu halten oder Befehle zu geben (einen Revolver an der
Schläfe) – nichts peinlicher als Ausflüchte und gewundene Erklä-
rungen, die man nachträglich verbreitet, weil die Rolle zu groß
für einen war.

Fleming trat einen Schritt vor, um Allison von dem Bier an-
zubieten, sie trank und reichte die Dose an Simone weiter. Wie in
Zeitlupe kippte die Antenne zur Seite (Folge des Becherwurfs?
Vibrationen durch Wand und Boden?), und plötzlich war nur
noch ein Brodeln schwarzweißer Pünktchen zu sehen; der Ton
blieb auf Sendung, Maßnahmen, die ergriffen werden mussten,
um den Aggressoren Einhalt zu gebieten. Schweigen im Raum,
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das sich von Sekunde zu Sekunde verdichtete, die Stimme hörte
sich nun gedämpft an, wie von weither, zweitausend Lichtjahre
bis nach Ohio. Barry versuchte, das Stück Draht (von einem Klei-
derbügel) wieder aufzurichten, das Bild kehrte kurz zurück, dann
verflackerte es erneut.

»Lass es«, sagte Allison, »mir reicht’s so schon.«
Simone hielt die Dose mit beiden Händen umklammert, sie

hatte Tränen im Gesicht, reglos zum Monitor blickend, auf dem
nichts mehr zu erkennen war, keine Fahnen, keine Karte, kein
Präsident. Man lebe, war zu vernehmen, in einem Zeitalter des
Aufruhrs, amerikanische Universitäten würden systematisch zer-
stört. Wenn (Kunstpause) die einflussreichste Nation der Welt
(habt ihr’s verstanden?) sich wie ein hilfloser Riese aufführe
(taub, blind und hinkend), ermutige das die Kräfte des Totalita-
rismus und der Anarchie (bar jedes Schamgefühls), auf allen
Kontinenten die Freiheit zu bedrohen.

So ist es, dachte Fleming, ein Lächeln unterdrückend, während
Allison sich erhob, zum Fernseher auf der Kleiderkommode ging
und den Aus-Knopf drückte. Dann bückte sie sich und sammelte
die Scherben ein, legte sie neben den Apparat, strich sich ihre
schweren braunen Haare hinter die Ohren. Simone schluchzte
leise, zog den Kopf zwischen ihre Schultern.

»Was machen wir?«, fragte Barry.
Allison trat in die Tür und schaute nach links und rechts,

anscheinend niemand zu entdecken, der auf dem Flur (aber er
redete ja noch) ein Gespräch suchen würde, die Bestürzung
mildernd, etwas auf die Beine stellen gegen den Irrsinn. Allison
drehte sich um und setzte sich aufs Bett, nahm Simone in die
Arme. Man verstand nicht, natürlich nicht, was sie ihr ins Ohr
flüsterte, doch Simone nickte, wischte sich mit einem Ärmel ihres
Pullovers über die Wangen und setzte die Brille wieder auf. Alles
umsonst. Flemings Blick schweifte von Ecke zu Ecke, die Fuß-
leiste entlang, suchte unauffällig nach einem Lüftungsrost, einer
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Diele, die locker sein könnte. Nichts, was für ein Depot geeignet
gewesen wäre, eine (solange sie hier wohnte) sichere Bleibe für
sein Anlagevermögen, ein paar kleinere Tüten voll Pot, Uppers,
Downers und Acid, die er nicht mehr in seinem möblierten Zim-
mer in der Stadt verwahren wollte, nachdem dort eingebrochen
worden war; oder sagen wir, nachdem er das Souterrain in Kent
eines Nachts durchwühlt vorgefunden hatte, zum Glück war
ihnen (wem auch immer, Kunden, Konkurrenten) nicht einge-
fallen, einmal kurz in den Spülkasten der Toilette zu linsen
(haha, das cleverste Versteck der Welt).

Allison saß vorgebeugt, das Kinn auf die Fäuste gestützt, ihr
Gesicht mit den hohen Wangenknochen (für die man sterben
könnte, hatte Barry gesagt) von Ratlosigkeit gezeichnet, aber
dann (Entschlusskraft und Zorn) sprang sie hoch und lief in den
Gang. Man hörte sie rufen, hörte Entgegnungen, die lauter wur-
den, Stimmen und Schritte von nebenan, aus dem Gefühl der
Lähmung, das sie in den letzten zwanzig Minuten überkommen
hatte, allmählich wieder herausfindend. Simone stand mit ihren
Händen in den Hüften am Rand eines Pulks, einer der Gruppen,
die sich jetzt von der Feuertreppe bis zu den Aufzügen zusam-
mendrängten und in Schwaden von Zigarettenrauch debattier-
ten, was nun zu tun sei, das Rektorat besetzen, die Rekrutie-
rungsbaracke abfackeln, sich morgen Mittag an der Glocke auf
dem Campus versammeln. Unbedingt, keine Frage, Allison ganz
in ihrem Element, während Barry eine Liste anlegte, was als Ers-
tes, Zweites, Drittes … Kontakte nach Buffalo (ich ruf da gleich
an), wohin er und Allison, hatten sie sich ausgemalt, spätestens
im nächsten Semester … weg aus Kent, aus Ohio … Musik
erklang, schöne Musik, dachte Fleming (erinnerte er sich), die
jemand in einem Zimmer angestellt hatte und die wie der hoch-
steigende Rauch über ihren Köpfen schwebte, über den Plänen,
die sie entwarfen, einem Durcheinander aufgeregter Stimmen,
von Umarmungen, Gelächter, der Überzeugung, nicht hinneh-



17

men zu dürfen, was in einem schäbigen Marionettentheater, von
Marionetten, einer Clique betresster Unheilstifter beschlossen
worden war.

Fleming löste den Griff um seine Beine, drehte sich auf den Rü-
cken und streckte sich aus. Ángel könnte Schlaftabletten besor-
gen, hätte er am besten gestern schon … wenn man anfangen
muss, sich Zettelchen zu schreiben, auf denen alles steht, Kund-
schaft, Informanten (die beiden Chefs dieses Sicherheitsdiens-
tes am Nachmittag), Geldbeträge. Ein Name und dahinter eine
Zahl … was früher tödlich gewesen wäre, die ganze Buchfüh-
rung immer im Kopf; heikle Geschäfte, die Reputation verlang-
ten, ein Vertrauen, das durch jede Pille, jedes Gramm bestätigt
sein wollte. Fisch im Wasser (einer von uns), spiel ihr Spiel und
halt die Klappe (dein Auftrag).

Die Klimaanlage sprang an und sofort wieder aus, er drehte
sich auf den Bauch und steckte seinen Kopf unter das Kissen.
Am nächsten Tag waren alle (die üblichen Verdächtigen) an der
Glocke zusammengekommen, eine Spende von irgendwem, die
in einem Gehäuse aus gelben Ziegeln hing, Reden wurden ge-
schwungen, die ein Megaphon über die weiten Rasenflächen des
Campus hin verstärkte, zum Schluss nahm sich jemand einen
Spaten und stach ein Loch aus, ein Grab für die Verfassung, die
ab jetzt keine Gültigkeit mehr habe und unter die Erde gehöre
(Beifall, Pfiffe). Allison und Barry saßen in der Menge auf dem
Hang, der hinter dem Mäuerchen mit der Glocke anstieg, man
müsse einen Punkt machen, hatte Fleming sie sagen hören, als
sie zu der Veranstaltung gingen, müsse eine Linie ziehen, ni-
ckend, ohne weiter auszuführen, was sie genau meinte, Linie,
Punkt … Phantasiewelten, die keine Versuchungen kennen, Ein-
sicht ins Unabänderliche. Wieso, fragte er sich, das Kissen mit
beiden Händen auf seinen Kopf pressend, bin ich da eigentlich
mit … und noch den Hang runtergelaufen, um das Mikrophon
zu flicken? Ein loser Draht, ein kleiner Schraubenzieher am Ta-
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schenmesser, großartig. Als ihm die Luft wegblieb, schleuderte
er das Kissen beiseite. Bahnen hatten sich gekreuzt (im falschen
Moment am falschen Ort, als sei Glück eine Sache von Sekun-
den, wenigen Metern) wie Teilchen, die in einem Beschleuniger
aufeinanderprallen und ihre Flugrichtung ändern oder zerlegt
werden in ein paar Dutzend andere, Bausteine der Materie. Was
man auf Lager hat, um sich Geschehnisse zu erklären (Masse
mal Geschwindigkeit gleich Energie), um kein Fleckchen Raum
zu lassen für Zweifel und Albträume. Was hätte sein können,
wenn … er atmete geräuschvoll aus … an jenem Freitagabend
nicht Streifenwagen aufgetaucht wären, als die Leute nach dem
Basketballspiel auf die Straße strömten, trotz allem (die Rede) in
Feierlaune, die erste Flasche wurde geworfen, knallte gegen
Blech, mehr Flaschen, Gläser, und Flüche ertönten, Verwün-
schungen gegen den Staat, den Präsidenten, die in Aufrufe mün-
deten, hysterische Schreie, gegen die Kriegstreiber loszuschla-
gen, Banken und Versicherungen … auf einer Straßenkreuzung
in der Innenstadt loderte ein Feuer aus Müll und Baumaterial,
Scheiben gingen zu Bruch, tanzende Lichtkegel im Büro eines
Kreditvermittlers, aus dessen zertrümmertem Schaufenster Pa-
piere heraussegelten, Schnellhefter, Karteikarten, ein junger
Mann, der auf der Seitentüre eines umgekippten Autos stand,
brüllte mit hochgerissenen Armen unverständliche Worte in den
Lärm, das Bersten und Scheppern von Glas und Metall hinein,
Sirenengeheul, in langen Wellen, näherte sich … und dann
explodierten auch schon Tränengaskartuschen, ein Hagel von
Geschossen regnete auf die Planlosigkeit nieder, wieselnde
Schattenkörper, die ein Scheinwerfer (an einem Polizeiwagen)
plötzlich grell erleuchtete, man sah erhobene Schlagstöcke auf
sich zurennen (hier behält keiner den Überblick, hatte er ge-
dacht, beim besten Willen nicht), ein Brennen in der Nase, in
den Augen, gegen das nichts zu machen war, außer man hätte
feuchte Tücher … zu Hause im Souterrain die Blenden geschlos-
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sen, sich aufs Bett gelegt und den Rest aus einer (ziemlich teu-
ren) Flasche Seagram’s genippt.

Reiz und Reaktion, bis es kein Zurück mehr gibt. Jammer-
schade, Fleming umfasste seinen Schwanz und zog ihn lang, kne-
tete ihn, die Wirklichkeit eine Kette von Schnitzern, von Beiläu-
figkeiten und spontanen Entschlüssen, die sich im Nachhinein,
das war den meisten Menschen unbegreiflich, als hieb- und
stichfest … als triftige Verbindung von A nach B … er ließ sich
wieder los und kroch auf allen vieren zum Telefon. C, D, E, von
Historikern dokumentierte Tatsachen. Er setzte sich auf die Bett-
kante, stieß mit seinen Zehenspitzen die Flasche Antarctica um,
die in einem Halbkreis über den Teppichboden rollte. Life and
death, pride and glory. Nachmittags verkündete der Bürgermeis-
ter den Ausnahmezustand und alarmierte die Nationalgarde, die
aus ihren Kasernen auf das beschauliche Städtchen vorzurücken
begann; wobei er vergaß (das vergisst man schon mal, im Eifer),
die Allgemeinheit zu informieren (Lautsprecherdurchsagen in
den Straßen, zwei, drei Telefonate). Hätte man sonst Feuer ge-
legt?


