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Achte auf nichts meinetwegen

Es macht mich nervos, den Korper in einer Decke zu ha-
ben. Man kann nicht vor und zuriick darin.

Unter der kratzenden Decke hervor sieht das Ende der
Terrasse aus wie ein steil abfallender Berghang. Als konnte
man sich in das weit geschwungene Tal stiirzen, nur den
Wind horen und das scharfe Zischen der Laufsohlen auf
den verharschten Stellen, wo man sich weit vorlehnen
muf$, um das Gewicht zu halten.

Fiir heute haben sie Schneefall in den Nachrichten ge-
meldet, starken Schneefall, und die Lifte sind geschlossen.
Der Himmel ist grau, undurchléssig, aber nicht von die-
sem diffusen Grau, das Schnee verspricht. Dann miuifSte
sich auch der Geruch der Luft verandern. Die Luft mufSte
dichter werden oder graupelig, wie Evy dazu sagt. Wenn
man dann noch im Wald unterwegs ist, stehen die Baume
unnatiirlich still da.

Den Topf mit dem Glithwein haben wir vorsorglich
drinnen gelassen. Unter der Felldecke ist es hier draufen
auch so heifS genug.



»Und wenn es nun nicht schneit? Es schneit heute be-
stimmt nicht. Das versaut uns einen ganzen Tag!«

Evy antwortet nicht. Sie ist bis zum Hals verpackt und
sieht aus, als wiirde sie schlafen. Sie hat so was im Gesicht,
das sie dazu macht, so auszusehen. Nur die Augen machen
das wieder wett, und manchmal ihre Art zu sprechen.

Aber ihr Glas ist zur Halfte leer. Also schlift sie nicht.
Vielleicht denkt sie auch an die versiumten Abfahrten, die
Pisten, von denen wir nur die schwarzen nehmen, die direkt
ins Tal schiefSen, ohne Umwege und mit eingebauten Buk-
keln. Die Pisten sind licherlich kurz, selbst die schwarze hat
kaum noch Schwierigkeitsgrade, wenn man an Dreitausen-
der gewohnt ist. Oben mufS man sich abstofSen, um tiber-
haupt loszukommen, dann steht man da und wartet, dafs
was passiert, und bevor es richtig abgeht, ist man schon
wieder unten. Evy stort das alles nicht. Sie fahrt hierher, seit
sie drei ist, und ich wette, sie wird es noch ewig tun.

»Sieht nicht so aus, als ob die heute noch mal aufma-
chen. Was meinst du? Wir sollten fragen, ob wir das Geld
fir die Wochenkarte zuriickkriegen. «

Evy antwortet nicht, immerhin greift sie zu ihrem Glas.
In die Decke gepackt, die ihr bis zum Kinn reicht, wirkt sie
wie ihre eigene GrofSmutter. Als hitte die Zeit sie tiber-
holt. Sie schiebt mit dem Handschuh die Decke weg, bevor
sie sich auf dem geblimten Liegestuhlstoff aufstiitzt und
das Glas ansetzt. Sie schliirft und 1d{3t sich zurtckfallen.

»Geiler Tag! Wie im Sanatorium.«

Evy winkt nur ab. Als wiirde sie denken, daf§ Abwinken
so gut ist wie eine Antwort. Aber vielleicht denkt sie wirk-
lich so. Das Ende der Terrasse ist ungefihr zwei Meter von
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meinen Fuflen weg, die in der Decke stecken wie im
Strampler. Sie glaubt, das Abwinken wiirde mir reichen.

Ich versuche, mir den Ausblick vorzustellen, den man
vom Ende der Terrasse aus hat; eine scharf gezackte Berg-
wand. Der Wind hat nur an die ungeschiitzten Stellen
Schnee geweht, der jetzt festgefroren ist und die Bergwand
noch kantiger macht. Zerkliiftet. Und direkt daneben, im
Schatten dieser Wand, fithrt die Piste abwirts. Von oben
sieht es aus, als konnten die Ski bei dem Gefille unmdoglich
noch Bodenhaftung haben. Aber so sicht es hier nie aus.
Alles, was es hier gibt, sind niedliche Hauschen, sanfte
Hiigel und jede Menge Ostler. Und wenn man Pech hat,
machen sie einfach die Lifte dicht.

»Wie spit ist es«, fragt Evy plotzlich. Sie hat die Augen
nicht aufgemacht. Aber sie hat tatsachlich etwas gesagt.

»Keine Sonne, kein Schnee. Keine Ahnung.« Der Gliith-
wein ist lauwarm. » Aber gleich hab ich ein Problem. «

Evy brummt etwas in die Decke und schiebt den Arm
mit dem Handschuh wieder darunter.

»Willst du nicht horen, was ich fiir ein Problem habe? «

»Was hast du fiir ein Problem«, sagt Evy, ohne sich zu
ruhren.

»Du willst es gar nicht wissen. Wie kannst du nur so
gottergeben sein? Kaum sagen sie was in den Nachrichten,
schon glaubst du dran.« Die Decke juckt am Gesicht und
an den Handen, trotz der Handschuhe, und wenn man sie
abwirft, sticht sofort die Eisluft unter die Baumwolljacke.

»Es ist so klar, daf$ es fir Wochen keinen Schnee geben
kann! Der reinste Hochglanzhimmel. Wie kann man da so
rumliegen!«
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»Ich bin Atheistin«, sagt Evy. »Und Gott und die Nach-
richten sind zwei getrennte Dinge. An das eine glaubt
man, und das andere muf$ man glauben. «

» Ahso.« Ich stiilpe das Glas verkehrtherum auf den ei-
sigen Terrassenboden. Ein Ring bildet sich, in dem der
Glithweinrest rot anfriert. In der Ferne sind die Masten des
Sessellifts zu sehen.

»Sie fahren nicht! Wenn sie die Entscheidung wenig-
stens uns iiberlassen wiirden. Statt dessen machen sie ein-
fach dicht.«

»Der Wind ist zu stark«, sagt Evy, ohne die Augen auf-
zumachen. »Die Sessel wiirden zu sehr schwanken. Die Ta-
tra-Leute sind dafiur bekannt, dafs sie bei ihren Liften auf
Nummer Sicher gehen. «

» Auf Nummer Sicher? Ich wiirde eher sagen, ihr habt
euch immer schon gern ein bifSchen mafSregeln lassen —«

»Ihr«, sagt Evy und richtet sich auf.

Jetzt hab ich sie. Sie haf3t es genauso wie ich, sie tut nur
nichts. Es kommt mir vor, als hitte sie nie etwas getan, nur
immer so gelegen — und ich habe ihr immer dabei zugese-
hen. Zwei Jahre lang. Immer den Kopf in die rechte Hand
gestutzt und abgewartet.

Als ich mich umdrehe, ist Evy dabei, sich auszuwickeln.
Sie kommt auf Striimpfen tiber den eisigen Terrassenbo-
den gehiipft.

»Guck dir mal die Aste an«, sagt sie ruhig und ohne wei-
ter auf meine Bemerkung einzugehen. » Wenn sich nur die
oberen Astspitzen bewegen, kommt ein Sturm auf, nicht
wahr?« Es ist wie immer. Seit zwei Jahren gibt es diese Ge-
sprache, das scharfe Abmessen der Gedanken, bevor sie et-
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was sagt, und wenn es ihr zu brenzlig wird, kommt nichts
mehr, keine Reaktion. Statt dessen nickt sie nur hintiber zu
dem einzigen Baum vor unserer Ferienhiitte, einer diirren
Kiefer, und sagt irgendwas, um mich abzulenken. Es ist ihr
peinlich, wenn ich so rede, auch wenn es niemand aufSer
uns beiden hort. Die Vermieterin wohnt in einem winzigen
Zimmer im Erdgeschof$, aufSerdem ist sie Tschechin und
stocktaub.

»Nicht wahr. «

»Es ist aber auch kalt.« Evy zieht einen Fuf$ an und greift
nach meinem Arm. Schon an unserem ersten Treffen mufS
ihr irgendwas peinlich gewesen sein. Ich hatte sie achtlos
in einem Schwung geschnitten, und wir waren in hohem
Tempo aneinandergeprallt. Es hitte nicht sein missen, die
Piste war an dieser Stelle breit und tibersichtlich. Aber
statt sich aufzuregen, hatte sie eilig ihre Ski zusammenge-
sucht und dann so was gesagt wie: Achte auf nichts wegen
mir, oder so dhnlich. In ihrer leicht spottischen Art.

Evy hatte Abfahrtslduferin werden wollen und war es
nicht geworden. Wegen der aktuellen politischen Situa-
tion, sagte sie, als wir nach dem Unfall im Schnellrestau-
rant an der Liftstation safSen und Grog tranken.

Evy will immer etwas sein und ist es dann nicht. Auch
dieser erste Satz war nicht spottisch gemeint.

» Warum gehen wir nicht einfach riiber und machen ein
bifSchen Stref$? Dann machen sie die Lifte schon auf. Die
wollen doch schlieSlich was verdienen, oder? «

Harrachov ist ein Kaff, wenn die Lifte stillstehen. Die
Touris drangeln sich in den drei Laden auf der Haupt-
strafSe oder in den frisch renovierten Bars. Die Bars haben
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silberne Tanzflichen und werden mit blauem Neonlicht
bestrahlt wie in den Achtzigern.

Evy hiipft zu ihrem Liegestuhl zuriick und ruft tiber die
Schulter: »Ich suche schon mal die Nummer der Berg-
wacht heraus, du Heldin!«

Sie hat Ubung darin, verniinftig zu sein, als hitte sie
schon die Muttermilch in kleinen, vorsichtigen Portionen
getrunken. Allein wegen ihrer Art, manche Worte so tiber-
legt auszusprechen, wiirde ich am liebsten losgehen.

Die Masten des Lifts in der Ferne verschwinden im
Dunst, dann werden sie wieder deutlicher. Vielleicht wird
es tatsachlich noch schneien. Aber wenn, dann so, wie es
im Mittelgebirge schneit. Sanft, in grofSen Flocken und
ungefihrlich. Die Berge sind kaum hoher als tausend
Meter. Hochstens die Buckelpiste werden sie danach neu
praparieren miissen.

Evy hat sich wieder in die Decke gewickelt.

»Wir sollten uns wenigstens das Geld wiedergeben las-
sen. «

»Hor mal, wie still es ist«, sagt Evy und hat die Augen
schon wieder geschlossen. »Wenn du dich nicht riihrst,
kannst du spiiren, wie der Wind nidher kommt. «

Evy ertragt alles mit ihren geschlossenen Augen. Sie
wird den ganzen Tag so in ihrem Stuhl ertragen. Meine
Fingerspitzen werden taub, das Glihweinglas auf der Ter-
rasse ist angefroren.

»Nadann. Viel Spaf$ noch. Ich geh rein.«

Im Fernsehen kommt Frankreich, Unruhen in Paris, der
Regierungschef ist ratlos. Wenigstens da gibt es noch Be-
wegung. Der Wetterbericht ist aussichtslos. Schneestiirme
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im gesamten Riesengebirgsraum und weitere Tiefausldufer
uber Skandinavien.

»Du bist unruhig wie eine Katze, wie eine rollige«, Evy
steht plotzlich hinter mir. Sie schiebt mir eine Hand um
den Bauch herum und driickt leicht mit dem Knie gegen
mein rechtes Bein.

Ich sage darauf, was man sagt, wenn man sich nicht
traut, sich zu rithren.

Wenn ich mich umdrehe oder auch nur bewege, wird
Evy ihre Hand zuriickziehen und aussehen, als hitten wir
uns gerade Uber Politik unterhalten.

»Es gibt Schlimmeres als solche Tage«, sagt Evy.

Als ich mich doch umdrehe, sieht sie wirklich aus, als
hitten wir uns uber Politik unterhalten, und beginnt,
Holzscheite in den Kamin zu schieben. So, von hinten, hat
sie die schwerfilligen Riickenbewegungen ihrer Mutter.
Dabei ist Evy schmal wie ihr Gesicht, wenn es schlift. Ich
habe nichtelang in dieses Gesicht gesehen, beschienen
vom matten Licht, das der Schnee wiedergibt. Wie es at-
met unter der Haut, die Lippen geschlossen, und man
sieht das Atmen nur, wenn man lange, und ohne sich selbst
zu bewegen, hineinsieht. Dann spielt das Licht auf den
Wangen und auf der Stirn, und es sieht aus, als hitte es ein
Leben darunter. Evys Stirn ist hoch und im Schlaf ganz
glatt. Und wenn tatsachlich etwas darunter ist, von dem
selbst Evy nichts weifS, muf$ es unendlich weit weg sein.
Wie Paris. —

»Oder willst du dich den ganzen Tag so verriickt ma-
chen?«

»Der Tag macht mich verrickt. Nicht umgekehrt. «
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»Wir machen heute eben einen Ruhetag. Sieh das doch
mal so. Vielleicht ist ein Ruhetag zwischendurch gar nicht
so schlecht. «

Ich schalte hartnickig am Fernsehgerit. lwantitnow-
Twantyou, causel’mMr.Vain. Der Dow-]Jones-Index ist um
einige Punkte gefallen, und die Krise in der asiatischen
Welt hat geradezu orgiastische AusmafSe —. Kinderlose
Ehepaare konnen zukiinftig auch ohne —. Wieder Frank-
reich.

Im Sommer, nachdem wir uns kennengelernt hatten,
fuhren wir nach Paris, in ein rimpliges Hotel, in dem es
kein Frithstiick gab, und der Kaffee war viel zu teuer. Aber
gemeinsam mit Evy lief§ sich sogar der Eiffelturm aushal-
ten.

»Mein Gott!« macht Evy.

»Denk, du bist Atheistin. «

»Was? «

»Ich denke«, und das ganz deutlich, »ich denke, du bist
Atheistin. «

Evy schliefst die Eisenklappe des Kamins und zuckt die
Schultern: »Ist noch Gliihwein da?«

Auf dem Eiffelturm fing Evy an zu weinen. Richtig laut zu
schluchzen unter all den Menschen da oben. Der Wind
war ziemlich stark und eiskalt wie auf der Piste, und Evy
wischte ihr Gesicht an meinem Jackenidrmel ab. Nur ein-
mal, ganz kurz, und dann zog sie es wieder weg und sagte:
Schon gut. Alles balb so wild.
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