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Achte auf nichts meinetwegen

Es macht mich nervös, den Körper in einer Decke zu ha-
ben. Man kann nicht vor und zurück darin. 

Unter der kratzenden Decke hervor sieht das Ende der
Terrasse aus wie ein steil abfallender Berghang. Als könnte
man sich in das weit geschwungene Tal stürzen, nur den
Wind hören und das scharfe Zischen der Laufsohlen auf
den verharschten Stellen, wo man sich weit vorlehnen
muß, um das Gewicht zu halten. 

Für heute haben sie Schneefall in den Nachrichten ge-
meldet, starken Schneefall, und die Lifte sind geschlossen.
Der Himmel ist grau, undurchlässig, aber nicht von die-
sem diffusen Grau, das Schnee verspricht. Dann müßte
sich auch der Geruch der Luft verändern. Die Luft müßte
dichter werden oder graupelig, wie Evy dazu sagt. Wenn
man dann noch im Wald unterwegs ist, stehen die Bäume
unnatürlich still da. 

Den Topf mit dem Glühwein haben wir vorsorglich
drinnen gelassen. Unter der Felldecke ist es hier draußen
auch so heiß  genug. 
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»Und wenn es nun nicht schneit? Es schneit heute be-
stimmt nicht. Das versaut uns einen ganzen Tag!« 

Evy antwortet nicht. Sie ist bis zum Hals verpackt und
sieht aus, als würde sie schlafen. Sie hat so was im Gesicht,
das sie dazu macht, so auszusehen. Nur die Augen machen
das wieder wett, und manchmal ihre Art zu sprechen. 

Aber ihr Glas ist zur Hälfte leer. Also schläft sie nicht.
Vielleicht denkt sie auch an die versäumten Abfahrten, die
Pisten, von denen wir nur die schwarzen nehmen, die direkt
ins Tal schießen, ohne Umwege und mit eingebauten Buk -
keln. Die Pisten sind lächerlich kurz, selbst die schwarze hat
kaum noch Schwierigkeitsgrade, wenn man an Dreitausen-
der gewöhnt ist. Oben muß man sich abstoßen, um über-
haupt loszukommen, dann steht man da und wartet, daß
was passiert, und bevor es richtig abgeht, ist man schon
wieder unten. Evy stört das alles nicht. Sie fährt hierher, seit
sie drei ist, und ich wette, sie wird es noch ewig tun.

»Sieht nicht so aus, als ob die heute noch mal aufma-
chen. Was meinst du? Wir sollten fragen, ob wir das Geld
für die Wochenkarte zurückkriegen.«

Evy antwortet nicht, immerhin greift sie zu ihrem Glas.
In die Decke gepackt, die ihr bis zum Kinn reicht, wirkt sie
wie ihre eigene Großmutter. Als hätte die Zeit sie über-
holt. Sie schiebt mit dem Handschuh die Decke weg, bevor
sie sich auf dem geblümten Liegestuhlstoff aufstützt und
das Glas ansetzt. Sie schlürft und läßt sich zurückfallen. 

»Geiler Tag! Wie im Sanatorium.« 
Evy winkt nur ab. Als würde sie denken, daß Abwinken

so gut ist wie eine Antwort. Aber vielleicht denkt sie wirk-
lich so. Das Ende der Terrasse ist ungefähr zwei Meter von
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meinen Füßen weg, die in der Decke stecken wie im
Strampler. Sie glaubt, das Abwinken würde mir reichen. 

Ich versuche, mir den Ausblick vorzustellen, den man
vom Ende der Terrasse aus hat; eine scharf gezackte Berg-
wand. Der Wind hat nur an die ungeschützten Stellen
Schnee geweht, der jetzt festgefroren ist und die Bergwand
noch kantiger macht. Zerklüftet. Und direkt daneben, im
Schatten dieser Wand, führt die Piste abwärts. Von oben
sieht es aus, als könnten die Ski bei dem Gefälle unmöglich
noch Bodenhaftung haben. Aber so sieht es hier nie aus.
Alles, was es hier gibt, sind niedliche Häuschen, sanfte
Hügel und jede Menge Ostler. Und wenn man Pech hat,
machen sie einfach die Lifte dicht. 

»Wie spät ist es«, fragt Evy plötzlich. Sie hat die Augen
nicht aufgemacht. Aber sie hat tatsächlich etwas gesagt. 

»Keine Sonne, kein Schnee. Keine Ahnung.« Der Glüh -
wein ist lauwarm. »Aber gleich hab ich ein Problem.«

Evy brummt etwas in die Decke und schiebt den Arm
mit dem Handschuh wieder darunter. 

»Willst du nicht hören, was ich für ein Problem habe?«
»Was hast du für ein Problem«, sagt Evy, ohne sich zu

rühren. 
»Du willst es gar nicht wissen. Wie kannst du nur so

gottergeben sein? Kaum sagen sie was in den Nachrichten,
schon glaubst du dran.« Die Decke juckt am Gesicht und
an den Händen, trotz der Handschuhe, und wenn man sie
abwirft, sticht sofort die Eisluft unter die Baumwolljacke. 

»Es ist so klar, daß es für Wochen keinen Schnee geben
kann! Der reinste Hochglanzhimmel. Wie kann man da so
rumliegen!«
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»Ich bin Atheistin«, sagt Evy. »Und Gott und die Nach-
richten sind zwei getrennte Dinge. An das eine glaubt
man, und das andere muß man glauben.« 

»Ahso.« Ich stülpe das Glas verkehrtherum auf den ei -
sigen Terrassenboden. Ein Ring bildet sich, in dem der
Glühweinrest rot anfriert. In der Ferne sind die Masten des
Sessellifts zu sehen. 

»Sie fahren nicht! Wenn sie die Entscheidung wenig-
stens uns überlassen würden. Statt dessen machen sie ein-
fach dicht.«

»Der Wind ist zu stark«, sagt Evy, ohne die Augen auf-
zumachen. »Die Sessel würden zu sehr schwanken. Die Ta-
tra-Leute sind dafür bekannt, daß sie bei ihren Liften auf
Nummer Sicher gehen.«

»Auf Nummer Sicher? Ich würde eher sagen, ihr habt
euch immer schon gern ein bißchen maßregeln lassen –« 

»Ihr«, sagt Evy und richtet sich auf. 
Jetzt hab ich sie. Sie haßt es genauso wie ich, sie tut nur

nichts. Es kommt mir vor, als hätte sie nie etwas getan, nur
immer so gelegen – und ich habe ihr immer dabei zugese-
hen. Zwei Jahre lang. Immer den Kopf in die rechte Hand
gestützt und abgewartet.

Als ich mich umdrehe, ist Evy dabei, sich auszuwickeln.
Sie kommt auf Strümpfen über den eisigen Terrassenbo-
den gehüpft. 

»Guck dir mal die Äste an«, sagt sie ruhig und ohne wei-
ter auf meine Bemerkung einzugehen. »Wenn sich nur die
oberen Astspitzen bewegen, kommt ein Sturm auf, nicht
wahr?« Es ist wie immer. Seit zwei Jahren gibt es diese Ge-
spräche, das scharfe Abmessen der Gedanken, bevor sie et-
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was sagt, und wenn es ihr zu brenzlig wird, kommt nichts
mehr, keine Reaktion. Statt dessen nickt sie nur hinüber zu
dem einzigen Baum vor unserer Ferienhütte, einer dürren
Kiefer, und sagt irgendwas, um mich abzulenken. Es ist ihr
peinlich, wenn ich so rede, auch wenn es niemand außer
uns beiden hört. Die Vermieterin wohnt in einem winzigen
Zimmer im Erdgeschoß, außerdem ist sie Tschechin und
stocktaub.

»Nicht wahr.« 
»Es ist aber auch kalt.« Evy zieht einen Fuß an und greift

nach meinem Arm. Schon an unserem ersten Treffen muß
ihr irgendwas peinlich gewesen sein. Ich hatte sie achtlos
in einem Schwung geschnitten, und wir waren in hohem
Tempo aneinandergeprallt. Es hätte nicht sein müssen, die
Piste war an dieser Stelle breit und übersichtlich. Aber
statt sich aufzuregen, hatte sie eilig ihre Ski zusammenge-
sucht und dann so was gesagt wie: Achte auf nichts wegen
mir, oder so ähnlich. In ihrer leicht spöttischen Art. 

Evy hatte Abfahrtsläuferin werden wollen und war es
nicht geworden. Wegen der aktuellen politischen Situa-
tion, sagte sie, als wir nach dem Unfall im Schnellrestau-
rant an der Liftstation saßen und Grog tranken. 

Evy will immer etwas sein und ist es dann nicht. Auch
dieser erste Satz war nicht spöttisch gemeint. 

»Warum gehen wir nicht einfach rüber und machen ein
bißchen Streß? Dann machen sie die Lifte schon auf. Die
wollen doch schließlich was verdienen, oder?« 

Harrachov ist ein Kaff, wenn die Lifte stillstehen. Die
Touris drängeln sich in den drei Läden auf der Haupt-
straße oder in den frisch renovierten Bars. Die Bars haben
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silberne Tanzflächen und werden mit blauem Neonlicht
bestrahlt wie in den Achtzigern.

Evy hüpft zu ihrem Liegestuhl zurück und ruft über die
Schulter: »Ich suche schon mal die Nummer der Berg-
wacht heraus, du Heldin!«

Sie hat Übung darin, vernünftig zu sein, als hätte sie
schon die Muttermilch in kleinen, vorsichtigen Portionen
getrunken. Allein wegen ihrer Art, manche Worte so über-
legt auszusprechen, würde ich am liebsten losgehen.

Die Masten des Lifts in der Ferne verschwinden im
Dunst, dann werden sie wieder deutlicher. Vielleicht wird
es tatsächlich noch schneien. Aber wenn, dann so, wie es
im Mittelgebirge schneit. Sanft, in großen Flocken und
un gefährlich. Die Berge sind kaum höher als tausend
 Meter. Höchstens die Buckelpiste werden sie danach neu
präparieren müssen. 

Evy hat sich wieder in die Decke gewickelt.
»Wir sollten uns wenigstens das Geld wiedergeben las-

sen.« 
»Hör mal, wie still es ist«, sagt Evy und hat die Augen

schon wieder geschlossen. »Wenn du dich nicht rührst,
kannst du spüren, wie der Wind näher kommt.«

Evy erträgt alles mit ihren geschlossenen Augen. Sie
wird den ganzen Tag so in ihrem Stuhl ertragen. Meine
Fingerspitzen werden taub, das Glühweinglas auf der Ter-
rasse ist angefroren. 

»Nadann. Viel Spaß noch. Ich geh rein.«
Im Fernsehen kommt Frankreich, Unruhen in Paris, der

Regierungschef ist ratlos. Wenigstens da gibt es noch Be-
wegung. Der Wetterbericht ist aussichtslos. Schneestürme
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im gesamten Riesengebirgsraum und weitere Tiefausläufer
über Skandinavien.

»Du bist unruhig wie eine Katze, wie eine rollige«, Evy
steht plötzlich hinter mir. Sie schiebt mir eine Hand um
den Bauch herum und drückt leicht mit dem Knie gegen
mein rechtes Bein.

Ich sage darauf, was man sagt, wenn man sich nicht
traut, sich zu rühren.

Wenn ich mich umdrehe oder auch nur bewege, wird
Evy ihre Hand zurückziehen und aussehen, als hätten wir
uns gerade über Politik unterhalten.

»Es gibt Schlimmeres als solche Tage«, sagt Evy. 
Als ich mich doch umdrehe, sieht sie wirklich aus, als

hätten wir uns über Politik unterhalten, und beginnt,
Holzscheite in den Kamin zu schieben. So, von hinten, hat
sie die schwerfälligen Rückenbewegungen ihrer Mutter.
Dabei ist Evy schmal wie ihr Gesicht, wenn es schläft. Ich
habe nächtelang in dieses Gesicht gesehen, beschienen
vom matten Licht, das der Schnee wiedergibt. Wie es at-
met unter der Haut, die Lippen geschlossen, und man
sieht das Atmen nur, wenn man lange, und ohne sich selbst
zu bewegen, hineinsieht. Dann spielt das Licht auf den
Wangen und auf der Stirn, und es sieht aus, als hätte es ein
Leben darunter. Evys Stirn ist hoch und im Schlaf ganz
glatt. Und wenn tatsächlich etwas darunter ist, von dem
selbst Evy nichts weiß, muß es unendlich weit weg sein.
Wie Paris. –

»Oder willst du dich den ganzen Tag so verrückt ma-
chen?« 

»Der Tag macht mich verrückt. Nicht umgekehrt.«
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»Wir machen heute eben einen Ruhetag. Sieh das doch
mal so. Vielleicht ist ein Ruhetag zwischendurch gar nicht
so schlecht.«

Ich schalte hartnäckig am Fernsehgerät. Iwantitnow -
Iwantyou,’causeI’mMr.Vain. Der Dow-Jones-Index ist um
einige Punkte gefallen, und die Krise in der asiatischen
Welt hat geradezu orgiastische Ausmaße –. Kinderlose
Ehepaare können zukünftig auch ohne –. Wieder Frank-
reich. 

Im Sommer, nachdem wir uns kennengelernt hatten,
fuhren wir nach Paris, in ein rümpliges Hotel, in dem es
kein Frühstück gab, und der Kaffee war viel zu teuer. Aber
gemeinsam mit Evy ließ sich sogar der Eiffelturm aushal-
ten.

»Mein Gott!« macht Evy.
»Denk, du bist Atheistin.«
»Was?«
»Ich denke«, und das ganz deutlich, »ich denke, du bist

Atheistin.«
Evy schließt die Eisenklappe des Kamins und zuckt die

Schultern: »Ist noch Glühwein da?«

Auf dem Eiffelturm fing Evy an zu weinen. Richtig laut zu
schluchzen unter all den Menschen da oben. Der Wind
war ziemlich stark und eiskalt wie auf der Piste, und Evy
wischte ihr Gesicht an meinem Jackenärmel ab. Nur ein-
mal, ganz kurz, und dann zog sie es wieder weg und sagte:
Schon gut. Alles halb so wild. 
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Evy nimmt ein neues Glas aus dem Schrank und schüttet
mit der Kelle Glühwein aus dem Topf nach. 

Es ist drei Uhr nachmittags, und wir können nichts ma-
chen. Den ganzen Tag nicht. Sogar die Zugänge zur Berg-
station hat die Bergwacht abgesperrt und Warnschilder
aufgestellt. Ich schalte den Fernseher aus, meine Finger
brennen, und Evy füllt immer noch Glühwein in ihr Glas.
Bei der Größe der Kelle könnte sie viel schneller sein. Das
macht sie, damit sie sich nicht fragen muß, was als näch-
stes kommt. Wenn das Glas wieder leer ist. Darin ist sie
eine Künstlerin. 

Der Tag oben auf dem Eiffelturm war ganz strahlender
Himmel, und unten waren die Brücken zu sehen. Und
Evys Gesicht war feucht, erst an der Wange, dann an den
Lippen – 

Wahrscheinlich zehrt Evy noch ewig von diesem Kuß
und von dem später, in unserem rümpligen Hotel, als sie
unnötigerweise klopfte: Stör ich?

Es wäre mir immer recht gewesen. Auch wie Evy mich
auf dem Bett zwischen die Knie nahm, war mir recht. Sie
hatte nur ihr dünnes Top an, und als sie sich über mich
beugte, fielen die Träger nach vorn. Es war Sommer, mit
diesem farbigen Wind, der durchs offene Fenster kam.
Man konnte mit dem Finger Farbspuren in die nackte
Haut ziehen. Ich hatte das schon öfter gemacht, aber bei
Evys weißen Armen war es irgendwie besonders. Ich zog
Evy die Träger herunter, bis auf die Handflächen und he-
belte dann die Hände aus. Evy verlor das Gleichgewicht
und fiel vornüber auf mich drauf. Ich hielt ihren Kopf fest
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