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Gibt es den kochenden Fluss wirklich?
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1
Enthüllungen im Dunkeln

Ich stehe auf einem Felsen inmitten eines Flusses. Die Nacht 

des Dschungels umhüllt mich. Instinktiv greife ich nach oben 

und schalte meine Stirnlampe aus. Das Schwarz ist jetzt voll-

kommen, ich bleibe stehen und warte. Ich hatte die Dunkelheit 

vermisst. Ich atme ein. Die Luft ist dick und unnatürlich heiß, 

sogar für das Amazonasgebiet. Als meine Augen sich an die Dun-

kelheit gewöhnt haben, hebt sich die Silhouette des Dschungels 

allmählich von der Nacht ab: Schwarztöne, Grautöne, dunkles 

Blau, sogar Silberweiß. Es ist erstaunlich, was uns entgeht, wenn 

die Lichter an sind. Der Mond ist nur eine schmale Sichel, und 

zahllose Sterne beherrschen den Himmel über mir, erhellen die 

Weiten des Dschungels und tauchen jedes Blatt, jeden Stein in 

ihr sanftes Licht. Rings um mich herum steigen Dämpfe auf, wie 

Geister im Sternenlicht. Einige sind dünne Dunstfahnen, andere 

dicke Wolken, die sich wie in Zeitlupe bauschen.

Ich lege mich flach auf den Felsen und beobachte reglos, wie 

der Dampf in die Nacht aufsteigt. Sobald eine kühle Brise bläst, 

verdichten sich die Nebel zu blassen, graublauen Wirbeln, die sich 

gegen den Himmel kräuseln. Der Fels unter mir schimmert weiß-

lich im schwachen Licht. Wo mein Rücken und meine Beine die 
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Oberfläche des Steins berühren, schwitze ich leicht. Ein Wasser-

schwall, heiß genug, um mich umzubringen, und breiter als eine 

zweispurige Straße, flutet an meinem Felsen vorbei und ertränkt 

in seinem Tosen den nächtlichen Dschungelchor. Meine Sinne 

sind geschärft, und jede meiner Bewegungen ist wohlüberlegt.

Ich befinde mich im Herzen des Peruanischen Amazonas-

dschungels. Die anderen Mitglieder meines Teams liegen schon 

im Bett in der kleinen Gemeinde in der Nähe, aber ich könnte 

jetzt nicht schlafen – nicht bei dem, was hier vor mir liegt. Ich 

habe Herzklopfen und bin gleichzeitig absolut ruhig. Mein Blick 

folgt den Dämpfen aus dem Fluss, die zum Firmament aufstei-

gen und damit verschmelzen. Die Milchstraße erstreckt sich 

über den Himmel und scheint den Fluss zu spiegeln. Die Inka be-

griffen die Milchstraße als Himmlischen Strom, als Weg in eine 

andere Welt, von Geistern bewohnt. So vereinen sich die Dämpfe 

hier mit zwei großen Flüssen. Es ist klar, warum die Menschen, 

die hier leben, dem Dschungel große spirituelle Kraft zuschrei-

ben. Die Worte des Schamanen klingen in meinem Kopf nach: 

»Der Fluss zeigt uns, was wir sehen müssen.«

Ich stehe vor einem der größten Abenteuer meines Lebens. 

Ich werde noch meinen Kindern und Enkeln davon erzählen – 

und alles, was ich in diesem Moment unternehme, fügt der Ge-

schichte ein weiteres Kapitel hinzu, in dem jede Sekunde von 

Bedeutung ist. Auf meinen rechten Arm spritzt siedend heißes 

Wasser. Nicht länger gedankenverloren, setze ich mich auf und 

ziehe den Arm an die Brust. Ich erinnere mich an die Worte mei-

nes Professors, eines Vulkanologen: »Auf Vulkanen sterben nur 

die Unerfahrenen, die sich der Gefahr nicht bewusst sind, und 

die Experten, die vergessen haben, dass dort Gefahr droht.«
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Ich stehe auf, vergewissere mich, dass ich einen festen Tritt 

habe, und springe ans nächstgelegene Ufer zurück. Als ich auf 

den kochenden Fluss zurückblicke, kann ich mir ein aufgeregtes 

Flüstern nicht verkneifen: »Es gibt ihn also. Es gibt ihn wirklich.« 

Ich erinnere mich, dass der Schamane sagte, der Fluss habe mich 

aus einem bestimmten Grund zu sich gerufen, und spüre, dass 

eine größere Mission auf mich wartet. Ich werde heute nicht viel 

Schlaf abbekommen.

Die Dämpfe tanzen im Sternenlicht, als ich mir den Weg zu-

rück zur Hütte bahne, den Kopf voller Gedanken an den Fluss, 

den dunklen Dschungel ringsum, und an die Geschichte, die 

darauf wartet, niedergeschrieben zu werden. Diese Geschichte 

begann mit einer Legende, die man mir als Kind erzählt hat – sie 

handelt von Forschung und Entdeckung und dem Bedürfnis, et-

was zu begreifen, was schier unglaublich erscheint. In dieser Ge-

schichte stoßen moderne Wissenschaft und traditionelle Welt-

sicht aufeinander  – nicht gewaltsam, sondern respektvoll  –  , 

vereint in ihrer tiefen Ehrfurcht vor der Natur.

In einer Zeit, in der bereits alles kartographiert, vermessen 

und verstanden zu sein scheint, stellt dieser Fluss all unser 

vermeintliches Wissen in Frage. Er hat mich gezwungen, die 

Grenzen zwischen dem Bekannten und dem Unbekannten, dem 

Überlieferten und dem Modernen, zwischen Wissenschaft und 

Spiritualität anzuzweifeln. Er erinnert uns daran, dass es noch 

große Wunder zu entdecken gibt. Wir finden sie nicht nur in 

der schwarzen Leere des Unbekannten, sondern auch im weißen 

Rauschen des Alltags – in den Dingen, von denen wir kaum Notiz 

nehmen, die unserer Aufmerksamkeit fast entgehen, sogar im 

Detail einer Geschichte.
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2
Die Legende meines Großvaters

Das Geräusch von heißem Wasser, das in eine Teetasse rinnt, er-

füllt die kühle Luft der Küche. Ich werfe einen Blick aus dem 

Fenster, auf die Ausläufer der Anden, die in Limas grauen Win-

terhimmel ragen. Der Winter in Lima hat stets eine gewisse Reg-

losigkeit an sich, und dieser August macht keine Ausnahme. Ich 

bin zwölf Jahre alt, sitze in der Küche im Haus meiner Tante und 

warte gespannt auf die Ankunft meines Großvaters.

Während ich ungeduldig auf die Uhr starre, steht Dioni, die 

Köchin meiner Tante, am Waschbecken und schält dicke pe rua-

nische Karotten. Sie ist für mich wie eine Großmutter. »Es ist 

schön, dass du uns besuchen kommst«, sagt sie, ohne den Blick 

von der Arbeit zu heben. Dioni spricht Spanisch mit einem star-

ken Quechua-Akzent. Quechua, die Sprache der Inka, wird sehr 

besonnen und zurückhaltend gesprochen – weil sie in der Kälte 

der hohen Anden entstanden ist, sagt man. Dionis Stimme erin-

nert mich daran, dass die Sprache der Inka mehr als vierhundert 

Jahre nach der spanischen Eroberung noch immer sehr leben-

dig ist.

Sie fährt fort: »Deine Tante hat mir erzählt, dein Vater und seine 

Brüder hätten dich eine Woche lang nach Marcahuasi mit hin-

aufgenommen! Das ist sehr hoch, dafür bist du noch zu klein!«
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Ich setze mich auf einen Barhocker am Ende der Küchenin-

sel und bereite mir meinen Mate de Coca, indem ich die stau-

big grünen Blätter in heißes Wasser tauche, bis es blass golden 

wird.

»Hast du die Blätter aus Marcahuasi mitgebracht?«, fragt  Dioni. 

Ich nicke. »Das da sind die echten Coca-Blätter, die aus den Ber-

gen – sie schmecken viel besser als die aus dem Supermarkt.«

Ich nehme den ersten Schluck und genieße den erdigen, krau-

tigen Geschmack. Vor einer Woche, auf der kalten Hochebene 

von Marcahuasi, befiel mich eine lähmende Höhenkrankheit. 

Mate de Coca war das Einzige, was mir Linderung verschaffte.

Endlich kommt mein Großvater durch die Tür und streckt 

die Arme nach mir aus. Ich laufe ihm entgegen, um ihn zu um-

armen, und lache, als er Grimassen schneidet. Einige Menschen 

tragen das Herz auf der Zunge; er trägt das seine im Gesicht.

Meine Tante Lydia ist bei ihm. »Soll ich dir etwas bringen?«, 

fragt sie meinen Großvater. »Wir haben Tee.« Er schüttelt den 

Kopf. »Kaffee?« Wieder Kopfschütteln. »Inca Kola? Saft? Wasser?« 

Und zuletzt: »Pisco?«

Jetzt strafft sich der Körper meines Großvaters, und ein 

schlaues Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Bueeeeeno, 

wenn du mich so fragst .  .  .«

Auf einem eleganten Silbertablett bringt sie eine ordentlich 

gefaltete Stoffserviette, eine frisch geöffnete Flasche ausgezeich-

neten Pisco, mit dem Korken nur leicht im Flaschenhals ste-

ckend, und ein Tulpenglas aus Kristall. Er gießt sich ein, und wir 

beide stoßen an, er mit seinem Pisco, ich mit meinem Matetee.

Er kommt auf den Ausflug nach Marcahuasi zu sprechen und 

erklärt, was er alles besser, schlauer und effizienter gemacht 
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