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Erster Teil
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Weiﬁ. Thre Haut war schneeweif}, durchschimmernd und
ebenmiflig wie Porzellan. Er konnte ihre Adern sehen,
feine blaue Linien, die sich durch ihren ganzen Kérper zogen,
Strome, durch die einmal das Leben geflossen war.

Ihr schwarzes Haar lag ausgebreitet vor ithm. Die schmalen
Schultern, ihre langen Beine — sie war fast vollkommen. Oft
hatte er sich gefragt, warum sich die Schonheit nur bestimmte
Menschen als Gefif§ aussuchte, wihrend all die anderen ir-
gendwann an ihrer Mittelmifiigkeit zerbrachen. Am Ende
war die Antwort egal. Auch das Schone musste sterben.

Thre bernsteinfarbenen Augen hatten den urspriinglichen
Glanz verloren, eine milchige Triibung zog sich tber die Pu-
pillen. Die Muskeln in ihrem Korper waren erschlafft. Sie lag
auf dem Tisch aus rostfreiem Edelstahl und blickte mit halb
geschlossenen Lidern starr gegen die Decke, als wollte sie sich
ithrer Mudigkeit hingeben und endlich einschlafen.

Mit den Fingern rieb er tiber seine Manschettenknopfe, wie er
es immer tat, wenn er sich ein besonderes Bild fiir immer ein-
prigen wollte. Er zog an den Armeln seines Hemdes. Der
Stoff klebte an seinen Armen, an seinem Riicken, tiberall. Die
Nacht war unertriglich heiff. Es war der wirmste August seit
tiber zehn Jahren. Berlin kochte.

Er stiitzte sich auf den Tisch. Das gedimpfte Licht der drei
Pendelleuchten tiber ihm umhiillte den toten Korper wie ein
transparentes Tuch. Aber das war nur eine Illusion. Mit dem
Zeigefinger strich er tiber ihren Hals. Immer wieder und ganz
sanft.



Das menschliche Herz schligt in der Minute etwa siebzig bis
neunzig Mal. Dann geht es thm gut. Bei einhundertfiinfzig
Schligen beginnt das Herz zu flattern, und bei zweihundert-
zwanzig Schligen explodiert es. Er hatte ithren Herzschlag
unter seinen Fingern gefithlt. Das sanfte Pochen ihrer Hals-
schlagader, das erst zu einem Beben, dann zu einem Rasen
angeschwollen und genauso schnell wieder erstorben war.
Eine Boa constrictor hilt ihre Beute so lange umschlungen,
bis der letzte Herzschlag verloschen ist und sie nichts mehr
splrt. Es war eine angeborene Fihigkeit, ein mitfiihlendes
Toten, das er bewunderte.

Die Blutergiisse an ihrem Hals glichen rotblauen Schatten
mit zwei besonders dunklen, rundlichen Flecken, die vom
Abdruck seiner Daumen stammten. Ein sinnloser Tod war
schockierend. Er wiirde sie davor bewahren. Alles war vorbe-
reitet.

Wie still sie vor ihm lag. Vielleicht war sie als Kind ja die Sor-
te Madchen gewesen, auf die Eltern stolz sind. Ein wenig auf-
muphg vielleicht, aber auch schon und intelligent. Thre Klas-
senkameraden hatten sie insgeheim sicher bewundert. Sie war
ein Mensch gewesen, in dessen Nihe sich jeder gerne aufhielt,
weil man sich dann selbst wertvoller und wichtiger fiihlte.
Vielleicht hatte ihre unertrigliche Schonheit auch genervt.
Oder ihr tibersteigertes Selbstbewusstsein. Oder ihre besser-
wisserische Art. Vielleicht auch alles von dem. Jedenfalls war
sie zu einer hochmiitigen Frau herangewachsen. Die drei ein-
gestochenen Tattoos auf ihrem Korper zeugten davon. Sie
war iberheblich und schon, aber niemand hatte sie auf ihn
vorbereitet.

Er beugte sich iiber ihr Gesicht. Er war alles, was sie in thren
letzten Sekunden gesehen hatte. Er war ein Teil ihres Lebens
geworden und hatte sie in den Tod begleitet. Der Gedanke



bertihrte ihn so sehr, dass thm Trinen in die Augen stiegen. Er
legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch. Seinen
Gefiihlen durfte er sich nicht hingeben. Nicht jetzt. Es blieb
thm nicht viel Zeit.

Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos fielen durch
die groflen Fenster in den Raum, tasteten die hohen Winde
aus Backstein neben ithm ab und glitten iiber die Stahltriger
unter der Decke. So schnell, wie die Lichtstrahlen aufgetaucht
waren, verschwanden sie auch wieder. Die Klimaanlage
rauschte laut und unregelmaflig, ein stindiges Rocheln und
Pfeifen. Seine Lederschuhe knirschten, als er um den Tisch
herumging und die Glastiir des Kithlschranks 6ffnete, der ne-
ben einem der Fenster stand.

Im Licht der Kithlschrankbeleuchtung stiegen kalte Schwa-
den auf. Aus dem Tietkiihlfach zog er einen Behilter und
brach einen Eiswiirfel heraus. Er steckte ihn sich in den Mund
und zerknackte thn mit den Backenzihnen. Der Hemdkragen
scheuerte an seinem Hals, schon den ganzen Tag. Er nahm die
eine Hilfte des Eiswiirfels und rieb ihn tiber die wunden Stel-
len. Wasser lief tiber seinen Nacken. Er mochte das Gefiihl
der Kilte auf seiner Haut.

Mit einer raschen Bewegung zog er die schweren Vorhinge
vor den Fenstern zu. Zweimal driickte er auf einen blau
leuchtenden Knopf, der sich in den Fugen des Backsteinge-
maiuers erhob. Sofort warfen die Pendelleuchten unter der
Decke ihr Licht um ein Vielfaches verstirkt senkrecht nach
unten. Der tote Korper erstrahlte.

Drei Standventilatoren aus Eisen standen um den Edelstahl-
tisch herum. Einer am Kopfende, einer in Hohe der Fiife und
einer an der Lingsseite. Weifle Kabel zogen sich von ihren
Sockeln iiber den Boden. Sie miindeten in einen rechteckigen,

blinkenden Schalter.



Er driickte mit der Schuhspitze auf den Lichtpunkt, und ein
elektrisches Brummen ertonte. Die dreifliigeligen Rotoren
setzten sich in Bewegung, immer schneller und kraftvoller, bis
er ihren Drehungen mit den Augen nicht mehr folgen konnte.
Der Wind brachte das schwarze Haar der Frau zum Tanzen.
Auf und ab. Es gefiel ihm.

Er ging zum Kiihlschrank und brach einen weiteren Eiswtir-
fel aus dem Behilter. Er drehte und wendete ihn in seiner
Hand. Das half ihm bei der Konzentration. Dann niherte er
sich der Frau auf dem Tisch. Der Wind der Ventilatoren zerr-
te an ihm, brachte den Stoff seines Hemdes zum Flattern, erst
schwach, dann immer stirker, je niher er ihr kam.

Thre wundervollen Lippen waren ihm sofort aufgefallen, als
er ihr das erste Mal begegnet war. Ein Laie hitte ithren Mund
als voll und symmetrisch beschrieben. Welch eine lachhafte
und stiimperhafte Einschitzung. Die Feinheiten eines Kor-
pers offenbarten sich nur einem sezierenden Auge. Tatsich-
lich war ihre Unterlippe ein wenig voller als ihre Oberlippe,
nur ein klitzekleiner Unterschied, und doch war die Wirkung
gewaltig. Eigenwillig und dominant, fast ein wenig schmol-
lend lief diese kaum sichtbare Nuance ihr Gesicht wirken.
Die Unstimmigkeiten dieses kleinen Details machten ihren
Korper in seiner Gesamtheit perfekt. IThre Lippen waren der
entscheidende Schnittpunkt ihrer Erscheinung.

»]a, die Lippen. Es sind die Lippen. Ich bin mir sicher«, flis-
terte er.

Thr Mund hatte den satten roten Schimmer lingst verloren.
Aber noch immer wirkten die Lippen leidenschaftlich und
verlangend.

Er drehte den tropfenden Eiswiirfel zwischen seinen Fingern
und beugte sich vor. Vorsichtig rieb er das Eis tiber ihren
Mund und verteilte das geschmolzene Wasser mit dem Zeige-
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finger. Die Tropfen sammelten sich in den feinen Falten ihrer
Lippen.

»Mit einem wie mir hast du nicht gerechnet, oder? Deine In-
telligenz und die Erfahrungen deines ganzen Lebens haben
nicht ausgereicht, um mir zu entkommen. Wiirdest du mir
nicht recht geben?« Er erwartete keine Antwort, aber er horte
sich gerne reden. Es vertrieb die Stille. »Wir werden jetzt et-
was Einzigartiges vollbringen.« Er nickte der Frau auf dem
Tisch zu. »Du und ich. Wir beide.« Er gab seiner Stimme ei-
nen sachlichen Klang. Was er vorhatte, duldete keinerlei Ge-
fihlsregung. Emotionen wiirden nur ablenken und alles zer-
storen.

Die Winde des Backsteingemiuers vibrierten sanft. Ein Zug
niherte sich dem Haus. Es war nichts Besonderes. In klaren
Nichten saf} er oft vor der Tiir und wartete auf den galoppie-
renden Klang der Bahn und auf die kaum spiirbaren Schwin-
gungen der Gleisstringe. Das Surren und Pfeifen war nun
ganz nahe. Das Signalhorn tutete, einmal lang und einmal
kurz. Es war zehn Minuten vor Mitternacht.

Er ging zu dem kleinen Beistelltisch aus Metall, der neben der
Eingangstlir stand. Es war eine dieser Kommoden in Antik-
weif}, wie sie in den vierziger Jahren in deutschen Arztpraxen
tiblich gewesen waren. Auf der Ablage hatten sich schwarz-
braune Rostflecken gebildet, die von seinem aufgeschlagenen
Lederetui kaum verdeckt wurden. Darauf lag ein Rasiermes-
ser. Er nahm es.

Die Griffschalen aus Grenadillholz lagen in seiner Hand, als
wollten sie sich an seine Haut schmiegen. Er hielt die Klinge
aus Kohlenstoffstahl priifend vor seine Augen. Scharf ge-
schliffen. Alles in Ordnung.

Bevor der neue Tag anbrach, wollte er fertig sein.
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Irgendetwas stimmte nicht an diesem Morgen. Sie konnte es
spiren.

Das tiefgriine Wasser der Spree wurde von den Motoren vor-
beifahrender Ausflugsdampfer in starke Wellenbewegungen
versetzt. Ein langes schwarzes Stiick Holz trieb auf der Ober-
fliche, umgeben von leeren Getrinkedosen und dem Papier
einer Chipstiite. Ein paar Touristen liefen in der prallen Sonne
tiber die Uferpromenade und unterhielten sich auf Englisch,
Spanisch und Franzosisch, wobei die Fotoapparate um ihren
Hals bei jedem Wort hin- und herschaukelten. Autos fuhren
tiber die Oberbaumbriicke, die im Sonnenlicht tiefgrau und
metallisch glinzte. Alles war wie immer an diesem Sonntag-
morgen. Und doch war etwas anders.

Julia lehnte sich gegen das Promenadengelinder, spiirte den
Druck der Streben an ihrer Brust und blickte auf die Wellen.
Thre Stirn war feucht. Mit der Hand fuhr sie sich tibers Ge-
sicht und betrachtete die briunlichen Schlieren aus Schweif}
und Make-up an ihren Fingerspitzen. Es war ein heifler Au-
gust. Gut fiirs Geschift. Eine Bedienung in einem Café, die
von sechs Euro die Stunde schwarz auf die Hand in einer
Stadt wie Berlin tiberleben musste, war nun mal auf Trinkgeld
angewiesen. Je mehr Touristen, desto besser. So war das
eben — ein typisches Studentinnenschicksal.

»Hey, Julia. Nichts zu tun heute?«, rief ein Typ von einem
vorbeifahrenden weiflen Sportboot zu ihr heriiber und wink-
te ithr zu, wihrend er mit der anderen Hand das Steuerrad
weiter nach rechts in Richtung Ufer drehte.
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Es war Jo. Eigentlich hief§ er Jochen, aber das Kirzel klang
natlirlich viel hipper, obwohl er schon auf die vierzig zuging
und seine beginnende Glatze nur mit einer geschickten
Kimmtechnik verbergen konnte. Er hatte einen kleinen Eis-
laden auf der anderen Seite der Spree und hielt gern bei ihr an.
Julia legte die Arme auf das Gelinder. »Mann, du weiflt doch,
dass die Touri-Horden erst in zwei Stunden kommen, wenn
sie ihren Rausch ausgepennt haben.«

Er nickte nur und winkte ihr noch einmal zu. Dann gab er so
kriftig Gas, dass der Auflenborder aufheulte und der Bug des
Bootes fast ausbrach. Der Geruch von Benzin hing in der
Luft. Jo verschwand in Richtung Briicke, und sein Boot hin-
terlieff Wellen, die kraftvoll gegen die Mauer des Ufers
schwappten. »Angeberx, flisterte Julia.

Angebunden an einem kleinen Steg vor ihr diimpelte das Ru-
derboot von Benno. Er war der Koch des Cafés Spreezauber.
Eine kleine Flasche Gin und eine durchsichtige Plastiktiite
mit ein paar vorgedrehten Joints lagen im Fuflraum und
schaukelten mit den Bewegungen der Wellen mit. Typisch
Benno. Er verbrachte seine langen Mittagspausen gerne allein
auf dem Wasser, »weil der Stadtmensch auch mal Freiheit
braucht«, wie er immer sagte. Nun wusste sie wenigstens, was
er damit meinte. AB UND WEG stand mit roter Farbe auf
dem Rumpf des Bootes. Alles klar.

Julia wollte sich gerade umdrehen und in die Kiiche des Cafés
gehen, als ihr das Stiick Holz ins Auge fiel, das sie zuvor
schon aus einiger Entfernung gesehen hatte. Durch den star-
ken Wellengang war das Brett nun niher gekommen, nur
noch knappe zehn Meter war es entfernt. Das Holz wirkte
nicht mehr so kantig wie zuvor, eher unférmig und verzogen.
Julia beschirmte ihre Stirn mit den Hinden und kniff die Au-
gen zusammen. Von dem dunklen Brett gingen zwei weitere

14



Verstrebungen aus, als wiirden sie im Wasser ein T bilden,
dhnlich einem Querbalken. In der Mitte sah sie einen hellen
Punkt, einen runden Fleck, der unter der Wasseroberfliche
verzerrt aussah und mal grofer, mal kleiner wirkte. Julia erin-
nerte die Form zuerst an einen 16chrigen Fuf§ball, der vollge-
sogen mit Wasser in der Spree trieb, dann an eine leckgeschla-
gene Boje. Aber es half nichts. Sie wusste genau, was sie sah.
Es war der Kopf eines Menschen. Kein Zweifel. Vor ihr trieb
eine Leiche, die Arme weit vom Korper gestreckt, die Beine
unter Wasser.

»Nein. Nein. Oh, nein.« Julia sprach laut und deutlich. Sie
konzentrierte sich auf den Klang ihrer Worte, wie sie es im-
mer tat, wenn sie im Horsaal der Uni vor den anderen Medi-
zinstudenten stand und gegen ihre Aufregung ankimpfte.
»Nein, das kann nicht sein.« Sie schiittelte den Kopf und
starrte auf die Schuhspitzen ihrer kaputt gelaufenen Sneakers.
Hinter ihrer Stirn spiirte sie ein intensives Pochen, das sonst
nur auftrat, wenn sich ein Tiefdruckgebiet niherte. Sie legte
beide Hinde an die Schlifen und schloss die Augen.

Der Wind trug das Lachen einer Frau von der anderen Seite
der Spree hertiber. Hinter sich horte sie die schweren Schritte
eines Joggers. Die Dunstabzugshaube im Café knatterte. Auf
der Oberbaumbriicke hupte ein Auto.

Julia umfasste das Gelinder vor ihr. Thr Unterkiefer zitterte,
als sie die Augen wieder 6ffnete. Eine licherliche Tauschung,
eine irre Phantasie — mehr konnte es nicht gewesen sein. Doch
das, was sie vor einem Moment fiir ein Brett gehalten hatte,
war nun so nahe, dass sie noch mehr Details erkannte.

Die Leiche im Wasser musste eine Frau sein, sie trug ein kur-
zes grines Kleid. Es klebte an ihr wie eine glinzende, metalli-
sche Hiille, unter der sich unférmige Fleischmassen gegen
den Stoff aufbaumten, als wollten sie thn zum Platzen brin-
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gen. Das Gesicht der Frau war nach unten gewandt. Ihr Hin-
terkopf ragte ein wenig aus dem Wasser. Keine Haare. Eine
Glatze. Der Korper mochte eins siebzig groff sein, vermut-
lich schlank, doch im Bindegewebe hatte sich Wasser eingela-
gert.

Julia registrierte alles mit anatomischer Genauigkeit, wie au-
tomatisch. Doch das hier war keine Vorlesung im gut klimati-
sierten Auditorium maximum ihrer Universitit. Das hier war
die Wirklichkeit an einem heiflen Sonntagmorgen.

Ein Achter ruderte tiber die Spree. Die Minner in ithren engen
blauen Shirts bewegten sich synchron wie Maschinen. Von
dem Boot gingen kriftige Wellen aus, die die Tote erfassten,
sie noch naher zu Julia trieben. Die rechte Hand bertihrte nun
die Ufermauer, tippte mit den Fingern sanft dagegen — wie
jemand, der vorsichtig an eine geschlossene Tir klopft und
um Einlass bittet.

Julia holte tief Luft. Polizei, ich rufe die Polizei. Jetzt, sofort.
Als sie sich umdrehte, stand Benno vor ihr.

»Sag mal, was glotzt du denn da stundenlang aufs Wasser?
Wieder Liebesschmerz oder was? Mann, Mann, Midchen ...«
Die Kochmiitze hing schief auf seinem Kopf. Er legte die
Stirn in Falten; gepaart mit seinen dunklen Augenbrauen ver-
lichen sie seinem Gesicht einen besonders verirgerten Zug.
Obwohl es gerade mal zehn Uhr war, hatte seine Schiirze
schon Fettspritzer an der Brust abbekommen. Er zuckte mit
den Schultern. »Also, was ist? Kommst du jetzt? Wir haben
zwei Giste.« Er zeigte auf einen Tisch unter einem Sonnen-
schirm, an dem zwei Japaner in dunklen Anziigen saflen.
Julia schiittelte den Kopf. »Benno, da schwimmt jemand im
Wasser ...«

»Na, das ist ja unglaublich bei diesen Temperaturen.«

»Nein. Eine Leiche. Im Ernst. Da ...« Julia schlug mit der
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flachen Hand aufs Gelinder. Fir einen Moment glaubte sie,
dass Benno laut loslachen wiirde. Doch er blickte sie nur reg-
los an, als hitte er in threm Gesicht eine Verinderung be-
merkt. Vielleicht war es ithr Kinn, das noch immer zitterte.
Oder ihre Stimme, die auf einmal heiser klang. Benno machte
keine Scherze mehr. Er trat ans Geldnder und blickte fiinf Se-
kunden lang in die Wellen. Dann drehte er sich um, riss sich
die Kochmiuitze vom Kopf und warf die Schiirze auf den Bo-
den. Ein Bein war schon iiber dem Gelander, als ihn Julia an
der Schulter festhielt.

»Was machst du denn da? Was soll das werden?«

Er sah sie iiber die Schulter an. Seine Lippen waren nur noch
schmale Striche. »Na, was meinst du? Willst du die Leiche
hier weiter die Spree runtertreiben lassen?« Er deutete mit ei-
ner Hand nach rechts auf die Promenade. »Guck nur mal, wie
viele Kinder hier unterwegs sind. Das konnen wir doch nicht
machen.«

»Warum rufen wir nicht die Polizei?«

»Das machen wir danach. Ich zieh jetzt erst mal den Korper
auf den Steg, und dann legen wir ein Tischtuch driiber. Und
fertig.«

Mit einem Satz sprang Benno tibers Gelinder. Der laienhaft
konstruierte Bootssteg mit seinen windschiefen Holzpfihlen
knirschte unter dem Gewicht des Ein-Meter-neunzig-Man-
nes. Er wischte sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht und
griff nach einem Paddel, das im Boot lag. Die Plastiktiite mit
den Joints und dem Gin lief§ er beiliufig unter dem Sitz ver-
schwinden.

Julia wusste, dass Benno die Kochschule der Bundeswehr ab-
solviert hatte. Die tote Frau im Wasser hatte ihn tiberrascht,
aber nicht entsetzt. Allem Anschein nach war er immer noch
mehr Soldat als Koch.
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Breitbeinig stand er auf dem Steg, wie eine Lanze hielt er das
Holzpaddel in beiden Hinden. Den Griff richtete er nach
vorne und schwang ihn hin und her, wobei er den Bewegun-
gen der Leiche im Wasser folgte. Die tote Frau war zwei Me-
ter vom Steg entfernt. Benno ging in die Knie und schob den
Paddelgriff mit einer schnellen Bewegung in einen der Trager
ihres Kleides. Langsam zog er die Leiche heran. Dann lief§ er
das Paddel fallen, legte sich bauchlings auf den Steg und zog
die Tote an den Achseln aus dem Fluss. Sie rutschte ihm aus
den Fingern. Es klatschte, als der Korper wieder ins Wasser
fiel. Benno betrachtete seine leeren Hinde.

»Mist. Thre Haut 16st sich ab.« Er presste die Lippen aufein-
ander und packte noch einmal zu. Diesmal formte er beide
Hinde zu Schaufeln. Zentimeter fiir Zentimeter hob er die
Tote aus dem Wasser. Erst tauchte der Oberkérper auf. Vom
Stoff des Kleides perlten Wassertropfen ab, die im Sonnen-
licht schillerten und auf den Bootssteg tropften. Es folgten die
Beine und die Fiifle, die sich langsam iiber die Holzlatten
schoben. Die nackten Oberschenkel der Leiche wirkten gla-
sig, die Fiifle bldulich fahl und aufgedunsen.

Benno nickte Julia zu und zuckte mit den Schultern. »So ein
Scheifl. Muss ein Unfall gewesen sein.«

Julia konnte den Blick nicht von der Toten abwenden. Die
lachenden Touristen auf den Dampfern. Das Partyvolk mit
den klirrenden Bierflaschen auf der Briicke. Und die Leiche,
die nun biuchlings mit angewinkelten Armen ganz still auf
dem Bootssteg vor ihr lag. An diesem Sonntagmorgen war
alles anders.

An den Zehennigeln der Toten klebten die Reste von griinem
Nagellack, briichig und abgeblittert. Uber die Innenseite ei-
nes Unterarmes zog sich ein Muster aus blauvioletten Toten-
flecken. Dazwischen zeichnete sich etwas Graues, Stricharti-
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ges ab, das an einen Rahmen erinnerte. Viel zu symmetrisch
fir Totenflecke. Nun sah Julia auch die hellrote Farbe dar-
tiber. Es musste ein Tattoo sein. Der Arm lag so ungiinstig,
dass sie nur einen Teil erkennen konnte, aber irgendwie erin-
nerte es sie an etwas.

»Benno, da ist ... was auf dem Unterarm.« Sie deutete auf die
rechte Korperhilfte der Toten. »Kannst du sie mal umdrehen?«
Benno murmelte etwas Unverstindliches.

»Bitte, mach’s doch einfach.« Julias Stimme hatte einen fle-
henden Klang.

Benno legte die Hinde auf die Huften der Leiche und drehte
sie mit einem Ruck um. IThre aufgeschwemmten Hinde
klatschten mit einem dumpfen Gerausch auf das Holz. Das
Tattoo war nun sichtbar.

Eine rote Sieben, umrahmt von einem grauen Rahmen, klebte
wie ein Abziehbild am Unterarm. Benno starrte zuerst auf
das Tattoo, dann auf das Gesicht der Toten. Er wich einen
Schritt zurtick und legte die Hinde an die Schlifen, als wollte
er verhindern, dass sich dieses Bild in sein Gehirn einprigte.
»O Gott, das ist doch ... esist ... wie kann sie es sein? Warum
ausgerechnet sie?«

Eine Hitzewelle pulsierte durch Julias Kopf, machte ihn blut-
leer und lie} sie taumeln. Neben ihr klapperte die Kette von
einem vorbeifahrenden Rad. Ein Junge warf einen Stein ins
Wasser, der mit einem Platschen in den Wellen versank. Sie
hielt sich am Gelander fest und fliisterte: »Ja, sie ist es. Sie ist
es wirklich. Und es war kein Unfall.«

Die Haut der Toten hing an einigen Stellen schuppig, wie lo-
ses Blattwerk von ihrem Gesicht. Ihre Augenlider ruhten ver-
quollen und schwer auf den Pupillen.

Aber dort, wo einst ihre Lippen gewesen waren, klaffte nur
noch eine sauber herausgeschnittene Offnung.
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s waren genau dreiundsiebzig Krawatten. Mal linger, mal

kiirzer gebunden. Sie hingen tiber den meist rundlich wir-
kenden Minnerbduchen und huschten an Christine Leneve
vorbei wie flatternde Fahnen. Sie hatte die Schlipstriger ge-
zihlt, wie sie es immer tat, wenn aus einer dunklen Ecke ihres
Gehirns eine Frage auftauchte, die sie sich unbedingt beant-
worten musste. Die gefiihlten dreiflig Grad im Flughafen Tegel
schienen die Minner in ihren Anziigen voller Beharrlichkeit zu
ertragen. Kein Wunder. Es war ein Flug von Frankfurt nach
Berlin gewesen, und die Business-Class mit ihren nach schar-
fem Rasierwasser riechenden Managern erlaubte sich keine
Schwiche. Der oberste Knopf blieb zu. Keine Diskussion.
Koffer klapperten tiber das Rollband, verkanteten sich inein-
ander, als wiirden sie sich umarmen. Uber Lautsprecher kiin-
digte eine Frau mit fréhlichem Singsang in der Stimme die
mehrstiindige Verspatung eines Fluges nach Lissabon an. Es
roch nach frischer Bodenpolitur, weil eine Putzfrau immer
wieder ihren zerschlissenen Wischmopp in einen Plastikeimer
tauchte, um eine Ecke des Ankunftsbereiches zu schrubben.
Unter den Achseln ihres Arbeitskittels zeigten sich dunkle
Schweifflecken.
Vor Christine lag ein kleines Midchen in einem Blim-
chenkleid miide auf einem Koffer, sein rechtes Bein zuckte im
Halbschlaf. Am liebsten hitte sich Christine dazugelegt, so
erschopft war sie. Aber sie musste wachsam bleiben. Sie war-
tete auf ihren braunen Lederkoffer mit den messingfarbenen
Schnallen, den schon ihr Vater zum Reisen benutzt hatte.
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Drei Wochen war sie in Nigeria fiir eine Fotoreportage unter-
wegs gewesen. Einundzwanzig Tage zwischen Armut, Kor-
ruption und Entfithrungen. Sie hatte einen ehemaligen War-
lord getroffen, war Kindern begegnet, die der Hexerei be-
schuldigt wurden, und hatte mit Bauern diskutiert, die ihr
Land mit Axten und Macheten verteidigten. Und danach war
sie einfach in ein vollklimatisiertes Flugzeug gestiegen, neun
Stunden geflogen, umgestiegen und in einer Welt der Maflan-
ziige und klirrenden Goldkettchen wieder aufgetaucht — eine
absurde Welt. Journalistischer Alltag eben.

In einer Schublade ihres Schreibtisches ruhten eingestaubte
Urkunden, Journalistenpreise, die sie zwischen klebrigen
Bonbons und ausgelaufenen Tintenpatronen achtlos wegge-
sperrt hatte. Fiir Christine zdhlte nur die Story. Sie kimpfte
um jede Geschichte, verbiss sich in die kleinsten Unstimmig-
keiten und gab nicht eher auf, bis alle Antworten sauber sor-
tiert vor ihr lagen — ganz so, als wiirde sie aus vielen Zutaten
ein kompliziertes Gericht kochen. Einer ihrer Chefredakteu-
re hatte sie einmal als unnachgiebige Jagerin bezeichnet, ge-
fahrlich und exzellent bis ins letzte Detail. Es war eine Be-
schreibung, mit der Christine sehr gut leben konnte.

Sie lehnte sich an eine der Sdulen. Der unverputzte Beton
tiber threm Kopf, der grau gesprenkelte Kunststeinboden und
die scharfen Kanten des Gebiudes hatten den Charme einer
Lagerhalle. Gerade deshalb liebte sie diesen Flughafen. Seine
Kilte und Unnahbarkeit lief§ die Ankunftsszenen hinter der
Sicherheitsverglasung auf der anderen Seite um so erstaunli-
cher wirken.

Zwei Seniorinnen mit riesigen Brillen auf der Nase lagen sich
in den Armen. Am Ausgang von Gate zwei kiisste ein lang-
haariger Typ seine dunkelhdutige Freundin und blickte ihr
dann lange in die Augen. Sie zog ihn an seinen Rastalocken,
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lachte laut und presste ihren Kopf an seine Brust. Ein Mann in
einem unmodischen Karoanzug verbeugte sich vor einer
Frau, spitzte die Lippen und hauchte einen Kuss auf die aus-
gestreckte Hand der sehr blonden Dame. Kitschiger geht’s
nicht, dachte Christine, iiberlieff sich aber dennoch dem
wohligen Geftihl. So viel Liebe auf einem Platz, das gab es nur
auf einem Flughafen.

Viele Jahre lang war Christine durch die Zollkontrolle gegan-
gen, ohne dass auf der anderen Seite jemand auf sie gewartet
hatte. Bei ithrem aufreibenden Job hatte sie fast das Leben ver-
gessen. Doch heute war alles anders.

Hinter einer groflen Sonnenblume, die fiir einen Moment
hinter dem Fenster der Gepickausgabe auftauchte, lief§ sich
ein junger Mann mit lockigem braunen Haar sehen.

Albert. Endlich.

Er richtete die weilen Kordeln seines Kapuzenshirts und
kniff die Augen zusammen. Christine wusste genau, wonach
er Ausschau hielt.

Sie winkte ithm zu, und in derselben Sekunde lichelte er. Er
trat ndher ans Glas, legte eine Hand auf die Scheibe und form-
te mit den Lippen die Worte: Beeil dich.

»Mach ich«, fliisterte Christine zuriick.

Seit zehn Monaten waren sie zusammen. Schon zehn Monate
oder erst zehn Monate? Sie konnte die Frage nicht beantwor-
ten.

Manchmal, wenn sie morgens miide im Bad stand, wunderte
sie sich tiber die fremde Zahnbiirste, die auf dem Rand ihres
Waschbeckens lag, und dann fiel es ihr wieder ein: Sie war
nicht mehr allein. Albert war an ihrer Seite. Ein gutes Gefihl.
Auf dem Rollfeld draufien schwangen Lotsen ihre Signalkel-
len. Die Sonne brannte durch die Fenster, und Christine sptir-
te, wie eine diinne Schweifperle tiber ihren Nacken lief und
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vom Stoff ihrer weiflen Bluse aufgesogen wurde. Berlin im
Hochsommer. Die Stadt keuchte unter der Hitze.

Zwischen einem silbernen Alukoffer und einem zusammen-
geklappten Kinderwagen fuhr ihr Lederkoffer auf dem Roll-
band vorbei. Christine griff zu. Der alte Messinggriff bog sich
in der Mitte fast durch, als sie zum Ausgang eilte.

Vor ihr ging ein Mann in einem taubenblauen Anzug, der so
laut in sein Handy brtillte, dass es ihr in den Ohren dréhnte.
»]a, genau ... die unique selling proposition ... ganz genau ...
und wenn wir das Benchmarking haben, kiimmern wir uns
um den free cash flow ... genau ...« Sein lautes Lachen am
Ende des Satzes erinnerte an das Wiehern eines sich aufbau-
menden Pferdes. Neben dem Durchgang zur Wartehalle stand
der Eimer der Putzfrau, darin ithr Wischmopp. Der Mann
stiefd mit der Schuhspitze dagegen, und sofort kippte der Plas-
tikkiibel um, die Stange fiel polternd zu Boden. Triibes Was-
ser lief iber die Kunststeinplatten. Der Mann registrierte es
aus den Augenwinkeln und ging weiter. Die grauhaarige
Putzfrau, die nur einen Meter danebenstand, ignorierte er
vollig. Die Frau senkte den Kopf. Sie hatte die sechzig deut-
lich Gberschritten, und sicher war sie Krinkungen durch die
Fluggiste gewohnt. Auf die alltiglichen Ungerechtigkeiten
war Verlass.

Christine spiirte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. Augen
zumachen und weitergehen, das wire das Einfachste, und ge-
nau aus diesem Grund tat sie das Gegenteil.

Sie brauchte nur zwei Sekunden. Schwungvoll wie eine
Bowlingkugel fiihrte sie den Koffer in ihrer Hand. Sie traf
den Mann genau in den Kniebeugen, und fast synchron lief§ er
sein Handy fallen. Seine linke Hand ruderte durch die Luft, er
versuchte, das fallende Gerit zu greifen, vergeblich. Mit aus-
gestrecktem Fufl wollte er den Aufprall abfangen. Es war eine
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beschimend billige Sporteinlage. Das Handy prallte von sei-
nem Knochel ab und blieb vor den Fiiflen der Putzfrau liegen.
Unerwartet schnell drehte er sich zu Christine um. Auf seiner
vor Wut gekriuselten Stirn perlten Schweifitropfen.
»Konnen Sie nicht aufpassen? Verdammt.« Er zischte die
Worte zwischen seinen schmalen Lippen hervor.

»Schon, aber ich bin wohl tber die Stange da gestolpert.«
Christine deutete auf den Wischmopp am Boden. »Und dann
noch diese Hitze, puh ...« Sie zuckte mit den Schultern und
zog die Augenbrauen hoch. Thre jahrelang antrainierte Geste
fir Momente, in denen sie besonders unschuldig wirken
wollte.

Voller Emporung stiefl der Mann die Luft aus und hob sein
Handy auf. Die Szene wirkte, als wiirde er vor der Putzfrau
einen Kniefall machen — wie man es im Mittelalter von einem
Knappen erwartet hitte, der seiner Konigin huldigt. Dieses
Bild gefiel Christine. Bevor sie weiterging, lichelte sie der
Putzfrau zu, und die lichelte zuriick — eine kurze Sekunde
zwischen zwei Fremden, die keine Worte brauchten. Dann
senkte die Frau schnell wieder den Blick. Das Licheln um-
spielte weiterhin ihre Lippen.

Christine verlief} die Gepackausgabe und lief} sich in Alberts
Arme fallen. Er presste sie fest an sich. Der Geruch von Ge-
wiirznelken stieg in ihre Nase. Dieses Aftershave benutzte er
sonst nur an Feiertagen. Seine Bartstoppeln kratzten tiber ihre
Wange. Sie mochte dieses Gefiihl. Es fiihlte sich schmerzhaft
lebendig an.

Albert klemmte sich die Sonnenblume unter den Arm. »End-
lich 1st meine Frenchie wieder da. Endlich«, fliisterte er ihr ins
Ohr. Er strich mit der Hand tiber ihr Kinn, dann kiisste er sie.
Frenchie war ihr Spitzname, den Albert seit ein paar Monaten
immer benutzte, wenn er emotional aufgewtihlt war.
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Der Name war eine Anspielung auf Christines Kindheit in
Frankreich und ithr Leben in Cancale. So war es nun mal,
wenn man bei seinem Vater in einem Haus am Meer aufge-
wachsen war. Einem Stadtmenschen wie Albert, der nur un-
gern in ferne Lander reiste, mochte ihre Vergangenheit auf8er-
gewohnlich erscheinen. Doch an ihren Spitznamen hatte sich
Christine noch immer nicht gewohnt. Deswegen weigerte sie
sich auch, das Spiel der Verliebten mit einer weiteren abstru-
sen Namensschopfung zu bereichern. Albert war Albert, und
so sollte es auch bleiben.

Er legte die Sonnenblume auf den Koffer, hielt Christine an
den Oberarmen und schob sie ein Stiick von sich fort. »Lass
mal sehen.« Er musterte sie vom Scheitel bis zur Schuhspitze.
»Diesmal keine Kratzer und Schiirfwunden im Gesicht? Wird
unsere Topjournalistin endlich mal ein bisschen vorsichti-
gerr«

»Niemals.« Mit gespielter Emporung tippte sie mit dem Fin-
ger auf eine wunde Stelle an Alberts Handriicken. »Und was
haben wir hier? Hat sich unser Wirtschaftsredakteur in mei-
ner Abwesenheit etwa gepriigelt?«

Albert betrachtete seine Hand, als sihe er sie zum ersten Mal.
»Na, also ... nein, mir ist eine Scheibe Brot im Toaster hin-
gengeblieben, und da habe ich mit einem Messer versucht ...«
Er ahmte eine stichartige Bewegung nach. »Und dann bin ich
abgerutscht. Blod.«

»Wie aufregend und unglaublich gefihrlich.« Christine wollte
gerade Albert die Arme um den Hals legen, als der Mann im
taubenblauen Anzug an ihnen vorbeilief.

»Nein, genau ... wir missen die human resources komplett
austauschen, rief er in sein Handy. Abrupt blieb er stehen,
als er Christine wiedererkannte. Sein Blick war eine Mischung
aus Verachtung und einem Schuss Zorn. Ein Blick, wie ihn
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nur ein Alphatier aus dem oberen Management fiir den tig-
lichen Gebrauch kultivieren konnte. Vielleicht dachte er dar-
iiber nach, Christine mit Worten zu sezieren.

»Miststiick«, sagte er gerade so laut, dass sie es horen konnte.
Nur ein Wort. Enttduschend. Dann presste er sein Handy
wieder ans Ohr und verschwand zwischen Dutzenden elfen-
beinfarbenen Taxis, die vor den Ausgingen des Flughafens auf
Fahrgiste warteten.

Albert schiittelte den Kopf. »Hast du mal wieder neue
Freundschaften geschlossen?«

»Das war die typische Reaktion eines Mannes angesichts mei-
ner Uberlegenheit. Diirfte dir nicht neu sein, oder?« Sie schob
die Hinde in die Taschen ihrer engen Jeans und lachte. Albert
nahm ihren Koffer, packte die Sonnenblume am Stil, und
dann gingen sie zwischen den bunten Turbanen einer Reise-
gruppe aus Bangladesch die Halle hinunter. Auf den digitalen
Anzeigetafeln flimmerten die Namen weit entfernter Stidte
wie Moskau, Miami und Riad in leuchtendem Gelb. Vor den
Schaltern der Fluggesellschaften standen lange Schlangen von
Menschen, die meisten mit angespannter Miene. An diesem
Dienstag waren wohl nur wenige Flige piinktlich.

»Sag mal ...« Albert hob den Koffer so hoch, dass er vor
Christines Gesicht hin- und herschaukelte. »Wir es nicht mal
Zeit fiir einen Rollkoffer? Ganz schon schwer, dieses Antik-
monstrum.«

»Auf gar keinen Fall. Ich kann Rollen nicht ausstehen. Sie er-
innern mich an holzerne Wackeldackel auf Ridern, die Kin-
der hinter sich herziehen. Ich finde das stillos.«

»Echt?« Er neigte den Kopf zur Seite.

»Klar.«

Auflerdem verabscheute Christine das Gerdusch von klap-
pernden Rollen auf Berlins Biirgersteigen. Das Klackklack
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nervte sie vor allem zur Sommerzeit, wenn die Touristen in
die Stadt einfielen. Aber das war nur ein Teil der Wahrheit.
Christine liebte den zerschlissenen Koffer ihres Vaters. Oft
war Remy Leneéve auf der Schwelle ihres Zimmers in Cancale
aufgetaucht, wenn er von einer Reise zuriickgekehrt war. In
diesen Momenten wurde der Raum immer vom warmen,
wiirzigen Duft seiner Sandelholzseife erfillt. Den Koffer hat-
te er in der rechten Hand, sein Lieblingscordsakko in der lin-
ken gehalten. Beides lie§ er fallen, um Christine in seinen Ar-
men aufzufangen und sie durch die Luft zu wirbeln. Es war
ein Ritual, das sie beide feierten und den Trennungsschmerz
der vergangenen Tage vergessen machte.

Christine war siebzehn gewesen, als ihr Vater starb. Mit der
unheimlichen Energie eines Madchens, das den Tod eines ge-
liebten Menschen nicht akzeptieren will, hielt sie an all den
Dingen fest, die sie an ihn erinnerten.

Heute war Christine achtundzwanzig, und geindert hatte
sich daran nichts. Niemals wiirde sie sich vom Koffer ihres
Vaters trennen. Aber sie wollte Alberts Wiedersehensfreude
nicht triiben, deshalb behielt sie thre Gedanken fiir sich.

Vor einem Zeitungskiosk blieb sie stehen. »Ich brauche meine
Gauloises, aber ganz schnell.« Mit vier Schritten war sie vor
dem kleinen Kiosk. Zeitungen, Kaugummis, Reisefiihrer,
Schlafmasken und Stoffbaren tiirmten sich vor Christine auf.
Hinter dem Tresen stand ein grauhaariger Mann mit Schnau-
zer und Schiebermiitze. Ohne Regung schaute er auf seinen
Fernseher, der auf einem wackligen Holzschemel stand.
Christine horte die anfeuernden Minnerchore, die aus dem
Lautsprecher drangen. Natiirlich, ein Fufiballspiel. Sie bat um
ihre Zigaretten, und der Mann reichte sie ihr. Dabei wandte er
den Blick nicht vom Fernsehschirm ab.

Christine tippte auf die rote Packung vor sich. »Die sind
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light.« Sie schob die Zigaretten tiber den Tresen zuriick — so
vorsichtig, als wiirde ein giftiger Skorpion vor ihr liegen.
»Sehe ich aus wie jemand, der auf Middchenzigaretten steht?«
Der Mann wandte sich ihr zu und schob seine Miitze ein
Stiick nach oben. Er verzog den Mund zu einem Grinsen. Im
unteren Kiefer fehlte ein Zahn, dafiir erinnerte das Funkeln
seiner Goldimplantate an eine gut gefiillte Schatzkammer. Mit
einer flinken Bewegung zog er die richtigen Zigaretten unter
dem Tresen hervor und legte einen Lutscher auf die Packung.
»Was zum Naschen, fiir danach.« Sein Grinsen war noch
breiter. Christine legte das Geld auf den Tresen, nahm die Pa-
ckung und drehte sich um.

Die Sonnenblume lag auf dem Boden, daneben ihr Koffer,
und davor stand Albert mit eingefallenen Schultern. Sein Ge-
sicht dhnelte einer steingrauen Maske, als wiren all seine
Muskeln erstarrt. Nur seine Lippen zitterten. Mit dem rech-
ten Finger zeigte er auf eine Zeitung, die direkt neben Chris-
tines Kopf in der Auslage hing. Auf einem grobkoérnigen
Schwarzweiffoto war die Leiche einer Frau abgebildet. DIE
TOTE AUS DER SPREE stand in wuchtigen Buchstaben auf
dem Titelblatt.

»Nana ...« Der Name klang wie ein heiseres Riuspern aus
seinem Mund. »Nana ist tot.«
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