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Weiß. Ihre Haut war schneeweiß, durchschimmernd und 
ebenmäßig wie Porzellan. Er konnte ihre Adern sehen, 

feine blaue Linien, die sich durch ihren ganzen Körper zogen, 
Ströme, durch die einmal das Leben geflossen war.
Ihr schwarzes Haar lag ausgebreitet vor ihm. Die schmalen 
Schultern, ihre langen Beine – sie war fast vollkommen. Oft 
hatte er sich gefragt, warum sich die Schönheit nur bestimmte 
Menschen als Gefäß aussuchte, während all die anderen ir-
gendwann an ihrer Mittelmäßigkeit zerbrachen. Am Ende 
war die Antwort egal. Auch das Schöne musste sterben.
Ihre bernsteinfarbenen Augen hatten den ursprünglichen 
Glanz verloren, eine milchige Trübung zog sich über die Pu-
pillen. Die Muskeln in ihrem Körper waren erschlafft. Sie lag 
auf dem Tisch aus rostfreiem Edelstahl und blickte mit halb 
geschlossenen Lidern starr gegen die Decke, als wollte sie sich 
ihrer Müdigkeit hingeben und endlich einschlafen.
Mit den Fingern rieb er über seine Manschettenknöpfe, wie er 
es immer tat, wenn er sich ein besonderes Bild für immer ein-
prägen wollte. Er zog an den Ärmeln seines Hemdes. Der 
Stoff klebte an seinen Armen, an seinem Rücken, überall. Die 
Nacht war unerträglich heiß. Es war der wärmste August seit 
über zehn Jahren. Berlin kochte.
Er stützte sich auf den Tisch. Das gedämpfte Licht der drei 
Pendelleuchten über ihm umhüllte den toten Körper wie ein 
transparentes Tuch. Aber das war nur eine Illusion. Mit dem 
Zeigefinger strich er über ihren Hals. Immer wieder und ganz 
sanft.
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Das menschliche Herz schlägt in der Minute etwa siebzig bis 
neunzig Mal. Dann geht es ihm gut. Bei einhundertfünfzig 
Schlägen beginnt das Herz zu flattern, und bei zweihundert-
zwanzig Schlägen explodiert es. Er hatte ihren Herzschlag 
unter seinen Fingern gefühlt. Das sanfte Pochen ihrer Hals-
schlagader, das erst zu einem Beben, dann zu einem Rasen 
angeschwollen und genauso schnell wieder erstorben war. 
Eine Boa constrictor hält ihre Beute so lange umschlungen, 
bis der letzte Herzschlag verloschen ist und sie nichts mehr 
spürt. Es war eine angeborene Fähigkeit, ein mitfühlendes 
Töten, das er bewunderte.
Die Blutergüsse an ihrem Hals glichen rotblauen Schatten 
mit zwei besonders dunklen, rundlichen Flecken, die vom 
Abdruck seiner Daumen stammten. Ein sinnloser Tod war 
schockierend. Er würde sie davor bewahren. Alles war vorbe-
reitet.
Wie still sie vor ihm lag. Vielleicht war sie als Kind ja die Sor-
te Mädchen gewesen, auf die Eltern stolz sind. Ein wenig auf-
müpfig vielleicht, aber auch schön und intelligent. Ihre Klas-
senkameraden hatten sie insgeheim sicher bewundert. Sie war 
ein Mensch gewesen, in dessen Nähe sich jeder gerne aufhielt, 
weil man sich dann selbst wertvoller und wichtiger fühlte. 
Vielleicht hatte ihre unerträgliche Schönheit auch genervt. 
Oder ihr übersteigertes Selbstbewusstsein. Oder ihre besser-
wisserische Art. Vielleicht auch alles von dem. Jedenfalls war 
sie zu einer hochmütigen Frau herangewachsen. Die drei ein-
gestochenen Tattoos auf ihrem Körper zeugten davon. Sie 
war überheblich und schön, aber niemand hatte sie auf ihn 
vorbereitet.
Er beugte sich über ihr Gesicht. Er war alles, was sie in ihren 
letzten Sekunden gesehen hatte. Er war ein Teil ihres Lebens 
geworden und hatte sie in den Tod begleitet. Der Gedanke 
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berührte ihn so sehr, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. Er 
legte den Kopf in den Nacken und atmete tief durch. Seinen 
Gefühlen durfte er sich nicht hingeben. Nicht jetzt. Es blieb 
ihm nicht viel Zeit.
Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos fielen durch 
die großen Fenster in den Raum, tasteten die hohen Wände 
aus Backstein neben ihm ab und glitten über die Stahlträger 
unter der Decke. So schnell, wie die Lichtstrahlen aufgetaucht 
waren, verschwanden sie auch wieder. Die Klimaanlage 
rauschte laut und unregelmäßig, ein ständiges Röcheln und 
Pfeifen. Seine Lederschuhe knirschten, als er um den Tisch 
herumging und die Glastür des Kühlschranks öffnete, der ne-
ben einem der Fenster stand.
Im Licht der Kühlschrankbeleuchtung stiegen kalte Schwa-
den auf. Aus dem Tiefkühlfach zog er einen Behälter und 
brach einen Eiswürfel heraus. Er steckte ihn sich in den Mund 
und zerknackte ihn mit den Backenzähnen. Der Hemdkragen 
scheuerte an seinem Hals, schon den ganzen Tag. Er nahm die 
eine Hälfte des Eiswürfels und rieb ihn über die wunden Stel-
len. Wasser lief über seinen Nacken. Er mochte das Gefühl 
der Kälte auf seiner Haut.
Mit einer raschen Bewegung zog er die schweren Vorhänge 
vor den Fenstern zu. Zweimal drückte er auf einen blau 
leuchtenden Knopf, der sich in den Fugen des Backsteinge-
mäuers erhob. Sofort warfen die Pendelleuchten unter der 
Decke ihr Licht um ein Vielfaches verstärkt senkrecht nach 
unten. Der tote Körper erstrahlte.
Drei Standventilatoren aus Eisen standen um den Edelstahl-
tisch herum. Einer am Kopfende, einer in Höhe der Füße und 
einer an der Längsseite. Weiße Kabel zogen sich von ihren 
Sockeln über den Boden. Sie mündeten in einen rechteckigen, 
blinkenden Schalter.
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Er drückte mit der Schuhspitze auf den Lichtpunkt, und ein 
elektrisches Brummen ertönte. Die dreiflügeligen Rotoren 
setzten sich in Bewegung, immer schneller und kraftvoller, bis 
er ihren Drehungen mit den Augen nicht mehr folgen konnte. 
Der Wind brachte das schwarze Haar der Frau zum Tanzen. 
Auf und ab. Es gefiel ihm.
Er ging zum Kühlschrank und brach einen weiteren Eiswür-
fel aus dem Behälter. Er drehte und wendete ihn in seiner 
Hand. Das half ihm bei der Konzentration. Dann näherte er 
sich der Frau auf dem Tisch. Der Wind der Ventilatoren zerr-
te an ihm, brachte den Stoff seines Hemdes zum Flattern, erst 
schwach, dann immer stärker, je näher er ihr kam.
Ihre wundervollen Lippen waren ihm sofort aufgefallen, als 
er ihr das erste Mal begegnet war. Ein Laie hätte ihren Mund 
als voll und symmetrisch beschrieben. Welch eine lachhafte 
und stümperhafte Einschätzung. Die Feinheiten eines Kör-
pers offenbarten sich nur einem sezierenden Auge. Tatsäch-
lich war ihre Unterlippe ein wenig voller als ihre Oberlippe, 
nur ein klitzekleiner Unterschied, und doch war die Wirkung 
gewaltig. Eigenwillig und dominant, fast ein wenig schmol-
lend ließ diese kaum sichtbare Nuance ihr Gesicht wirken. 
Die Unstimmigkeiten dieses kleinen Details machten ihren 
Körper in seiner Gesamtheit perfekt. Ihre Lippen waren der 
entscheidende Schnittpunkt ihrer Erscheinung.
»Ja, die Lippen. Es sind die Lippen. Ich bin mir sicher«, flüs-
terte er.
Ihr Mund hatte den satten roten Schimmer längst verloren. 
Aber noch immer wirkten die Lippen leidenschaftlich und 
verlangend.
Er drehte den tropfenden Eiswürfel zwischen seinen Fingern 
und beugte sich vor. Vorsichtig rieb er das Eis über ihren 
Mund und verteilte das geschmolzene Wasser mit dem Zeige-
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finger. Die Tropfen sammelten sich in den feinen Falten ihrer 
Lippen.
»Mit einem wie mir hast du nicht gerechnet, oder? Deine In-
telligenz und die Erfahrungen deines ganzen Lebens haben 
nicht ausgereicht, um mir zu entkommen. Würdest du mir 
nicht recht geben?« Er erwartete keine Antwort, aber er hörte 
sich gerne reden. Es vertrieb die Stille. »Wir werden jetzt et-
was Einzigartiges vollbringen.« Er nickte der Frau auf dem 
Tisch zu. »Du und ich. Wir beide.« Er gab seiner Stimme ei-
nen sachlichen Klang. Was er vorhatte, duldete keinerlei Ge-
fühlsregung. Emotionen würden nur ablenken und alles zer-
stören.
Die Wände des Backsteingemäuers vibrierten sanft. Ein Zug 
näherte sich dem Haus. Es war nichts Besonderes. In klaren 
Nächten saß er oft vor der Tür und wartete auf den galoppie-
renden Klang der Bahn und auf die kaum spürbaren Schwin-
gungen der Gleisstränge. Das Surren und Pfeifen war nun 
ganz nahe. Das Signalhorn tutete, einmal lang und einmal 
kurz. Es war zehn Minuten vor Mitternacht.
Er ging zu dem kleinen Beistelltisch aus Metall, der neben der 
Eingangstür stand. Es war eine dieser Kommoden in Antik-
weiß, wie sie in den vierziger Jahren in deutschen Arztpraxen 
üblich gewesen waren. Auf der Ablage hatten sich schwarz-
braune Rostflecken gebildet, die von seinem aufgeschlagenen 
Lederetui kaum verdeckt wurden. Darauf lag ein Rasiermes-
ser. Er nahm es.
Die Griffschalen aus Grenadillholz lagen in seiner Hand, als 
wollten sie sich an seine Haut schmiegen. Er hielt die Klinge 
aus Kohlenstoffstahl prüfend vor seine Augen. Scharf ge-
schliffen. Alles in Ordnung.
Bevor der neue Tag anbrach, wollte er fertig sein.
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1

Irgendetwas stimmte nicht an diesem Morgen. Sie konnte es 
spüren.

Das tiefgrüne Wasser der Spree wurde von den Motoren vor-
beifahrender Ausflugsdampfer in starke Wellenbewegungen 
versetzt. Ein langes schwarzes Stück Holz trieb auf der Ober-
fläche, umgeben von leeren Getränkedosen und dem Papier 
einer Chipstüte. Ein paar Touristen liefen in der prallen Sonne 
über die Uferpromenade und unterhielten sich auf Englisch, 
Spanisch und Französisch, wobei die Fotoapparate um ihren 
Hals bei jedem Wort hin- und herschaukelten. Autos fuhren 
über die Oberbaumbrücke, die im Sonnenlicht tiefgrau und 
metallisch glänzte. Alles war wie immer an diesem Sonntag-
morgen. Und doch war etwas anders.
Julia lehnte sich gegen das Promenadengeländer, spürte den 
Druck der Streben an ihrer Brust und blickte auf die Wellen. 
Ihre Stirn war feucht. Mit der Hand fuhr sie sich übers Ge-
sicht und betrachtete die bräunlichen Schlieren aus Schweiß 
und Make-up an ihren Fingerspitzen. Es war ein heißer Au-
gust. Gut fürs Geschäft. Eine Bedienung in einem Café, die 
von sechs Euro die Stunde schwarz auf die Hand in einer 
Stadt wie Berlin überleben musste, war nun mal auf Trinkgeld 
angewiesen. Je mehr Touristen, desto besser. So war das 
eben – ein typisches Studentinnenschicksal.
»Hey, Julia. Nichts zu tun heute?«, rief ein Typ von einem 
vorbeifahrenden weißen Sportboot zu ihr herüber und wink-
te ihr zu, während er mit der anderen Hand das Steuerrad 
weiter nach rechts in Richtung Ufer drehte.
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Es war Jo. Eigentlich hieß er Jochen, aber das Kürzel klang 
natürlich viel hipper, obwohl er schon auf die vierzig zuging 
und seine beginnende Glatze nur mit einer geschickten 
Kämmtechnik verbergen konnte. Er hatte einen kleinen Eis-
laden auf der anderen Seite der Spree und hielt gern bei ihr an.
Julia legte die Arme auf das Geländer. »Mann, du weißt doch, 
dass die Touri-Horden erst in zwei Stunden kommen, wenn 
sie ihren Rausch ausgepennt haben.«
Er nickte nur und winkte ihr noch einmal zu. Dann gab er so 
kräftig Gas, dass der Außenborder aufheulte und der Bug des 
Bootes fast ausbrach. Der Geruch von Benzin hing in der 
Luft. Jo verschwand in Richtung Brücke, und sein Boot hin-
terließ Wellen, die kraftvoll gegen die Mauer des Ufers 
schwappten. »Angeber«, flüsterte Julia.
Angebunden an einem kleinen Steg vor ihr dümpelte das Ru-
derboot von Benno. Er war der Koch des Cafés Spreezauber. 
Eine kleine Flasche Gin und eine durchsichtige Plastiktüte 
mit ein paar vorgedrehten Joints lagen im Fußraum und 
schaukelten mit den Bewegungen der Wellen mit. Typisch 
Benno. Er verbrachte seine langen Mittagspausen gerne allein 
auf dem Wasser, »weil der Stadtmensch auch mal Freiheit 
braucht«, wie er immer sagte. Nun wusste sie wenigstens, was 
er damit meinte. AB UND WEG stand mit roter Farbe auf 
dem Rumpf des Bootes. Alles klar.
Julia wollte sich gerade umdrehen und in die Küche des Cafés 
gehen, als ihr das Stück Holz ins Auge fiel, das sie zuvor 
schon aus einiger Entfernung gesehen hatte. Durch den star-
ken Wellengang war das Brett nun näher gekommen, nur 
noch knappe zehn Meter war es entfernt. Das Holz wirkte 
nicht mehr so kantig wie zuvor, eher unförmig und verzogen.
Julia beschirmte ihre Stirn mit den Händen und kniff die Au-
gen zusammen. Von dem dunklen Brett gingen zwei weitere 
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Verstrebungen aus, als würden sie im Wasser ein T bilden, 
ähnlich einem Querbalken. In der Mitte sah sie einen hellen 
Punkt, einen runden Fleck, der unter der Wasseroberfläche 
verzerrt aussah und mal größer, mal kleiner wirkte. Julia erin-
nerte die Form zuerst an einen löchrigen Fußball, der vollge-
sogen mit Wasser in der Spree trieb, dann an eine leckgeschla-
gene Boje. Aber es half nichts. Sie wusste genau, was sie sah.
Es war der Kopf eines Menschen. Kein Zweifel. Vor ihr trieb 
eine Leiche, die Arme weit vom Körper gestreckt, die Beine 
unter Wasser.
»Nein. Nein. Oh, nein.« Julia sprach laut und deutlich. Sie 
konzentrierte sich auf den Klang ihrer Worte, wie sie es im-
mer tat, wenn sie im Hörsaal der Uni vor den anderen Medi-
zinstudenten stand und gegen ihre Aufregung ankämpfte. 
»Nein, das kann nicht sein.« Sie schüttelte den Kopf und 
starrte auf die Schuhspitzen ihrer kaputt gelaufenen Sneakers. 
Hinter ihrer Stirn spürte sie ein intensives Pochen, das sonst 
nur auftrat, wenn sich ein Tiefdruckgebiet näherte. Sie legte 
beide Hände an die Schläfen und schloss die Augen.
Der Wind trug das Lachen einer Frau von der anderen Seite 
der Spree herüber. Hinter sich hörte sie die schweren Schritte 
eines Joggers. Die Dunstabzugshaube im Café knatterte. Auf 
der Oberbaumbrücke hupte ein Auto.
Julia umfasste das Geländer vor ihr. Ihr Unterkiefer zitterte, 
als sie die Augen wieder öffnete. Eine lächerliche Täuschung, 
eine irre Phantasie – mehr konnte es nicht gewesen sein. Doch 
das, was sie vor einem Moment für ein Brett gehalten hatte, 
war nun so nahe, dass sie noch mehr Details erkannte.
Die Leiche im Wasser musste eine Frau sein, sie trug ein kur-
zes grünes Kleid. Es klebte an ihr wie eine glänzende, metalli-
sche Hülle, unter der sich unförmige Fleischmassen gegen 
den Stoff aufbäumten, als wollten sie ihn zum Platzen brin-
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gen. Das Gesicht der Frau war nach unten gewandt. Ihr Hin-
terkopf ragte ein wenig aus dem Wasser. Keine Haare. Eine 
Glatze. Der Körper mochte eins siebzig groß sein, vermut-
lich schlank, doch im Bindegewebe hatte sich Wasser eingela-
gert.
Julia registrierte alles mit anatomischer Genauigkeit, wie au-
tomatisch. Doch das hier war keine Vorlesung im gut klimati-
sierten Auditorium maximum ihrer Universität. Das hier war 
die Wirklichkeit an einem heißen Sonntagmorgen.
Ein Achter ruderte über die Spree. Die Männer in ihren engen 
blauen Shirts bewegten sich synchron wie Maschinen. Von 
dem Boot gingen kräftige Wellen aus, die die Tote erfassten, 
sie noch näher zu Julia trieben. Die rechte Hand berührte nun 
die Ufermauer, tippte mit den Fingern sanft dagegen  – wie 
jemand, der vorsichtig an eine geschlossene Tür klopft und 
um Einlass bittet.
Julia holte tief Luft. Polizei, ich rufe die Polizei. Jetzt, sofort. 
Als sie sich umdrehte, stand Benno vor ihr.
»Sag mal, was glotzt du denn da stundenlang aufs Wasser? 
Wieder Liebesschmerz oder was? Mann, Mann, Mädchen …«
Die Kochmütze hing schief auf seinem Kopf. Er legte die 
Stirn in Falten; gepaart mit seinen dunklen Augenbrauen ver-
liehen sie seinem Gesicht einen besonders verärgerten Zug. 
Obwohl es gerade mal zehn Uhr war, hatte seine Schürze 
schon Fettspritzer an der Brust abbekommen. Er zuckte mit 
den Schultern. »Also, was ist? Kommst du jetzt? Wir haben 
zwei Gäste.« Er zeigte auf einen Tisch unter einem Sonnen-
schirm, an dem zwei Japaner in dunklen Anzügen saßen.
Julia schüttelte den Kopf. »Benno, da schwimmt jemand im 
Wasser …«
»Na, das ist ja unglaublich bei diesen Temperaturen.«
»Nein. Eine Leiche. Im Ernst. Da  …« Julia schlug mit der 
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flachen Hand aufs Geländer. Für einen Moment glaubte sie, 
dass Benno laut loslachen würde. Doch er blickte sie nur reg-
los an, als hätte er in ihrem Gesicht eine Veränderung be-
merkt. Vielleicht war es ihr Kinn, das noch immer zitterte. 
Oder ihre Stimme, die auf einmal heiser klang. Benno machte 
keine Scherze mehr. Er trat ans Geländer und blickte fünf Se-
kunden lang in die Wellen. Dann drehte er sich um, riss sich 
die Kochmütze vom Kopf und warf die Schürze auf den Bo-
den. Ein Bein war schon über dem Geländer, als ihn Julia an 
der Schulter festhielt.
»Was machst du denn da? Was soll das werden?«
Er sah sie über die Schulter an. Seine Lippen waren nur noch 
schmale Striche. »Na, was meinst du? Willst du die Leiche 
hier weiter die Spree runtertreiben lassen?« Er deutete mit ei-
ner Hand nach rechts auf die Promenade. »Guck nur mal, wie 
viele Kinder hier unterwegs sind. Das können wir doch nicht 
machen.«
»Warum rufen wir nicht die Polizei?«
»Das machen wir danach. Ich zieh jetzt erst mal den Körper 
auf den Steg, und dann legen wir ein Tischtuch drüber. Und 
fertig.«
Mit einem Satz sprang Benno übers Geländer. Der laienhaft 
konstruierte Bootssteg mit seinen windschiefen Holzpfählen 
knirschte unter dem Gewicht des Ein-Meter-neunzig-Man-
nes. Er wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und 
griff nach einem Paddel, das im Boot lag. Die Plastiktüte mit 
den Joints und dem Gin ließ er beiläufig unter dem Sitz ver-
schwinden.
Julia wusste, dass Benno die Kochschule der Bundeswehr ab-
solviert hatte. Die tote Frau im Wasser hatte ihn überrascht, 
aber nicht entsetzt. Allem Anschein nach war er immer noch 
mehr Soldat als Koch.
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Breitbeinig stand er auf dem Steg, wie eine Lanze hielt er das 
Holzpaddel in beiden Händen. Den Griff richtete er nach 
vorne und schwang ihn hin und her, wobei er den Bewegun-
gen der Leiche im Wasser folgte. Die tote Frau war zwei Me-
ter vom Steg entfernt. Benno ging in die Knie und schob den 
Paddelgriff mit einer schnellen Bewegung in einen der Träger 
ihres Kleides. Langsam zog er die Leiche heran. Dann ließ er 
das Paddel fallen, legte sich bäuchlings auf den Steg und zog 
die Tote an den Achseln aus dem Fluss. Sie rutschte ihm aus 
den Fingern. Es klatschte, als der Körper wieder ins Wasser 
fiel. Benno betrachtete seine leeren Hände.
»Mist. Ihre Haut löst sich ab.« Er presste die Lippen aufein-
ander und packte noch einmal zu. Diesmal formte er beide 
Hände zu Schaufeln. Zentimeter für Zentimeter hob er die 
Tote aus dem Wasser. Erst tauchte der Oberkörper auf. Vom 
Stoff des Kleides perlten Wassertropfen ab, die im Sonnen-
licht schillerten und auf den Bootssteg tropften. Es folgten die 
Beine und die Füße, die sich langsam über die Holzlatten 
schoben. Die nackten Oberschenkel der Leiche wirkten gla-
sig, die Füße bläulich fahl und aufgedunsen.
Benno nickte Julia zu und zuckte mit den Schultern. »So ein 
Scheiß. Muss ein Unfall gewesen sein.«
Julia konnte den Blick nicht von der Toten abwenden. Die 
lachenden Touristen auf den Dampfern. Das Partyvolk mit 
den klirrenden Bierflaschen auf der Brücke. Und die Leiche, 
die nun bäuchlings mit angewinkelten Armen ganz still auf 
dem Bootssteg vor ihr lag. An diesem Sonntagmorgen war 
alles anders.
An den Zehennägeln der Toten klebten die Reste von grünem 
Nagellack, brüchig und abgeblättert. Über die Innenseite ei-
nes Unterarmes zog sich ein Muster aus blauvioletten Toten-
flecken. Dazwischen zeichnete sich etwas Graues, Stricharti-
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ges ab, das an einen Rahmen erinnerte. Viel zu symmetrisch 
für Totenflecke. Nun sah Julia auch die hellrote Farbe dar
über. Es musste ein Tattoo sein. Der Arm lag so ungünstig, 
dass sie nur einen Teil erkennen konnte, aber irgendwie erin-
nerte es sie an etwas.
»Benno, da ist … was auf dem Unterarm.« Sie deutete auf die 
rechte Körperhälfte der Toten. »Kannst du sie mal umdrehen?«
Benno murmelte etwas Unverständliches.
»Bitte, mach’s doch einfach.« Julias Stimme hatte einen fle-
henden Klang.
Benno legte die Hände auf die Hüften der Leiche und drehte 
sie mit einem Ruck um. Ihre aufgeschwemmten Hände 
klatschten mit einem dumpfen Geräusch auf das Holz. Das 
Tattoo war nun sichtbar.
Eine rote Sieben, umrahmt von einem grauen Rahmen, klebte 
wie ein Abziehbild am Unterarm. Benno starrte zuerst auf 
das Tattoo, dann auf das Gesicht der Toten. Er wich einen 
Schritt zurück und legte die Hände an die Schläfen, als wollte 
er verhindern, dass sich dieses Bild in sein Gehirn einprägte. 
»O Gott, das ist doch … es ist … wie kann sie es sein? Warum 
ausgerechnet sie?«
Eine Hitzewelle pulsierte durch Julias Kopf, machte ihn blut-
leer und ließ sie taumeln. Neben ihr klapperte die Kette von 
einem vorbeifahrenden Rad. Ein Junge warf einen Stein ins 
Wasser, der mit einem Platschen in den Wellen versank. Sie 
hielt sich am Geländer fest und flüsterte: »Ja, sie ist es. Sie ist 
es wirklich. Und es war kein Unfall.«
Die Haut der Toten hing an einigen Stellen schuppig, wie lo-
ses Blattwerk von ihrem Gesicht. Ihre Augenlider ruhten ver-
quollen und schwer auf den Pupillen.
Aber dort, wo einst ihre Lippen gewesen waren, klaffte nur 
noch eine sauber herausgeschnittene Öffnung.
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Es waren genau dreiundsiebzig Krawatten. Mal länger, mal 
kürzer gebunden. Sie hingen über den meist rundlich wir-

kenden Männerbäuchen und huschten an Christine Lenève 
vorbei wie flatternde Fahnen. Sie hatte die Schlipsträger ge-
zählt, wie sie es immer tat, wenn aus einer dunklen Ecke ihres 
Gehirns eine Frage auftauchte, die sie sich unbedingt beant-
worten musste. Die gefühlten dreißig Grad im Flughafen Tegel 
schienen die Männer in ihren Anzügen voller Beharrlichkeit zu 
ertragen. Kein Wunder. Es war ein Flug von Frankfurt nach 
Berlin gewesen, und die Business-Class mit ihren nach schar-
fem Rasierwasser riechenden Managern erlaubte sich keine 
Schwäche. Der oberste Knopf blieb zu. Keine Diskussion.
Koffer klapperten über das Rollband, verkanteten sich inein-
ander, als würden sie sich umarmen. Über Lautsprecher kün-
digte eine Frau mit fröhlichem Singsang in der Stimme die 
mehrstündige Verspätung eines Fluges nach Lissabon an. Es 
roch nach frischer Bodenpolitur, weil eine Putzfrau immer 
wieder ihren zerschlissenen Wischmopp in einen Plastikeimer 
tauchte, um eine Ecke des Ankunftsbereiches zu schrubben. 
Unter den Achseln ihres Arbeitskittels zeigten sich dunkle 
Schweißflecken.
Vor Christine lag ein kleines Mädchen in einem Blüm-
chenkleid müde auf einem Koffer, sein rechtes Bein zuckte im 
Halbschlaf. Am liebsten hätte sich Christine dazugelegt, so 
erschöpft war sie. Aber sie musste wachsam bleiben. Sie war-
tete auf ihren braunen Lederkoffer mit den messingfarbenen 
Schnallen, den schon ihr Vater zum Reisen benutzt hatte.
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Drei Wochen war sie in Nigeria für eine Fotoreportage unter-
wegs gewesen. Einundzwanzig Tage zwischen Armut, Kor-
ruption und Entführungen. Sie hatte einen ehemaligen War-
lord getroffen, war Kindern begegnet, die der Hexerei be-
schuldigt wurden, und hatte mit Bauern diskutiert, die ihr 
Land mit Äxten und Macheten verteidigten. Und danach war 
sie einfach in ein vollklimatisiertes Flugzeug gestiegen, neun 
Stunden geflogen, umgestiegen und in einer Welt der Maßan-
züge und klirrenden Goldkettchen wieder aufgetaucht – eine 
absurde Welt. Journalistischer Alltag eben.
In einer Schublade ihres Schreibtisches ruhten eingestaubte 
Urkunden, Journalistenpreise, die sie zwischen klebrigen 
Bonbons und ausgelaufenen Tintenpatronen achtlos wegge-
sperrt hatte. Für Christine zählte nur die Story. Sie kämpfte 
um jede Geschichte, verbiss sich in die kleinsten Unstimmig-
keiten und gab nicht eher auf, bis alle Antworten sauber sor-
tiert vor ihr lagen – ganz so, als würde sie aus vielen Zutaten 
ein kompliziertes Gericht kochen. Einer ihrer Chefredakteu-
re hatte sie einmal als unnachgiebige Jägerin bezeichnet, ge-
fährlich und exzellent bis ins letzte Detail. Es war eine Be-
schreibung, mit der Christine sehr gut leben konnte.
Sie lehnte sich an eine der Säulen. Der unverputzte Beton 
über ihrem Kopf, der grau gesprenkelte Kunststeinboden und 
die scharfen Kanten des Gebäudes hatten den Charme einer 
Lagerhalle. Gerade deshalb liebte sie diesen Flughafen. Seine 
Kälte und Unnahbarkeit ließ die Ankunftsszenen hinter der 
Sicherheitsverglasung auf der anderen Seite um so erstaunli-
cher wirken.
Zwei Seniorinnen mit riesigen Brillen auf der Nase lagen sich 
in den Armen. Am Ausgang von Gate zwei küsste ein lang-
haariger Typ seine dunkelhäutige Freundin und blickte ihr 
dann lange in die Augen. Sie zog ihn an seinen Rastalocken, 
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lachte laut und presste ihren Kopf an seine Brust. Ein Mann in 
einem unmodischen Karoanzug verbeugte sich vor einer 
Frau, spitzte die Lippen und hauchte einen Kuss auf die aus-
gestreckte Hand der sehr blonden Dame. Kitschiger geht’s 
nicht, dachte Christine, überließ sich aber dennoch dem 
wohligen Gefühl. So viel Liebe auf einem Platz, das gab es nur 
auf einem Flughafen.
Viele Jahre lang war Christine durch die Zollkontrolle gegan-
gen, ohne dass auf der anderen Seite jemand auf sie gewartet 
hatte. Bei ihrem aufreibenden Job hatte sie fast das Leben ver-
gessen. Doch heute war alles anders.
Hinter einer großen Sonnenblume, die für einen Moment 
hinter dem Fenster der Gepäckausgabe auftauchte, ließ sich 
ein junger Mann mit lockigem braunen Haar sehen.
Albert. Endlich.
Er richtete die weißen Kordeln seines Kapuzenshirts und 
kniff die Augen zusammen. Christine wusste genau, wonach 
er Ausschau hielt.
Sie winkte ihm zu, und in derselben Sekunde lächelte er. Er 
trat näher ans Glas, legte eine Hand auf die Scheibe und form-
te mit den Lippen die Worte: Beeil dich.
»Mach ich«, flüsterte Christine zurück.
Seit zehn Monaten waren sie zusammen. Schon zehn Monate 
oder erst zehn Monate? Sie konnte die Frage nicht beantwor-
ten.
Manchmal, wenn sie morgens müde im Bad stand, wunderte 
sie sich über die fremde Zahnbürste, die auf dem Rand ihres 
Waschbeckens lag, und dann fiel es ihr wieder ein: Sie war 
nicht mehr allein. Albert war an ihrer Seite. Ein gutes Gefühl.
Auf dem Rollfeld draußen schwangen Lotsen ihre Signalkel-
len. Die Sonne brannte durch die Fenster, und Christine spür-
te, wie eine dünne Schweißperle über ihren Nacken lief und 
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vom Stoff ihrer weißen Bluse aufgesogen wurde. Berlin im 
Hochsommer. Die Stadt keuchte unter der Hitze.
Zwischen einem silbernen Alukoffer und einem zusammen-
geklappten Kinderwagen fuhr ihr Lederkoffer auf dem Roll-
band vorbei. Christine griff zu. Der alte Messinggriff bog sich 
in der Mitte fast durch, als sie zum Ausgang eilte.
Vor ihr ging ein Mann in einem taubenblauen Anzug, der so 
laut in sein Handy brüllte, dass es ihr in den Ohren dröhnte. 
»Ja, genau … die unique selling proposition … ganz genau … 
und wenn wir das Benchmarking haben, kümmern wir uns 
um den free cash flow  … genau  …« Sein lautes Lachen am 
Ende des Satzes erinnerte an das Wiehern eines sich aufbäu-
menden Pferdes. Neben dem Durchgang zur Wartehalle stand 
der Eimer der Putzfrau, darin ihr Wischmopp. Der Mann 
stieß mit der Schuhspitze dagegen, und sofort kippte der Plas-
tikkübel um, die Stange fiel polternd zu Boden. Trübes Was-
ser lief über die Kunststeinplatten. Der Mann registrierte es 
aus den Augenwinkeln und ging weiter. Die grauhaarige 
Putzfrau, die nur einen Meter danebenstand, ignorierte er 
völlig. Die Frau senkte den Kopf. Sie hatte die sechzig deut-
lich überschritten, und sicher war sie Kränkungen durch die 
Fluggäste gewohnt. Auf die alltäglichen Ungerechtigkeiten 
war Verlass.
Christine spürte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. Augen 
zumachen und weitergehen, das wäre das Einfachste, und ge-
nau aus diesem Grund tat sie das Gegenteil.
Sie brauchte nur zwei Sekunden. Schwungvoll wie eine 
Bowlingkugel führte sie den Koffer in ihrer Hand. Sie traf 
den Mann genau in den Kniebeugen, und fast synchron ließ er 
sein Handy fallen. Seine linke Hand ruderte durch die Luft, er 
versuchte, das fallende Gerät zu greifen, vergeblich. Mit aus-
gestrecktem Fuß wollte er den Aufprall abfangen. Es war eine 
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beschämend billige Sporteinlage. Das Handy prallte von sei-
nem Knöchel ab und blieb vor den Füßen der Putzfrau liegen.
Unerwartet schnell drehte er sich zu Christine um. Auf seiner 
vor Wut gekräuselten Stirn perlten Schweißtropfen.
»Können Sie nicht aufpassen? Verdammt.« Er zischte die 
Worte zwischen seinen schmalen Lippen hervor.
»Schon, aber ich bin wohl über die Stange da gestolpert.« 
Christine deutete auf den Wischmopp am Boden. »Und dann 
noch diese Hitze, puh …« Sie zuckte mit den Schultern und 
zog die Augenbrauen hoch. Ihre jahrelang antrainierte Geste 
für Momente, in denen sie besonders unschuldig wirken 
wollte.
Voller Empörung stieß der Mann die Luft aus und hob sein 
Handy auf. Die Szene wirkte, als würde er vor der Putzfrau 
einen Kniefall machen – wie man es im Mittelalter von einem 
Knappen erwartet hätte, der seiner Königin huldigt. Dieses 
Bild gefiel Christine. Bevor sie weiterging, lächelte sie der 
Putzfrau zu, und die lächelte zurück  – eine kurze Sekunde 
zwischen zwei Fremden, die keine Worte brauchten. Dann 
senkte die Frau schnell wieder den Blick. Das Lächeln um-
spielte weiterhin ihre Lippen.
Christine verließ die Gepäckausgabe und ließ sich in Alberts 
Arme fallen. Er presste sie fest an sich. Der Geruch von Ge-
würznelken stieg in ihre Nase. Dieses Aftershave benutzte er 
sonst nur an Feiertagen. Seine Bartstoppeln kratzten über ihre 
Wange. Sie mochte dieses Gefühl. Es fühlte sich schmerzhaft 
lebendig an.
Albert klemmte sich die Sonnenblume unter den Arm. »End-
lich ist meine Frenchie wieder da. Endlich«, flüsterte er ihr ins 
Ohr. Er strich mit der Hand über ihr Kinn, dann küsste er sie. 
Frenchie war ihr Spitzname, den Albert seit ein paar Monaten 
immer benutzte, wenn er emotional aufgewühlt war.
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Der Name war eine Anspielung auf Christines Kindheit in 
Frankreich und ihr Leben in Cancale. So war es nun mal, 
wenn man bei seinem Vater in einem Haus am Meer aufge-
wachsen war. Einem Stadtmenschen wie Albert, der nur un-
gern in ferne Länder reiste, mochte ihre Vergangenheit außer-
gewöhnlich erscheinen. Doch an ihren Spitznamen hatte sich 
Christine noch immer nicht gewöhnt. Deswegen weigerte sie 
sich auch, das Spiel der Verliebten mit einer weiteren abstru-
sen Namensschöpfung zu bereichern. Albert war Albert, und 
so sollte es auch bleiben.
Er legte die Sonnenblume auf den Koffer, hielt Christine an 
den Oberarmen und schob sie ein Stück von sich fort. »Lass 
mal sehen.« Er musterte sie vom Scheitel bis zur Schuhspitze. 
»Diesmal keine Kratzer und Schürfwunden im Gesicht? Wird 
unsere Topjournalistin endlich mal ein bisschen vorsichti-
ger?«
»Niemals.« Mit gespielter Empörung tippte sie mit dem Fin-
ger auf eine wunde Stelle an Alberts Handrücken. »Und was 
haben wir hier? Hat sich unser Wirtschaftsredakteur in mei-
ner Abwesenheit etwa geprügelt?«
Albert betrachtete seine Hand, als sähe er sie zum ersten Mal. 
»Na, also … nein, mir ist eine Scheibe Brot im Toaster hän-
gengeblieben, und da habe ich mit einem Messer versucht …« 
Er ahmte eine stichartige Bewegung nach. »Und dann bin ich 
abgerutscht. Blöd.«
»Wie aufregend und unglaublich gefährlich.« Christine wollte 
gerade Albert die Arme um den Hals legen, als der Mann im 
taubenblauen Anzug an ihnen vorbeilief.
»Nein, genau … wir müssen die human resources komplett 
austauschen«, rief er in sein Handy. Abrupt blieb er stehen, 
als er Christine wiedererkannte. Sein Blick war eine Mischung 
aus Verachtung und einem Schuss Zorn. Ein Blick, wie ihn 
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nur ein Alphatier aus dem oberen Management für den täg
lichen Gebrauch kultivieren konnte. Vielleicht dachte er dar-
über nach, Christine mit Worten zu sezieren.
»Miststück«, sagte er gerade so laut, dass sie es hören konnte. 
Nur ein Wort. Enttäuschend. Dann presste er sein Handy 
wieder ans Ohr und verschwand zwischen Dutzenden elfen-
beinfarbenen Taxis, die vor den Ausgängen des Flughafens auf 
Fahrgäste warteten.
Albert schüttelte den Kopf. »Hast du mal wieder neue 
Freundschaften geschlossen?«
»Das war die typische Reaktion eines Mannes angesichts mei-
ner Überlegenheit. Dürfte dir nicht neu sein, oder?« Sie schob 
die Hände in die Taschen ihrer engen Jeans und lachte. Albert 
nahm ihren Koffer, packte die Sonnenblume am Stil, und 
dann gingen sie zwischen den bunten Turbanen einer Reise-
gruppe aus Bangladesch die Halle hinunter. Auf den digitalen 
Anzeigetafeln flimmerten die Namen weit entfernter Städte 
wie Moskau, Miami und Riad in leuchtendem Gelb. Vor den 
Schaltern der Fluggesellschaften standen lange Schlangen von 
Menschen, die meisten mit angespannter Miene. An diesem 
Dienstag waren wohl nur wenige Flüge pünktlich.
»Sag mal  …« Albert hob den Koffer so hoch, dass er vor 
Christines Gesicht hin- und herschaukelte. »Wär es nicht mal 
Zeit für einen Rollkoffer? Ganz schön schwer, dieses Antik-
monstrum.«
»Auf gar keinen Fall. Ich kann Rollen nicht ausstehen. Sie er-
innern mich an hölzerne Wackeldackel auf Rädern, die Kin-
der hinter sich herziehen. Ich finde das stillos.«
»Echt?« Er neigte den Kopf zur Seite.
»Klar.«
Außerdem verabscheute Christine das Geräusch von klap-
pernden Rollen auf Berlins Bürgersteigen. Das Klackklack 
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nervte sie vor allem zur Sommerzeit, wenn die Touristen in 
die Stadt einfielen. Aber das war nur ein Teil der Wahrheit. 
Christine liebte den zerschlissenen Koffer ihres Vaters. Oft 
war Remy Lenève auf der Schwelle ihres Zimmers in Cancale 
aufgetaucht, wenn er von einer Reise zurückgekehrt war. In 
diesen Momenten wurde der Raum immer vom warmen, 
würzigen Duft seiner Sandelholzseife erfüllt. Den Koffer hat-
te er in der rechten Hand, sein Lieblingscordsakko in der lin-
ken gehalten. Beides ließ er fallen, um Christine in seinen Ar-
men aufzufangen und sie durch die Luft zu wirbeln. Es war 
ein Ritual, das sie beide feierten und den Trennungsschmerz 
der vergangenen Tage vergessen machte.
Christine war siebzehn gewesen, als ihr Vater starb. Mit der 
unheimlichen Energie eines Mädchens, das den Tod eines ge-
liebten Menschen nicht akzeptieren will, hielt sie an all den 
Dingen fest, die sie an ihn erinnerten.
Heute war Christine achtundzwanzig, und geändert hatte 
sich daran nichts. Niemals würde sie sich vom Koffer ihres 
Vaters trennen. Aber sie wollte Alberts Wiedersehensfreude 
nicht trüben, deshalb behielt sie ihre Gedanken für sich.
Vor einem Zeitungskiosk blieb sie stehen. »Ich brauche meine 
Gauloises, aber ganz schnell.« Mit vier Schritten war sie vor 
dem kleinen Kiosk. Zeitungen, Kaugummis, Reiseführer, 
Schlafmasken und Stoffbären türmten sich vor Christine auf.
Hinter dem Tresen stand ein grauhaariger Mann mit Schnau-
zer und Schiebermütze. Ohne Regung schaute er auf seinen 
Fernseher, der auf einem wackligen Holzschemel stand. 
Christine hörte die anfeuernden Männerchöre, die aus dem 
Lautsprecher drangen. Natürlich, ein Fußballspiel. Sie bat um 
ihre Zigaretten, und der Mann reichte sie ihr. Dabei wandte er 
den Blick nicht vom Fernsehschirm ab.
Christine tippte auf die rote Packung vor sich. »Die sind 
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light.« Sie schob die Zigaretten über den Tresen zurück – so 
vorsichtig, als würde ein giftiger Skorpion vor ihr liegen. 
»Sehe ich aus wie jemand, der auf Mädchenzigaretten steht?«
Der Mann wandte sich ihr zu und schob seine Mütze ein 
Stück nach oben. Er verzog den Mund zu einem Grinsen. Im 
unteren Kiefer fehlte ein Zahn, dafür erinnerte das Funkeln 
seiner Goldimplantate an eine gut gefüllte Schatzkammer. Mit 
einer flinken Bewegung zog er die richtigen Zigaretten unter 
dem Tresen hervor und legte einen Lutscher auf die Packung. 
»Was zum Naschen, für danach.« Sein Grinsen war noch 
breiter. Christine legte das Geld auf den Tresen, nahm die Pa-
ckung und drehte sich um.
Die Sonnenblume lag auf dem Boden, daneben ihr Koffer, 
und davor stand Albert mit eingefallenen Schultern. Sein Ge-
sicht ähnelte einer steingrauen Maske, als wären all seine 
Muskeln erstarrt. Nur seine Lippen zitterten. Mit dem rech-
ten Finger zeigte er auf eine Zeitung, die direkt neben Chris-
tines Kopf in der Auslage hing. Auf einem grobkörnigen 
Schwarzweißfoto war die Leiche einer Frau abgebildet. DIE 
TOTE AUS DER SPREE stand in wuchtigen Buchstaben auf 
dem Titelblatt.
»Nana  …« Der Name klang wie ein heiseres Räuspern aus 
seinem Mund. »Nana ist tot.«


