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1

Elín konnte ihr Versteck zwischen den Birken schon von 
weitem sehen. Die schmalen Kronen neigten sich aufein-

ander zu, als würden sie sich besonders nahe sein wollen. 
Die Lücke zwischen den Stämmen reichte gerade, um sich 
mit angezogenen Beinen gegen den einen Baum zu lehnen 
und die Füße gegen den anderen zu stemmen. Elín ver-
kroch sich oft an dieser Stelle, und da sie in dieser Position 
von der Straße aus nicht gesehen werden konnte, fühlte sie 
sich jedes Mal wie ein unsichtbarer Beobachter. Sie lief 
über den weißen Asphalt und hinterließ die ersten Abdrü-
cke auf dem Pulverschnee, der in der Nacht gefallen war. 
»Da liegt etwas in der Luft«, hatte sie am Vorabend zu ih-
ren Eltern gesagt, und sie hatte recht behalten, obwohl ein 
Wintereinbruch so früh im Jahr selten war. Die Wolken 
hingen tief über den Dächern der Reihenhäuser und schie-
nen sie mit ihrem Gewicht nach unten zu drücken. Die Au-
tos der Nachbarn standen noch am Straßenrand, und der 
Schulbus würde erst in einer Stunde losfahren. Elín zog 
sich die Mütze tief in die Stirn, streckte die linke Hand aus 
und ließ sie von Zaunstrebe zu Zaunstrebe hüpfen. Schon 
nach wenigen Minuten waren ihre Fingerknöchel gerötet, 
aber sie ließ sich von dem Schmerz nicht beirren. Ihre 
Handschuhe hatte sie nach dem Frühstück weder in ihrem 
Zimmer noch im Flur finden können.

»Das sind meine, und die brauche ich später selbst«, hat-
te ihre Mutter ihr zugerufen, als Elín nach der erfolglosen 
Suche stattdessen nach den mit Schaffell gefütterten Fäust-
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lingen griff, die auf dem Garderobenschrank lagen. »Ist 
das etwa das fünfte Paar, das du in diesem Jahr verloren 
hast?«

Elín zuckte mit den Schultern und öffnete die Tür.
»Redest du nicht mehr mit mir?«
»In siebzehn Monaten ziehe ich sowieso aus. Dann kon-

trolliert mich niemand mehr.«
Elín lief weiter, und der Ärger über ihre Mutter begleitete 

sie bei jedem Schritt. Sie öffnete ihre Jacke, als müsste sie 
die Herausforderungen noch erhöhen, um ihr persönliches 
Härtetraining endgültig zu bestehen.

»Mir ist nicht kalt, mir ist so was von überhaupt nicht 
kalt«, murmelte sie und setzte einen Fuß vor den anderen. 
Sie zählte bis siebzehn, und sobald sie die Zahl erreicht 
hatte, begann sie wieder von vorne. Sie sehnte die Volljäh-
rigkeit herbei wie ihr erstes Fahrrad, ihr erstes Zelt und 
den ersten Fuchs, den sie beobachtet hatte. Auf einer 
Strichliste, die sie über ihren Schreibtisch gehängt hatte, 
zählte sie die Tage bis zu ihrem übernächsten Geburtstag. 
Danach würde sie niemand mehr aufhalten, wenn sie die 
Gegend erkundete, sie würde weniger Regeln befolgen 
müssen und weniger Verbote zu hören bekommen. Diese 
Zeit schmeckte nach Pfannkuchen mit Blaubeeren und 
Zimt, und wenn sie die Augen schloss, konnte sie sich mit 
ihrem großen Rucksack das Land erkunden sehen, so lan-
ge sie wollte und wo immer sie wollte. Sie würde ihren 
ersten Dokumentarfilm vorbereiten und Material sam-
meln, und vielleicht würde sie im Sommer im Polarfuchs-
zentrum arbeiten können und von den Forschern lernen, 
was ihr die Bücher nicht zu verraten vermochten. Elín 
formte einen Schneeball und warf ihn gegen ein Stopp-
schild, dann rannte sie die letzten Meter zu den Birken. 
Lange Zeit waren auf dem Grünstreifen nur die beiden 
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Bäume gewachsen, und niemand hatte sich weiter darum 
gekümmert. Der Abfall lag auf der Erde wie Fallobst, und 
das Holz der kleinen Bank moderte vor sich hin. Eine Plan-
ke fehlte, schon lange hatte niemand mehr darauf Platz 
genommen. Erst als Elín die Stelle für sich entdeckte, ver-
änderte sich etwas. Sie entfernte Kippen und leere Bierfla-
schen, wenn sie nach der Schule vorbeikam, und sammelte 
nicht nur den Müll in einer Plastiktüte, sondern auch den 
Hundekot, den sie mit einer ausklappbaren Schaufel vom 
Boden kratzte. Wenn ihre Arbeit getan war, lehnte sie sich 
gegen einen der Bäume und sog den Geruch nach klebri-
gem Harz und feuchtem Lehm tief ein. Sie fühlte die feinen 
Adern der Blätter zwischen ihren Fingern und strich über 
die rauhe Rinde, die sich in breiten Streifen vom Stamm 
schälte. Sie ließ sich auf den Boden sinken, schloss die Au-
gen und stellte sich vor, wie sie einen tiefen Tunnel graben 
würde, statt zur Schule zu gehen. Wie sie eine der Stein
platten mit einem Meißel lösen und sich dann unter dem 
Gehsteig einen Weg zu den Bäumen im Wald bahnen wür-
de, Meter für Meter, bis sie über sich nur noch moosbe-
deckte Steine spürte und mit Erde in den Haaren und 
Kratzspuren im Gesicht neben einem Fuchsbau wieder 
auftauchen könnte.

Doch diesmal war alles anders. Elín musste unter rot-wei-
ßem Absperrband hindurchkriechen, um die Birken über-
haupt zu erreichen. Ein Lkw und ein Bagger parkten am 
Straßenrand, und ein Mann im Blaumann näherte sich mit 
einer Kettensäge in der Hand. Er pfiff Elín zurück.

»Bist du blind?«, fragte er. »Der Zugang ist verboten.«
Sie verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich 

gegen den Stamm.
»Die Birken gehören mir.«
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»Ich habe einen Beschluss der Stadt, dass an dieser Stelle 
ein neuer Parkplatz für die Anwohner entstehen soll«, sag-
te er und sah ihr in die Augen, als würde er sie hypnotisie-
ren wollen. »Wenn du dich beschweren willst, musst du 
zum Bürgermeister gehen. Aber beeil dich besser, in ein 
paar Stunden ist hier alles platt.«

Elín wich nicht von der Stelle. Sie zog ihren Sweater ein 
Stück nach unten, um mehr von ihrem Dekolleté freizuge-
ben.

»Morgen bist du krank!«, sagte der Mann unbeeindruckt 
und hob drohend die Säge. Sein Kollege stieg aus dem Lkw 
und kam näher. Die beiden wechselten leise ein paar Sätze, 
dann zählten sie bis drei. Der eine packte Elíns Hände, der 
andere ihre Füße. Sie zappelte und schrie, doch die Frem-
den waren stärker und konnten sie mühelos ein paar Me-
ter tragen. An der nächsten Kreuzung stellten sie Elín auf 
dem Gehsteig ab.

»Wenn du nicht sofort verschwindest, holen wir die Po-
lizei«, sagte einer der Männer, und als Elín davonlief, hörte 
sie, wie hinter ihrem Rücken eine Säge aufheulte.
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A lfa fuhr mit den Fingern über den kalten Silberring, 
den Magnús ihr nach dem Tod ihrer Großmutter gege-

ben hatte und der bei ihr an einer Kette um den Hals hing. 
Das Gegenstück trug er an seinem rechten Ringfinger, und 
im ersten Moment hatte sie gezögert, ob sie das Geschenk 
überhaupt annehmen sollte. Einen halben Tag lang hatte 
sie den Ring in einer Papierschachtel in ihrer Sockenschub-
lade aufbewahrt, doch als sie von der Schule zurückkam, 
holte sie ihn wieder hervor. Sie versuchte, ihn über einen 
ihrer Finger zu streifen, und war erleichtert, als er ihr nicht 
passte. Sogar ihr kleiner Finger war zu breit dafür. Sie legte 
das Erbstück auf die Kommode neben dem Bett, in eine 
Schatulle im Badschrank und in die Zuckerdose auf dem 
Esstisch. Ihr Großvater hatte wichtige Kleinigkeiten, die er 
nicht vergessen wollte, bei sich zu Hause zwischen dem 
Würfelzucker aufbewahrt. Er zwinkerte ihr zu, als er ihr 
das Versteck zum ersten Mal gezeigt hatte.

»Kein Einbrecher wird dort suchen«, sagte er, »und ich 
verliere es auch nicht aus den Augen.«

Doch nachdem ihr kein Aufbewahrungsort geeignet vor-
kam und sie ständig das Gefühl hatte, den Ring zu ver
lieren oder gar versehentlich wegzuwerfen, fädelte sie das 
Schmuckstück auf ein Lederband und verknotete es im 
Nacken. Wider Erwarten gewöhnte sie sich schnell an das 
kalte Silber auf der Haut. Jeden Morgen überprüfte sie mit 
ihrem ersten Griff, ob der Ring noch da war, und wenn sie 
nicht weiterwusste, drehte sie daran. Ihre Englischstunde 
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hatte bereits vor zehn Minuten begonnen, doch es flogen 
noch Papierkügelchen durch die Luft, ein Radiergummi 
schlug gegen die Fensterscheibe, und ihre Schüler hatten 
die Mobiltelefone noch nicht wie besprochen in den Ta-
schen verstaut und auf lautlos gestellt. Ein durchdringen-
der Hinweiston nach dem anderen erinnerte Alfa daran, 
dass im Gegensatz zu ihr offenbar jeder abhängig von die-
sen Chat-Nachrichten war. In der letzten Reihe sah sich 
Kjartan ein Hip-Hop-Video auf YouTube an, natürlich 
ohne Kopfhörer. Alfa umschloss den Ring mit einer Hand, 
auch wenn ihr klar war, dass sie so sicher keine Stärke aus-
strahlte. Sie räusperte sich und bat um Ruhe, dann rückte 
sie ihren Schal zurecht, der ihr ganzes Dekolleté bedeckte. 
Ein paar Sekunden blieb der Luftraum im Klassenzimmer 
frei, doch dann verdoppelte sich die Anzahl der Flugobjek-
te, und Alfas Räuspern ging im Getuschel der Schüler un-
ter. Sie wusste, dass sie in so einem Fall Verweise verteilen 
oder zur Strafe ein Zusatzreferat vergeben sollte, doch sie 
bekam ihren Mund trotzdem nicht mehr auf. Sie ging zum 
Fenster, presste die Stirn gegen die kalte Scheibe und zählte 
ihre Atemzüge. Als sie bei 34 angekommen war, hatte sie 
immer noch keine Idee für den Rest der Stunde. Die Direk-
torin stand auf dem Sportplatz und machte Kniebeugen 
mit ihrer Klasse. Auf dem Rasen lag eine dünne Schicht 
Schnee, und ihre Schüler trugen dicke Fleece-Jacken und 
Jogginghosen.

Am liebsten würde ich euch auch nach draußen zum Sport 
schicken, dachte Alfa, aber in T-Shirts und kurzen Hosen.

Erst da fiel ihr auf, dass ihre Schüler etwas stiller ge
worden waren. Hatte sie ihren Gedanken etwa laut aus
gesprochen, oder warum sahen sie auf einmal alle so ehr-
fürchtig an? Sie ging an ihr Pult zurück und klappte ihre 
Shakespeare-Gesamtausgabe zu. Tjara aus der ersten Reihe 
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sah sie erwartungsvoll an, sie hatte bereits alle ihre Stifte 
nach Farben sortiert und am Rande ihres Tisches aufge-
reiht, daneben lag ein Notizblock in Schmetterlingsform.

»Nehmt eure Bücher«, sagte Alfa, »und lest euch noch 
einmal in Ruhe das Sonett 98 durch.«

»Warum ausgerechnet Nummer 98?«, wollte Tjara wissen.
»Das findest du sicher selbst heraus«, sagte Alfa und 

setzte sich auf ihren Stuhl. Sie blätterte wahllos in ihrer 
Gesamtausgabe. Einige Stellen hatte sie während des Stu-
diums mit Leuchtstift markiert, seitdem hatte sie keinen 
Blick mehr hineingeworfen.

»Mit diesem Wälzer kannst du jemanden erschlagen!«, 
hatte Magnús bei einem ihrer letzten Treffen gesagt, als er 
das Buch in ihrer Tasche entdeckte. »Machst du Kraft-
übungen damit?«

Sie hatte ihm ein paar Zeilen aus einem Sonett vorgele-
sen, bis er ihr die Ausgabe aus der Hand nahm und sie auf 
den Boden legte. Er stellte seinen Halbschuh darauf, damit 
er leichter hineinschlüpfen konnte. Dann lief er mit schnel-
len Schritten zu seinem Auto und wartete außer Atem dar-
auf, dass sie auf dem Beifahrersitz Platz nahm.

»Wie lange machen wir das schon?«, fragte er, als er den 
Zündschlüssel drehte.

»Das weißt du doch.«
»Ich will es nur noch einmal hören.«
»Seit dreiundzwanzig Jahren.«

Magnús hatte sie mit dem Jeep zur Einschulung gebracht. 
Aufgrund eines plötzlichen Kälteeinbruchs waren ihre 
Eltern als Reiseleiter mit einer Gruppe im Landesinneren 
steckengeblieben und mussten ihre Rückkehr verschieben. 
Alfa saß mit der Schultüte in der Hand auf dem Beifahrer-
sitz und bat ihren Großvater um eine Extrarunde nach der 
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anderen. Noch einmal um den Block, noch einmal den 
Fußballplatz umrunden, noch einmal zur Tankstelle und 
ein Eis kaufen. Als sie in der Aula ankamen, beendete die 
Direktorin gerade ihre Rede. Die Eltern in den letzten Rei-
hen drehten sich zu ihnen um, einige begannen zu tuscheln. 
Magnús nahm Alfas Hand, drückte sie so fest er konnte 
und sah regungslos nach vorne.

»Ich stelle mich auf den Hof und warte unter dem Fens-
ter«, sagte Magnús, als sich die Schüler auf die Klassenzim-
mer verteilen mussten. »Wenn du wieder rauskommst, 
zeige ich dir, in wie viel Sekunden der Jeep und ich von null 
auf hundert kommen.«

Seitdem war Alfa jeden Samstag zu ihren Großeltern ge-
laufen, um den Tag mit Magnús im Jeep zu verbringen. 
Wenn es ihr schlechtging, kam sie noch öfter. Ihre Eltern 
sahen es zwar nicht gerne, dass sie und ihr Großvater so 
unzertrennlich waren, doch da sie beide arbeiteten, fehlte 
ihnen die Zeit, um sich selbst um Alfa zu kümmern.

»Ich gehe zu meiner kostenlosen Kinderbetreuung«, sag-
te Alfa mit ernsthafter Stimme, und dieses Argument zog 
fast immer. Ihr Vater lachte glucksend, ihre Mutter drückte 
ihr einen trockenen Kuss auf die Stirn.

»Geh schon«, sagte sie, »aber lass dir etwas Gutes zu 
essen geben. Nicht nur Burger und Pommes und diesen 
Kram. Versprochen?«

Alfa nickte, schlüpfte in ihre Schuhe und rannte los, ohne 
sie zuzubinden.

Ihre Großmutter öffnete ihr jedes Mal, bevor sie klingelte. 
Alfa fragte sich, wie ihr das gelang, und stellte sich vor, 
dass sie einfach durch die Wände und Türen hindurch
sehen konnte. Sie gingen gemeinsam in die Küche, und 
Nyola goss ihr Saft aus dem Kühlschrank ein. Alfa musste 
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sich anstrengen, das kalte Glas nicht aus den Händen glei-
ten zu lassen. Anfangs fühlte es sich immer so an, als wür-
de sie Schnee halten. Erst nach wenigen Minuten nahm das 
Glas ihre Körpertemperatur an, und sie konnte den ersten 
Schluck nehmen. Nyola lehnte sich gegen die Spüle, summ-
te gedankenverloren Lieder vor sich hin, und Alfa wusste 
nie so ganz, in welcher Zeit und in welchem Land sie sich 
in diesen Momenten befand. Ihr abgewandter Blick und 
die verträumten Melodien wirkten so, als würde Nyola in 
andere Epochen reisen und die Menschen dort beobachten 
können. Die Realität schien sie nur durch einen Schleier 
wahrzunehmen, und Alfa musste sich mehrmals räuspern 
oder ihren Namen sagen, wenn sie den Saft ausgetrunken 
hatte. Dann breitete Nyola ihre Arme aus, und Alfa lehnte 
sich gegen ihren schmalen Oberkörper. Die wallenden 
Hausmäntel oder weiten Kleider, die ihre Großmutter be-
vorzugt trug, rochen nach Süßholz und Rosen. Der zarte 
Stoff war wie eine Decke, unter der man verschwinden 
konnte. Alfa schloss die Augen und stellte sich Nyola in 
ihrem Alter vor. Ob sie auch damals schon so zerbrechlich 
gewirkt hatte? Alfa hatte sie noch nie in einer engen Hose 
oder einem anliegenden Oberteil gesehen, sie schien ihre 
zarten Gliedmaßen und den flachen Bauch lieber verber-
gen zu wollen. Einmal war Alfa zum Mittagessen da gewe-
sen und hatte die winzigen Portionen auf Nyolas Teller 
bestaunt. Magnús bat seine Frau daraufhin, mehr zu es-
sen, und schaufelte ihr demonstrativ eine Extraportion 
Nudeln auf den Teller. Doch sie hob nur eine Augenbraue 
und ging kurz darauf zur Spüle. Sie ließ Wasser einlaufen 
und versenkte ihren gefüllten Teller darin. Die Erbsen trie-
ben an die Oberfläche, und Alfa bekam einen Lachanfall, 
der erst aufhörte, als Magnús aufstand, mit dem Auto
schlüssel klimperte und sie in den Flur winkte. Aus dem 
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Augenwinkel sah Alfa, wie Nyola die Jalousien nach unten 
ließ, sich auf ihren Sessel setzte und die Augen schloss.

»Sie meditiert wieder«, sagte Magnús und zog sich eine 
Trainingsjacke über das T-Shirt. »Fahren wir!«

Kjartan kippelte auf seinem Stuhl in der letzten Reihe und 
wiegte seinen Kopf im Takt der Musik, die er noch immer 
hörte. Sein Gesicht war kaum zu erkennen, so tief hatte er 
sich die Kapuze ins Gesicht gezogen. Alle außer Elín dreh-
ten sich zu ihm um und klappten ihre Bücher zu.

»Seid ihr schon durch?«, fragte Alfa.
Niemand reagierte.
»Falls du es nicht mitbekommen hast, Kjartan, ihr habt 

erst morgen wieder Musik.«
Kjartan sah sie herausfordernd an, erhöhte die Lautstär-

ke und sang mit. Er schien nur darauf zu warten, dass Alfa 
ihn aus dem Unterricht schickte. Nicht mit mir!, dachte sie 
und stellte sich wieder ans Fenster. Die Schüler hatten sich 
auf der Aschenbahn versammelt, und die Direktorin ließ 
die Startklappe zuschnappen. Während sich die Klasse in 
Bewegung setzte, zückte die Direktorin ihre Stoppuhr und 
rief den Schnellsten ihre Zwischenzeiten zu. Manchmal 
vergaß sie nach dem Sport die Uhr zur Seite zu legen, und 
dann baumelte sie im Lehrerzimmer um ihren Hals, als 
würde sie die Zeiten ihrer Kollegen stoppen. 3 Minuten, 
21 Sekunden, bis der Kaffee von Guðrún durchgelaufen 
war. 5 Minuten und 7 Sekunden, bis Byarki mit gepresster 
Stimme um Ruhe bat. 1 Minute und 12 Sekunden, bis Alfa 
rote Flecken bekam.

Alfa war froh, dass Magnús sie nicht beim Unterrichten 
sehen konnte. Er war sowieso überzeugt gewesen, dass in 
ihr mehr als eine Lehrerin steckte.
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»Warum gehst du immer in Deckung und gibst dich mit 
dem Einfachsten zufrieden?«, hatte Magnús sie während 
einer ihrer gemeinsamen Fahrten gefragt. »Warum teilst du 
nicht aus und wagst etwas?«

In einem Notizbuch sammelte Alfa Straßen, die sie mit 
Magnús entlangfahren wollte (den Mullholland Drive in 
Los Angeles, die Panamericana in Chile, die Garden Road 
am Kap der Guten Hoffnung), und Fähigkeiten, die sie bis 
dahin noch entwickeln musste (den Orientierungssinn ver-
bessern, die Spinnenphobie überwinden, den Kontroll-
wahn ablegen).

»Etwas anderes kann ich immer noch machen, später, wenn 
ich eine Weile ein sicheres Einkommen hatte«, sagte sie.

»Eines Tages, eines Tages, da kannst du gleich den Kopf 
in den Sand stecken.«

Er fuhr mit ihr zur Trainingshalle des Boxvereins und 
ignorierte ihre Proteste.

»Ich bleibe im Auto«, sagte sie, als er auf den Parkplatz 
fuhr.

»Nichts da!«, antwortete er und reichte ihr eine Sportta-
sche, die er für sie gepackt hatte. Handtuch, Boxhandschu-
he, Kleidung. Er hatte an alles gedacht. Alfa drehte das 
Autoradio lauter und sah ihm nicht in die Augen.

»Alles ist möglich«, sagte er, »du musst es wenigstens 
einmal ausprobieren.«

Er stieg aus und umrundete den Jeep, dann zog er sie 
nach draußen und ließ ihre Hand nicht mehr los, als sie 
gemeinsam ein Stück über den Parkplatz liefen. Er hatte 
jahrelang hartnäckig trainiert, viele Niederlagen einge-
steckt und doch immer daran geglaubt, dass er es schaffen 
könnte, noch besser zu werden. Er fand es nicht weiter 
schlimm, dass Alfa bei der Führerscheinprüfung in einen 
Graben fuhr, und störte sich nicht daran, dass am nächsten 
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Tag der ganze Ort darüber redete. Auch als sie bei ihrer 
mündlichen Abschlussprüfung einen Blackout hatte, das 
Lehramtsexamen nur ganz knapp bestand und dann über 
ein Jahr auf eine Stelle warten musste, reagierte er gelassen.

»Bestanden ist bestanden«, sagte er und öffnete eine Fla-
sche Schnaps. »Dann bist du beim nächsten Mal abgehär-
teter, das ist doch etwas Gutes. Du darfst die anderen nicht 
so einfach triumphieren lassen.«

In der Theorie hatte er sicher recht, doch manchmal hät-
te sie ihm trotzdem am liebsten ein blaues Auge verpasst. 
Alfa nickte, dann nahm sie ihm den Autoschlüssel aus der 
Hand, und bevor er sie aufhalten konnte, rannte sie zum 
Jeep zurück, setzte sich auf den Beifahrersitz und verriegel-
te das Auto von innen.

»Ich warte bis nach dem Training auf dich«, schrieb sie 
auf einen Zettel und hielt ihn von innen gegen die Scheibe, 
als Magnús das Auto umrundete und ihr signalisierte, dass 
sie wieder nach draußen kommen sollte. Alfa schloss die 
Augen, zählte bis tausend, und als sie danach wieder nach 
draußen sah, war Magnús in der Halle verschwunden.

Als Kjartan ein bekannteres Lied abspielte, sangen immer 
mehr Schüler mit, und Alfa drehte sich wieder zu ihrer 
Klasse um.

Es ist alles nur ein Boxring, dachte sie, und ich bin hier 
der Schiedsrichter.

»Wir schreiben jetzt einen Übungsaufsatz. Nächste Wo-
che vergebe ich Noten, heute ist es nur zur Probe.«

»Seit wann gibt’s denn so was?«, rief ihr Kjartan zu.
»Seit heute. Wenn ihr nicht mitschreibt, lasse ich euch 

nächste Woche durchfallen.«
»Mich auch?«
»Sicher. Gleiches Recht für alle.«
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»Da werde ich mal mit meiner Mutter sprechen müs-
sen«, sagte Kjartan und wischte auf seinem Smartphone 
herum. »Muss sie als Direktorin solche Regelungen nicht 
erst erlauben?«

»Drohst du mir etwa?«
Als Alfa näher kam, zog Kjartan ein Heft und einen Stift 

aus seiner Tasche.
»Nein, nein«, antwortete er und grinste sie unverfroren 

an. Sein Atem roch nach Thunfisch und Zwiebeln. Die 
anderen kramten ebenfalls nach ihren Sachen, nur Elín 
hatte den Kopf auf den Armen abgelegt und rührte sich 
nicht. Alfa stellte sich neben sie und klopfte ihr auf die 
Schulter.

»Aufwachen«, sagte sie. »Oder willst du dieses Jahr 
durchfallen?«

Sie schrieb das Thema für die Erörterung an die Tafel:
»Das Verhältnis von Mensch und Natur in den Sonetten 

von William Shakespeare.«
Ein Stöhnen ging durch die Klasse. Alfa strich über die 

glatte Hülle der Gesamtausgabe, auf der keine Gebrauchs
spuren zu sehen waren, und stellte einen kleinen Korb auf 
ihr Pult, in den die Schüler bei Prüfungen und Aufsätzen 
ihre ausgeschalteten Mobiltelefone legen mussten. Sonst 
würden sie wieder versuchen, die Fragen in eine Suchma-
schine einzugeben oder sich im Gruppen-Chat über die 
richtigen Antworten auszutauschen. Nach einer Weile be-
gannen die meisten Schüler zu schreiben, einige blickten 
nachdenklich auf ihre Hefte. Nur Elín schien sich nicht 
weiter mit dem Aufsatz zu beschäftigen. Sie streckte die 
Füße weit von sich und schloss die Augen. Unter ihrem 
Sweatshirt zeichneten sich ihre Brustwarzen ab, da sie 
nicht wie die anderen Mädchen einen BH trug.

»Was ist los?«, fragte Alfa.



20

»Kein Heft dabei. Keinen Stift dabei.«
Alfa riss einen linierten Zettel aus ihrem Block und lieh 

ihr einen Füller.
»In fünfundviezig Minuten ist Abgabe«, sagte Alfa und 

stellte sich wieder ans Fenster. Ein paar zusammengeknüll-
te Schmetterlingszettel wurden von einer Bank zur nächs-
ten weitergegeben, und Alfa gab vor, sie nicht zu sehen. 
Nur Elín bekam keine Post. Auf dem Sportplatz packte die 
Direktorin ihre Startklappe ein, und die Schüler verließen 
den Sportplatz. Alfa sah, wie einer der Jungs immer lang-
samer wurde und sich hinter einem der Autos versteckte, 
das neben dem Sportplatz am Straßenrand parkte. Als der 
Rest der Klasse im Gebäude verschwunden war, ließ er den 
Motor an und fuhr mit quietschenden Reifen davon. Alfa 
goss sich Kaffee aus ihrer Thermoskanne in einen Becher. 
Ich bin gar kein so schlechter Schiedsrichter, dachte Alfa. 
Elín sah kurz auf zu ihr, dann band sie ihre dunklen Haare, 
die sonst wie ein Vorhang einen Großteil ihres Gesichts 
bedeckten, zu einem Pferdeschwanz und drehte das Blatt 
um. Sie ließ den Füller langsam von Zeile zu Zeile wan-
dern, als würde sie jedes einzelne Wort mit Bedacht aus-
wählen. Alfa hatte oft beobachtet, wie die anderen Schüler 
Elíns schleppenden Gang imitierten, über ihre viel zu wei-
ten Hemden und ihre unrasierten Achseln lachten oder 
ihre tiefe Stimme nachahmten, die auch einem Mann hätte 
gehören können. Elín ließ sich davon nicht stören. Sie blieb 
einfach sitzen und malte etwas in ihr Skizzenbuch. Manch-
mal stand sie auf und fragte eines der Mädchen, das gerade 
über sie herzog, nach einem Radiergummi. Alfa hatte sie 
noch nie laut werden gehört, sie zog einfach ihr Ding 
durch, und wenn sie jemand im Hof schubste, stand sie 
wieder auf, klopfte sich den Dreck von der Hose und lief 
weiter, als wäre nichts geschehen.


