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Melbourne, 24. Juni 1871

M it einem knappen Kopfschütteln lehnte Caroline Hodg-
son die dargebotene Hand ihres Mannes ab. Stattdessen 

raffte sie ihren schmutzigen Rock und verließ das Schiff ohne 
Hilfe über die gefährlich schwankenden Planken. Auf dem 
Railway Pier angekommen, vermochte sich das Paar nur un-
ter Einsatz seiner Ellbogen einen Weg durch das wirre Ge-
tümmel aus Mitreisenden, Dockarbeitern und Lastkränen zu 
bahnen, während ein heftiger Regensturm ihre Kleidung 
durchnässte und ein eisiger Wind ihnen das Haar ins Gesicht 
peitschte. Sie folgten den Trägern, die das Gepäck am Rand 
des Piers abstellten. Mit zitternder Hand fasste Caroline ihr 
Cape enger, während Stud ihre Koffer holte. Der Boden unter 
ihren Füßen schien noch immer zu schwanken, als sie endlich 
ein halbwegs trockenes Plätzchen unter dem Vordach eines 
Lagerschuppens gefunden hatten. Stud legte schützend einen 
Arm um die Schultern seiner vor Kälte schlotternden Frau. 
Caroline ließ es geschehen, doch ihr Oberkörper versteifte 
sich unter seiner Berührung. Schweigend stand sie am Rande 
des Hafentrubels und sah sich um: Am anderen Ende des 
Piers, nahe den Schienenwegen, kämpften sich Lasttiere durch 
knöcheltiefen Schlamm. Passanten bewegten sich mit äußers-
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ter Vorsicht über schmale Fußgängerbrücken, unter deren 
wackligen Bohlen ein Strom übelriechenden Abwassers hin-
durchfloss. Etwas oberhalb, halb versteckt zwischen dichten 
Wäldern, reihte sich Villa an Villa. Auf den Hügeln erhoben 
sich zahlreiche Kirchtürme, hohe Dächer zeugten von einem 
Reichtum an öffentlichen Gebäuden.
Das also ist Melbourne, dachte Caroline und stieß einen lei-
sen Seufzer aus.
»Na, was sagst du, Liebes?«, fragte Stud, und die Begeiste-
rung in seiner Stimme war nicht zu überhören. Er drückte 
seine Frau fester an sich. »Australia felix, ein Land wie ge-
sponnen aus Gold und Wolle. Freust du dich auf unser neues 
Leben?«
Caroline nickte kaum merklich und bemühte sich um ein Lä-
cheln. Während sie auf Studs Bruder John warteten, fragte sie 
sich im Stillen, wie dieses neue Leben am anderen Ende der 
Welt wohl aussehen mochte.
Ein verlockender Duft nach frischem Gebäck, der von der 
Keksfabrik Swallow & Ariel aus der nahe gelegenen Rouse 
Street herüberwehte, ließ die junge Frau für einen Moment 
genießerisch die Augen schließen. Das musste einfach ein ver-
heißungsvolles Zeichen sein.
Ein halbzerlumpter Kerl stieß Stud an und ließ sie aufschre-
cken.
»Suchen Sie eine Unterkunft? Sechzig Schilling die Woche im 
herrlichen St. Kilda. Oder vierzig Schilling in East Melbourne, 
South Fitzroy und Carlton, wenn’s etwas günstiger, aber sau-
ber sein soll.«
Studholme schüttelte den Kopf. »Kein Interesse.«
Der Schlepper musterte das Paar von Kopf bis Fuß. Caroline 
sah beschämt zu Boden.
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»Ah, ich verstehe. Wie wär’s mit einer Unterkunft für Neuan-
kömmlinge mit begrenzten Mitteln? In Collingwood, South 
Melbourne oder West Melbourne für nicht mehr als zwanzig 
Schilling. Ein besseres Angebot kriegen Sie nicht.« Unaufge-
fordert griff er nach einem der Koffer, die zwischen Caroline 
und Stud standen. »Kommen Sie, ich bringe Sie gleich hin.« 
Stud schlug ihm ungehalten auf die Hand.
»Was unterstehen Sie sich? Lassen Sie sofort mein Gepäck 
los, und machen Sie, dass Sie wegkommen! Wir werden abge-
holt.«
Der junge Mann sah sich betont auffällig um. Ein breites 
Grinsen zeichnete sich auf seinem schmutzigen Gesicht ab. 
»Abgeholt? Soso. Wenn ich Sie wäre, würde ich nicht warten, 
bis meine Lady zum Eiszapfen gefroren ist.«
»Unverschämter Lümmel!«, rief Stud erbost aus und hob 
drohend die Faust, doch da war der junge Mann schon la-
chend davongelaufen.
»Ihr Pech, wenn Sie zu lange warten. Die billigen Häuser sind 
schnell weg«, rief er ihnen über die Schulter hinweg zu.
»Was bildet dieser Rüpel sich ein? Sehen wir etwa aus, als 
könnten wir uns kein ordentliches Gasthaus leisten?« Eine 
steile Zornesfalte bildete sich auf Studs Stirn.
»Ach, lass ihn doch reden, wie er will«, versuchte Caroline, 
ihn zu beschwichtigen. »Er ist doch nur ein armer Lump.« 
Unwillkürlich blickte sie erneut an sich hinunter. Hässliche 
Salzflecken und öliger Schmutz vom Schiff hatten ihre teuren 
Reisekleider vollkommen verdorben. In der feuchten Luft 
waren sie nie richtig trocken geworden, und nun rochen sie 
streng nach Moder und Essig, mit dem sie auf dem Schiff ver-
sucht hatte, die gröbsten Flecken zu entfernen. Der abschät-
zende Blick des armen Teufels und sein abwertendes Urteil 
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über ihr Äußeres hatten sie tief getroffen. Aber sie sah tat-
sächlich kaum aus wie die Tochter eines Ehrenmannes aus 
Potsdam und schon gar nicht wie die Ehefrau eines englischen 
Landadligen.

Studholme George Hodgson war zweiunddreißig Jahre alt, 
elf Jahre älter als Caroline. Von mittelgroßer, schlanker Statur, 
mit hellem Teint, dunklem Haar und blassgrauen Augen, 
stammte er aus einer geachteten Soldatenfamilie; er war der 
älteste Sohn eines adligen Landbesitzers aus Hampshire. Sei-
ne schöne deutsche Frau mit ihrem hellblonden Haar und den 
wasserblauen Augen hatte er erst im Februar in London ge-
heiratet. Keine drei Wochen später waren sie nach Melbourne 
aufgebrochen. In London und Hampshire grassierte seither 
das Gerücht, Studholme würde in den Kolonien von Geld-
sendungen aus der Heimat leben, er sei ein schwarzes Schaf, 
von seiner Familie zu einem neuen Leben überredet, indem 
man ihm für die Unannehmlichkeit der Übersiedlung einen 
moderaten Obolus in Aussicht stellte.

Mittlerweile hatten sie eine geschlagene Stunde im eisigen 
Wind ausgeharrt, doch John war nicht erschienen.
»Es muss ihm etwas dazwischengekommen sein«, verteidigte 
Stud seinen Bruder schwach.
Caroline zitterte am ganzen Leib, ihre Zähne klapperten. »Du 
hast doch seine Adresse. Lass uns eine Droschke nehmen und 
zu ihm fahren«, bat sie und warf ihrem Mann einen flehentli-
chen Blick zu. »Ich ertrage diese Kälte nicht länger.«
»Du hast recht, Liebes«, antwortete Stud und winkte einen 
der Jungen heran, die am Pier herumlümmelten. »Geh und 
hol uns einen Wagen!« Stud klimperte mit ein paar Münzen in 
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seiner Hosentasche. Der Junge sprang auf und tat, wie ihm 
geheißen, kam dann gleich wieder zurück, um seine Beloh-
nung in Empfang zu nehmen. Der Kutscher machte ein unzu-
friedenes Gesicht. Die Fahrt zur angegebenen Adresse war 
kurz, dafür gab es reichlich Gepäck zu verstauen. Missmutig 
lud er die Habseligkeiten der beiden auf, zurrte die Ladung 
fest und fuhr seine Fahrgäste auf einem längeren Umweg 
durch die Innenstadt zu Johns Haus, das zwischen Pier und 
Keksfabrik lag.

Haus und Garten war noch vage anzusehen, wie gepflegt sie 
einst gewesen sein mussten. Das schmiedeeiserne Tor stand 
offen und quietschte in den Angeln, als der starke Südwind es 
erfasste. Der Kies schien seit längerer Zeit nicht mehr gerecht 
worden zu sein. Unkraut wuchs auf dem schmalen Pfad, der 
zum Hauseingang führte. Die heruntergelassenen Jalousien 
verwandelten die Fenster des eigentlich schmucken Häus-
chens in leblose Augen.
Studs Klopfen blieb ohne Antwort. Er versuchte es ein zwei-
tes Mal, und endlich öffnete eine zierliche Frau die Tür. Stud 
erkannte seine Schwägerin kaum wieder. Die elegante und 
lebhafte junge Dame aus London war nur noch ein Schatten 
ihrer selbst. Ihr Haarknoten löste sich auf, das Kleid war 
schmutzig und zerknittert.
»Stud! Dich schickt der Himmel!«, rief sie aus und fiel ihm 
schluchzend um den Hals. Erschrocken von diesem unerwar-
teten Gefühlsausbruch trat Caroline einen Schritt zurück. 
Nach einer Weile befreite sich Stud aus der merkwürdigen 
Umarmung.
»Ja, habt ihr uns denn nicht erwartet? Ich dachte, du und 
John, ihr wolltet uns am Pier …« Weiter kam er nicht.
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»Ach, John«, unterbrach ihn Liz, schlug sich die Hände vors 
Gesicht und fing an, hemmungslos zu weinen. Stud warf sei-
ner Frau einen entschuldigenden Blick zu.
»Liz, das ist Caroline.« Er legte den Arm um seine Frau. Pein-
lich berührt standen sie da, bis Liz endlich die Hände senkte, 
um Caroline zu begrüßen.
»Caroline, ja. Ich habe schon so viel von dir gehört. Entschul-
digt, ich …« Wieder fing sie an, erbärmlich zu schluchzen. Da 
fasste Stud seine Schwägerin bei den Schultern und drängte 
sie sacht in den Flur zurück.
»Gehen wir doch erst einmal hinein, und dann erzählst du 
uns in Ruhe, was los ist.« Liz ließ sich willig führen, noch im 
Flur brach aus ihr heraus, was sie in solchen Aufruhr versetz-
te. Ein hysterischer Unterton schwang in ihrer Stimme mit. 
Ihr Mann John, Studs Bruder, hatte sich seit gestern mit einem 
geladenen Revolver in seinem Büro eingeschlossen und droh-
te, sich oder jemand anderen zu erschießen, sollte man sich 
gewaltsam Zugang zu ihm verschaffen. Die Diener waren 
daraufhin in Panik aus dem Haus geflohen. Das Kindermäd-
chen, das Liz vor einigen Stunden zum Einkaufen in die Stadt 
geschickt hatte, war seither nicht mehr zurückgekehrt.
Im gleichen Moment hörten sie die Kleinen schreien. Stud zö-
gerte keine Sekunde. Er schob seine Schwägerin zur Seite.
»Mach uns etwas zu essen!«, befahl er brüsk.
»Ich sehe so lange nach Suzanne und Blair«, sagte Caroline 
sanft zu Liz und legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm.
»Danke«, antwortete Liz gepresst.
Stud schritt den Flur entlang, bis er vor Johns Tür stand, und 
klopfte dreimal an, jedes Mal ein wenig lauter. Als sich drin-
nen noch immer nichts regte, hämmerte er mit der Faust ge-
gen die Tür.
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»John, ich bin’s! Dein Bruder! Mach auf! Sofort!«
Ein Moment spannungsgeladener Stille folgte. Dann hörte er 
schwere Schritte, und die Tür flog auf. Studs Augen nahmen 
ein eingefallenes Gesicht wahr, das sich gegen den düsteren 
Raum fast weiß abzeichnete.
»Du!«, brummte John erstaunt und blinzelte benommen gegen 
das Licht. Doch schon im nächsten Atemzug platzte es aus ihm 
heraus: »Wo ist meine Frau, dieses törichte Frauenzimmer? Ich 
will sie nicht sehen! Ich will sie nicht in meiner Nähe haben!«
»Falls du Liz meinst, sie ist gerade nicht im Haus«, behaupte-
te Stud, während er gleichzeitig über die Schwelle trat und die 
Tür hinter sich schloss.
Die beiden Männer sahen einander an.
»Was willst du?«, fragte John mit heiserer Stimme. »Bist du 
gekommen, um mir eine Predigt zu halten wie all die ande-
ren? Falls dem so ist, kannst du gleich wieder gehen.«
»Nein, nein. Ich weiß doch gar nicht, was los ist. Caroline 
und ich – wir sind soeben erst aus England angekommen. Er-
innerst du dich nicht?«
»Ach, ja. Herrgott, das auch noch!« John fuhr sich hastig 
durch das wild zerzauste Haar.
Stud zog eine der Jalousien hoch und öffnete das Fenster. Die 
frische Luft roch nach Meer. Er drehte sich um, und der Muff 
des Zimmers umfing ihn wieder wie eine Gruft.
John ließ sich auf den Stuhl vor seinem Sekretär fallen. Auf 
dem Tisch lag neben einer heruntergebrannten Kerze die Pis-
tole, daneben waren ein Dutzend oder mehr Daguerreotypi-
en verschiedener Größen aufgereiht: alles Bilder von seiner 
Frau und den Kindern. Stud legte seine Hand auf die Schulter 
seines Bruders, um ihn zu beruhigen. Doch John sprang auf. 
Sein lautes Lamentieren füllte den Raum.
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»Zum Teufel mit den Kindern«, schrie er, »zum Teufel, sag 
ich! Ich hab nie Kinder gewollt. Sie haben sich zwischen uns 
gedrängt, und jetzt kann ich es mir nicht mehr leisten, sie zu 
füttern. Schaff sie mir vom Hals, Stud!« Seine Schultern ho-
ben und senkten sich unter verzweifelten Schluchzern.
»Sag doch so etwas nicht. Und erzähle mir endlich, was pas-
siert ist. Du bist ja nicht mehr du selbst! Aber zuerst gibst du 
mir die Pistole.«
»Nimm sie, nimm sie, und erschieß mich! Ach, was hab ich 
nur getan? All meine Ersparnisse – weg! Nur wegen dieses 
verdammten Geredes von Gold und Reichtum, den man nur 
vom Boden aufheben müsse.« Er vergrub das Gesicht in den 
Händen, während ein stilles Beben durch seinen Körper lief.
Stud nutzte die Gelegenheit und nahm die Waffe an sich. Er 
ließ sich nicht anmerken, wie sehr ihn der Gefühlsausbruch 
seines Bruders bestürzte. Nicht zuletzt, weil all seine eigenen 
Hoffnungen auf ein unabhängiges Leben in den Kolonien 
einzig und allein auf Johns enthusiastischen Berichten grün-
deten. In seinen Briefen hatte sich der Bruder als glücklichen 
Mann dargestellt, der es in Melbourne zu Wohlstand und An-
sehen gebracht hatte. Und nun sollte nichts davon der Wahr-
heit entsprechen?
»Welches Gold?«, fragte Stud nach. »Ich dachte, mit dem 
Goldrausch in Victoria wäre es längst schon aus und vorbei.«
»Richtig, in den Goldfeldern um Ballarat ist seit Jahren nichts 
mehr zu holen. Trotzdem hab ich mich von Liz breitschlagen 
lassen, dort mein Glück zu versuchen.« John schüttelte den 
Kopf, als könne er selbst nicht fassen, zu welchem Trottel er 
sich hatte machen lassen. »Das kommt davon, wenn Frauen 
ihre Nasen in die Zeitung stecken, anstatt den Haushalt zu 
führen.«
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Stud hörte seinem Bruder schweigend zu, der offenbar ein 
drängendes Bedürfnis verspürte, seinem Herzen Luft zu ma-
chen.
»Goldfund bei Bendigo. Ein Nugget so groß wie ein Kinder-
kopf! Eine ganze Woche lang hat sie mir täglich die Schlagzei-
le hingehalten. John, hat sie gesagt, willst du nicht auch dein 
Glück versuchen? Denk doch nur, wie reich wir sein könnten. 
Wir könnten mit den Kindern nach London reisen. Was für 
eine Genugtuung!«
Stud erblasste. Vor gut zwei Jahren war John – ein Marine
infanterist  – mit seiner Familie nach Melbourne ausgewan-
dert, weil er sich mit dem Vater zerstritten hatte. Wie sehr 
hatte John ihm anschließend von den unendlichen Möglich-
keiten der jungen Stadt vorgeschwärmt. Davon, wie sich Mel-
bourne in weniger als vierzig Jahren von einem primitiven 
Dorf aus Lehmhütten zu einer geschäftigen Stadt mit mehr als 
zweihunderttausend Einwohnern gemausert hatte. Wieder-
holt hatte er vorgeschlagen, Stud solle doch nachkommen. 
Mit etwas Mumm in den Knochen könne es an diesem Ort 
jeder zu etwas bringen.
Und jetzt?
Nur mit halbem Ohr hörte Stud dem fortwährenden Lamen-
tieren seines Bruders noch zu, das derart durcheinanderging, 
dass es kaum Sinn ergab. Viel zu sehr war er mit seiner eige-
nen Lage beschäftigt, die sich von einem Moment auf den an-
deren völlig verkehrt hatte. Aus Hoffnung war Verzweiflung 
geworden. Studs Hände begannen zu zittern. Um sie unter 
Kontrolle zu halten, umschloss er fest den kalten Lauf der 
Pistole. Mit einem Mal hatte er nicht übel Lust, der Aufforde-
rung seines Bruders nachzukommen und ihm eine Kugel mit-
ten in seine schweißtriefende Stirn zu jagen.
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Für all die falschen Hoffnungen, die er in den letzten Mona-
ten in ihm geweckt hatte.
Für all die Pläne, die er für sich und Caroline geschmiedet 
hatte und die innerhalb kürzester Zeit zum Teufel gegangen 
waren.
Plötzlich fühlte er Hass in sich aufsteigen. Er hasste John. 
Hasste Liz. Doch am meisten hasste er sich selbst.
Stud versank so tief in seinen düsteren Gedanken, dass er fast 
vergessen hätte, wo er war.
»… und Liz so lange an mir herumnörgelte, bis ich schließ-
lich …« John hielt inne. »Hörst du mir überhaupt zu?«
Stud hob das Kinn. Er nickte und sah seinem Bruder ins vom 
Weinen verquollene Gesicht. »Natürlich, red nur weiter!« Was 
für ein Narr er gewesen war zu glauben, sein kleiner Bruder 
könnte ihm aus der Patsche helfen! Er musste Zeit gewinnen, um 
seine Gedanken neu zu ordnen, um einen Plan zu schmieden.
John räusperte sich und holte tief Luft. »Also gut. Ich bin 
schließlich nach Bendigo aufgebrochen. Natürlich war ich 
nicht der Einzige. Dieser unselige Artikel hat halb Melbourne 
Beine gemacht. O Gott, hätte ich nur nicht dieses unver-
schämte Anfängerglück gehabt! Ein winziges Klümpchen 
nur, aber ich war vom eigenen Erfolg so berauscht, dass ich 
gleich drei Arbeiter anheuerte, um die Stelle zu beackern, be-
vor es andere taten. Ich blieb zwei Monate, und als mir das 
Geld ausging, nahm ich eine Hypothek aufs Haus auf. Am 
Ende konnte ich meine Leute nicht mehr bezahlen. Gefunden 
habe ich nichts mehr, nicht ein einziges Körnchen. Ich bin 
ruiniert.« Mit einer kräftigen Bewegung stieß er seinen Stuhl 
zurück, stand auf, schritt im Raum auf und ab und sprach 
weiter vom Goldrausch, der die Phantasie der Menschen allzu 
übermäßig genährt hatte.
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Stud erwiderte darauf nichts. Was hätte er auch sagen sollen? 
Immerhin schien es ihm, als wäre John etwas ruhiger gewor-
den. Daher stand er auf und schlug vor: »Du kennst meine 
Caroline ja noch gar nicht. Komm, Bruder, gehen wir in die 
Küche. Liz wollte uns etwas zu essen machen.« Er legte den 
Arm um Johns Schulter, und gemeinsam gingen sie zu den 
Frauen.

Liz stand hustend am Herd, eingehüllt in eine Wolke aus 
schwarzem Qualm. Am Tisch saß Caroline und spielte mit 
den beiden Kindern.
»Caroline, darf ich dir meinen Bruder vorstellen?«
Sie stand auf, als die beiden Männer herantraten, wischte sich 
die Hände an ihrem schmutzigen Kleid ab und reichte John 
verschämt die Hand.
»Ich muss mich entschuldigen. Ich hatte noch keine Gelegen-
heit, mich frisch zu machen.«
John ergriff ihre Hand und gab ihr einen angedeuteten Kuss 
auf die Wange. »Setz dich doch, liebe Schwägerin.« Alle drei 
nahmen am Tisch Platz und wechselten ein paar höfliche 
Floskeln, bis Liz das Mahl auftrug. Das Kochen hatte sie 
sichtlich überfordert. Ihre Wangen hatten sich vor Anstren-
gung blutrot verfärbt, Schweiß war auf ihre Stirn getreten. Sie 
setzte sich zu den anderen und atmete hörbar aus. Das Mahl 
bestand nur aus ein paar mageren Koteletts. Kein Kohl, keine 
Kartoffeln. Das Fleisch war außen verbrannt, innen roh, 
doch Stud und Caroline sagten kein Wort. John bemerkte es 
gar nicht erst. Er stürzte sich darauf wie ein Verhungernder 
und spülte das ungenießbare Essen mit zwei oder drei Glä-
sern Portwein hinunter. Die Farbe kehrte in sein Gesicht zu-
rück.
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Die Kinder rannten um den Tisch und spielten Fangen; nie-
mand hielt sie zur Ruhe an. Liz schien sichtlich erleichtert. 
Ihr Mann sprach zwar nicht, doch er aß und trank und tobte 
nicht. Nach dem Essen räumte Caroline die Teller ab und 
machte den Abwasch, während Liz die Kinder zu Bett brach-
te. Stud warf seiner Frau einen bewundernden Blick zu. Zu 
Hause in London hatten sie Personal gehabt, das diese Auf-
gaben übernahm. Er wunderte sich, mit welcher Geschick-
lichkeit sie die Aufgaben eines Küchenmädchens versah. Als 
sie fertig war, entschuldigte sie sich und zog sich zurück, um 
sich frisch zu machen und ihre Kleider zu wechseln. Später, 
als die Kinder schliefen, saßen die Erwachsenen im Wohn-
zimmer vor dem brennenden Kamin bei Portwein und Käse. 
Die Stimmung zwischen John und seiner Frau blieb spürbar 
angespannt, doch Erschöpfung und Wein sorgten dafür, dass 
dennoch ein Gespräch in Gang kam. John entschuldigte sich 
mehrfach bei Stud und Caroline für seinen Auftritt und da-
für, dass er es versäumt hatte, sie am Pier abzuholen. Stud 
winkte ab, als wäre es nicht der Rede wert. Er hegte zwar 
noch immer einen tiefen Groll gegen den Bruder, doch um 
Carolines willen riss er sich zusammen. Schlimm genug, wie 
sie ihre Ankunft in Melbourne erlebt hatte, da wollte er ihr 
nicht auch noch den Mut nehmen, was ihre gemeinsame Zu-
kunft betraf. So schlug er einen unverbindlichen, versöhn
lichen Ton an.
»John, magst du Caroline und mir etwas über Melbourne er-
zählen?«
Caroline beugte sich interessiert nach vorn. »Ach bitte, das 
würd’ ich gern hören!«
John kratzte sich im Nacken. »Nun ja, es ist wahrlich kein 
schlechter Ort, wenn jemand Ehrgeiz und die entsprechen-
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den Fähigkeiten mitbringt.« Er schlug die Beine übereinander 
und bemühte sich um eine Haltung, die Selbstbewusstsein 
ausstrahlte. »Wer eine unternehmerische Ader hat, der findet 
hier, in der neuen Welt, immer irgendeine Gelegenheit, sich 
auf eigene Füße zu stellen.«
»Ach, ja? Welcher Art denn?«, fragte Caroline, die Johns 
Ausführungen gespannt gelauscht hatte. John hob die Schul-
tern.
»Alles Mögliche. Die Stadt ist in einem regelrechten Bau-
wahn. Jeder, der einen Stein heben kann, wird gebraucht. 
Dann ist da der Handel, von edlem Schmuck für die Dame bis 
zu Bratwürsten, die in einem Wägelchen auf dem Bürgersteig 
angeboten werden. Nichts ist undenkbar.« An dieser Stelle 
warf ihm seine Frau Liz einen verächtlichen Blick zu, den 
John nicht zu bemerken schien oder den er bewusst ignorier-
te. Caroline lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Die Vorstel-
lung, Studholme würde in Hemdsärmeln Ziegelsteine schlep-
pen oder sie selbst ihr Glück mit dem Verkauf von Würsten 
versuchen, war einfach lächerlich. Ihre Mittel waren zwar 
begrenzt, und Studs Eltern hatten sich nicht allzu großzügig 
darin gezeigt, den Sohn zu unterstützen. Doch sie beide wa-
ren vernünftig; Caroline mehr als ihr Mann – dies war ihr be-
wusst. Sie war diejenige gewesen, die gegen Studs Wider-
spruch auf eine Passage in der zweiten Klasse bestanden hatte, 
um Geld zu sparen. Sie setzte auf John. Er hatte seinem Bru-
der versprochen, ihn in Kreise einzuführen, die Stud über 
kurz oder lang zu einem hübschen Auskommen verhelfen 
würden. Zusammen mit dem Obolus der Eltern sollte das ih-
nen beiden einen guten Start in der neuen Welt ermöglichen.
Der Empfang, den ihr die Schwägerin bereitet hatte, weckte 
allerdings Zweifel in ihr. Was hatte es zu bedeuten, dass die 
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Dienstboten das Paar verlassen hatten? Konnten sie ihre Leu-
te nicht mehr bezahlen?
Trotz der Fragen, die sich ihr aufdrängten, war Caroline ent-
schlossen, sich keine allzu großen Sorgen zu machen. Sagte 
John nicht, dass es nur auf den eigenen Ehrgeiz und die persön-
lichen Fähigkeiten ankam, um einen Platz in den Kolonien zu 
finden? Nun, Ehrgeiz hatte sie genug für sie beide, und sicher-
lich verfügte sie über eine Reihe von Kenntnissen, die sie im 
Geschäft ihres Vaters erlernt hatte. Seit ihrem sechzehnten Ge-
burtstag durfte sie ihren Vater nach Brüssel begleiten, um dort 
nicht nur die berühmte Spitze, sondern auch andere wertvolle 
Materialien einzukaufen. Im elterlichen Großhandel hatte sie 
Buchhaltung und Verkauf gelernt, weil ihr Vater sich immer 
erhofft hatte, dass sie einmal das Geschäft übernehmen würde. 
Schon ihre Mutter hatte hin und wieder im Laden ausgeholfen. 
Was Studs Fähigkeiten anbelangte – ach, darüber wollte sie 
sich nicht den Kopf zerbrechen. Sie liebte ihn, bewunderte sei-
ne weltgewandte und gewinnende Art. Wenn er in der rechten 
Stimmung war, unterhielt er mit seinem Witz und Charme eine 
ganze Abendgesellschaft. Stets fand er schmeichelnde Kom-
plimente für die Damen und anregende Worte für die Konver-
sation unter den Herren. Wie sehr hatte sich ihr gesellschaft
liches Leben verändert, seit sie mit Stud zusammen war. An-
ders als in Potsdam, wo ihre Familie ein eher zurückgezogenes 
Leben führte, war in London keine einzige Woche ohne Einla-
dung zu einem Ball oder einem hochrangigen Dinner vergan-
gen. Stud war allseits beliebt, ein Garant für unterhaltsame 
Stunden. Wo er auftauchte, verbreitete er eine heitere Atmo-
sphäre. Wen wunderte es da, dass sich kein Gastgeber der obe-
ren Kreise Studs Anwesenheit entgehen lassen wollte? Wie 
stolz sie gewesen war, die Frau an seiner Seite zu sein.
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Das Knistern des Kaminfeuers, Johns lange Erzählung und 
der Wein ließen Caroline schläfrig werden. Sie sah Stud an. 
Auch ihm fielen fast die Augen zu.
»Seid ihr müde?«, unterbrach Liz, die Carolines Blick be-
merkt hatte, den endlosen Monolog ihres Mannes. Die beiden 
nickten. »Oh, dann muss ich sehen, wie ich ohne Hilfe der 
Dienstboten ein Lager für euch zaubere.«
Caroline stand auf. »Zeig mir nur, wo alles ist. Wir kommen 
dann schon zurecht.«

Am nächsten Morgen bot Caroline an, sich um den Haushalt 
zu kümmern. Liz erhob keine Einwände und zog sich nach 
einem kargen Frühstück, das aus Tee, einem Stück alten Brot 
und etwas Käse bestanden hatte, für den Rest des Vormittags 
mit Kopfschmerzen auf ihr Zimmer zurück. Die Männer fuh-
ren in die Stadt, wo Stud sich einen Eindruck vom Geschäfts-
leben verschaffen wollte. Da Caroline die Kinder nicht sich 
selbst überlassen konnte, nahm sie die Kleinen mit zum 
Markt, um für das Abendessen einzukaufen. Sie hatte alle 
Hände voll zu tun, sich in der neuen Umgebung zu orientie-
ren und gleichzeitig darauf zu achten, dass ihr die Kleinen, die 
sich recht wild gebärdeten, im Markttrubel nicht verloren 
gingen. Wieder zurück, bereitete sie das Mittagessen zu. An-
schließend wusch sie ihre Reisegarderobe und legte sie zum 
Trocknen über zwei Stühle vor dem Kamin, den sie mit eini-
ger Mühe in Gang gebracht hatte. Am frühen Nachmittag er-
schien ihre Schwägerin im Türrahmen. Caroline servierte ihr 
ein Sandwich, bevor Liz zurück auf ihr Zimmer ging, weil sie 
sich immer noch nicht besser fühlte. Caroline machte die Bet-
ten und fegte den Flur. Gerne hätte sie einen Brief an ihre El-
tern geschrieben, doch die Kinder sprangen so laut um sie 
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herum, dass sie stattdessen mit ihnen Kreisel spielte. Sobald 
die beiden mit vom Toben erhitzten Gesichtern friedlich auf 
dem Sofa saßen, kochte Caroline das Abendessen. Als dann 
das Rindfleisch und die Kartoffeln auf dem Herd standen, 
wischte sie mit dem Handrücken den Schweiß von ihrer Stirn, 
nahm die Küchenschürze ab und setzte sich erschöpft an den 
Ecktisch neben der Spüle. Wie sollte es mit ihnen allen bloß 
weitergehen?

Als die Kinder nach dem Abendessen endlich eingeschlafen 
waren und Liz und John sich zurückgezogen hatten, saß Ca-
roline neben Stud in der Küche. Er wartete darauf, dass sein 
Badewasser zu kochen begann. Sie warf einen besorgten Blick 
auf ihren Gatten, der sich unablässig die Hände rieb. Ein si-
cheres Zeichen, dass er über etwas nachgrübelte.
»Was ist?«
Er gestand ihr, dass seine ursprüngliche Idee, fürs Erste bei 
Liz und John Unterschlupf zu finden, nicht so sehr auf der 
Geschwisterliebe gründete, die ihn mit dem Bruder verband, 
sondern vielmehr mit seinen monetären Kalamitäten zu
sammenhing. Doch angesichts der desolaten Lage bereute er 
seinen impulsiv gefassten Plan. Er schaute sie von der Seite 
an.
»Und nun, da ich sehe, wie gut du dich in dieser unerträgli-
chen Situation zurechtfindest … Du bist so eine liebe, kluge 
Frau!«
Caroline schloss für einen Moment die Augen. Also doch! 
Ihre düsteren Ahnungen hatten sie nicht getrogen. Verzweif-
lung wallte in ihr auf, aber sie riss sich zusammen. Unter der 
gesenkten Stirn warf sie ihrem Mann einen Blick zu. »Was 
hättest du sonst tun sollen?«
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»Das ist wohl wahr! Ich wusste, dass Liz keine Verwandten in 
Melbourne hat. Und mit wem John dieser Tage Umgang 
pflegt, darüber weiß wahrscheinlich der Mann im Mond bes-
ser Bescheid als ich. Wie es aussieht, hat er keine Freunde.«
»Was Liz anbelangt …«, sagte Caroline, die sich heimlich eine 
Träne aus den Augen wischte, »… verzeih mir meine Offen-
heit, aber ich halte sie für die dümmste Gans, die mir jemals 
über den Weg gelaufen ist. Die armen Kinder!«
»Ach, du kennst sie doch noch gar nicht«, erwiderte Stud und 
lächelte halb amüsiert über das Urteil seiner Frau. Was er 
nicht erwähnte, war, dass er bereits in London gezwungen ge-
wesen war, Geld für ihre Reise zu leihen. Zwar ahnte seine 
Frau wahrscheinlich, mit wie wenig Geld sie sich auf den Weg 
gemacht hatten – schließlich waren sie auf ihr Drängen hin 
zweiter Klasse gereist –, doch wie prekär ihre Lage wirklich 
war, das hatte er ihr bis jetzt verschwiegen. Sie stellte keine 
Fragen  – noch nicht. Doch Caroline war schlau, sie würde 
bald eins und eins zusammenzählen. Was für eine Schande! 
Immerhin konnte er Johns Verfassung zum Teil als Ausrede 
heranziehen, bis er sich eine bessere ausgedacht hatte.
Caroline ließ ihre Hand in seine gleiten, und für eine Weile 
saßen sie schweigend nebeneinander.

Die kommenden Tage brachten keine Klarheit. Weder John 
noch Stud äußerten sich darüber, wie es mit ihnen allen wei-
tergehen sollte. Ihre gute Stimmung schien verflogen, doch 
niemand wagte eine reinigende Aussprache. Die Kinder, Su-
zanne und Blair, waren dickköpfig und schlecht erzogen. 
Wenn sie für jemanden zärtliche Gefühle hegten, dann für 
Caroline, Herrscherin über einen Schatz von Zuckerstangen, 
die sie aus England mitgebracht hatte. Überhaupt schien sich 
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nur noch Caroline um die beiden zu kümmern. Sie wusch 
und kleidete sie, bereitete ihnen die Mahlzeiten zu und spielte 
mit ihnen. Liz zog sich nach den Mahlzeiten wegen ihrer Mi-
gräne meist aufs Zimmer zurück. Sie schalt ihre Kinder oft, 
wenn sie ihrer Meinung nach nicht genug Rücksicht auf das 
Leiden ihrer Mutter nahmen, und manchmal schlug sie die 
beiden auch. Caroline musste dann an sich halten, um nicht 
dazwischenzugehen, denn dazu hatte sie kein Recht. In ge-
wisser Weise erwies sich Liz als schwieriger als die Kinder. 
Immer wieder fing sie damit an, wie übel ihr das Leben mitge-
spielt hätte. Nie versäumte sie dabei, sich über Stud zu be-
schweren; sein despektierliches Auftreten während ihrer ers-
ten Begegnung in Melbourne konnte sie ihm einfach nicht 
verzeihen.
»Wie er mit mir geredet hat! Als wäre ich eine unserer Dienst-
mägde!«
Caroline verteidigte ihren Mann, obwohl sie wusste, dass es 
falsch war, wie er Liz behandelt hatte. Schließlich waren sie 
Gäste unter ihrem Dach. Insgeheim hegte Caroline selbst 
Zweifel an Stud. Kam er nicht aus einer viel besseren Fami-
lie als sie selbst? Wieso benahm er sich mitunter so gewöhn-
lich? Als ältestem Sohn hätte Studholme vermutlich der 
Großteil des väterlichen Vermögens als Erbe zugestanden; 
ans andere Ende der Welt zu ziehen kam der Verbannung 
gleich. Caroline fragte sich, was zum Teufel Stud angestellt 
haben mochte, dass seine Familie ihn unbedingt loswerden 
wollte.

Es war deutlich zu spüren, dass Liz sie nicht im Haus haben 
wollte, und es überraschte Caroline nur wenig, dass die 
Schwägerin Stud in der zweiten Woche nach ihrer Ankunft 
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bat zu gehen. Caroline wurde schwer ums Herz. Wie würde 
Liz nur ohne sie mit den Kindern zurechtkommen? Diese 
Frau konnte weder kochen noch einen Haushalt führen.
Kurze Zeit später erfuhr sie, welche Lösung Liz gefunden 
hatte: Sie wollte Suzanne und Blair in ein Waisenhaus geben, 
ihr eigen Fleisch und Blut!
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Berlin, Juni 2014

F lorian Wertheim trommelte mit den Handflächen auf den 
Tisch, um das Ende der Redaktionskonferenz zu signali-

sieren.
»Okay, also: Jan bleibt, wie gehabt, an der Flughafen-Ge-
schichte dran. Wenn das so weiterläuft, kannst du mit Berlin-
Brandenburg in Rente gehen.« Der Chefredakteur blickte in 
die Runde. Die meisten der rund dreißig Journalisten lachten 
kurz auf.
»Meike, Holger – ihr kümmert euch um das Verschwinden 
dieser Dreizehnjährigen. Ich will wissen, über welche Quel-
len die russischen Medien erfahren haben, dass sie von Ara-
bern missbraucht wurde. Und verfolgt unbedingt, was auf 
den Social-Media-Kanälen abgeht.«
Meike und Holger nickten, machten sich Notizen.
»Die Berlin Fashion Week steht an. Rochelle?«
Eine schlanke Frau mit langen braunen Locken und auffal-
lend blauen Augen lächelte ihm zu. »Promis, Locations, 
Trends, das Mode-Ressort ist schon dran«, bestätigte sie mit 
ihrer tiefen, rauchigen Stimme, die nicht wenige Kollegen äu-
ßerst sexy fanden.
»Gut«, sagte Wertheim. »Dann steht die morgige Ausgabe.«
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Die Anwesenden begannen, miteinander zu plaudern, wäh-
rend sie ihre Papiere zusammenschoben. Einige waren schon 
aufgestanden, um an ihren Arbeitsplatz zurückzukehren.
Florian Wertheim hob die Hand.
»Einen Moment noch.« Er kratzte sich unterhalb des Kinns, 
wo ein Dreitagebart spross. Die Kollegen hielten inne. »Es 
gibt noch eine Personalie. Die meisten wissen es ja bereits, 
aber hiermit ist es nun offiziell: Nina Neubacher wird 
nächste Woche für ein halbes Jahr nach Melbourne gehen, 
um von dort aus unsere Online-Nachtschicht zu unter
stützen.« Murmeln erhob sich im Raum, einige der Anwe-
senden klopften mit den Knöcheln anerkennend auf die 
Tischplatte und sahen dabei Nina an, die am kurzen Tisch-
ende neben dem Fenster saß und sich ein Lächeln auf die 
Lippen zwang.
»Woohoo, Australien!«, rief Jan Körber. »Würde mir auch 
gefallen. Gibt es in Down Under auch eine Besucher-Couch 
für besonders liebe Kollegen?«
Lachen erhob sich. Nina zuckte die Schultern. »Da musst du 
diejenigen fragen, die schon dort waren.« Sie stand auf, und 
mehrere Redakteurskollegen kamen auf sie zu, um ihr für die 
neue Aufgabe alles Gute zu wünschen. Verlegen wuschelte sie 
sich durch ihr raspelkurzes dunkles Haar. »Danke«, sagte sie, 
während sie Körbers Hand ergriff.
»Ich wünsche viel Erfolg und werde aus der Ferne neidvoll 
beobachten, was du so treibst.« Der Leiter des Ressorts In-
nenpolitik seufzte und fügte hinzu: »Ah, noch einmal so 
jung sein … Aber mit Frau und Kindern – was will man ma-
chen? Wobei eine Familie ja noch lange nicht jeden hemmt, 
wenn es darum geht, sich auszuleben.« Er schlug ihr jovial 
auf die Schulter und wandte sich ab. Nina schluckte und 
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nahm Notizbuch und Kuli vom Tisch, als Rochelle hinter sie 
trat. In ihren High Heels war sie einen halben Kopf größer 
als Nina.
»Freut mich für dich. Mach was draus!«
Nina drehte sich zu ihr um.
»Ich versuch’s. Ich hoffe, du bist nicht sauer auf mich.«
In gespieltem Erstaunen hob Rochelle die Brauen.
»Ich und sauer? Jetzt bist du es, und das nächste Mal bin ich 
dran. Ich hab sowieso noch ein paar Dinge auf dem Zettel, die 
ich erledigen muss, bevor ich in Berlin die Segel streichen 
kann. Mach dir um mich mal keine Gedanken.« Sie zwinkerte 
Nina zu und stolzierte davon.
Nina atmete laut aus. Der Konferenzraum hatte sich geleert, 
nur der Chef saß noch am Tisch und telefonierte. Als sie an 
ihm vorbeiging, hielt er sie mit einer Handbewegung zurück. 
»Hast du zwei Minuten?« Nina blieb stehen. »In meinem 
Büro, bin sofort bei dir.« Sie nickte und ging zunächst in die 
Küche, um sich einen Kaffee zu holen. Melanie, Rechercheu-
rin in der Dokumentation und Ninas Freundin, beugte sich 
über den Vollautomaten und entnahm ihm unter leisem Flu-
chen den leeren Wassertank.
»Warum immer ich? Dabei trinke ich nur eine einzige Tasse 
an meinem Arbeitsplatz, und jeden Tag bin ich es, die von 
diesem verdammten Ding rumgescheucht wird.«
Nina lachte und nahm ihr den Behälter ab. »Lass gut sein, ich 
mach das.«
Seufzend richtete sich Melanie auf. »Danke. Ohne dich wird 
dieser Ort noch ein wenig unmenschlicher.« Sie lehnte sich 
gegen die Küchenbar und nippte an ihrem Espresso.
Nina hielt den Tank unter den Wasserhahn. »Wie kannst du 
so etwas sagen! Wir haben uns doch alle ganz furchtbar lieb 
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beim Morgen.« Sie setzte den gefüllten Tank wieder ein und 
machte sich einen Macchiato. Melanie kicherte.
»Wenn du es sagst. Ach, Nina. In ein paar Tagen bist du weg. 
Ich bin schon jetzt todtraurig.«
Nina schenkte der quirligen Blondine ein warmes Lächeln. 
»Zeit für einen Drink nach der Arbeit?«
»Liebend gern!«

Florian Wertheim saß bereits hinter seinem Schreibtisch, als 
Nina das Büro des Chefredakteurs betrat. Sie schloss die Tür 
hinter sich und nahm auf einem der Besucherstühle Platz. 
»Jetzt ist es also offiziell, nicht wahr?« Wertheim kratzte sich 
nervös mit der Hand im Nacken und verzog das Gesicht zu 
einem gequälten Lächeln.
»Ja, am Freitag fliege ich.«
Eine angespannte Stille breitete sich zwischen ihnen aus.
»Was gibt’s, Florian?« Wie ertappt, zog er seine Hand zurück 
und legte sie auf die Tischkante. Sein Blick wanderte zur Tür, 
um sicherzugehen, dass sie unter sich waren.
»Nina, es tut mir so leid. Ich … Wenn es nach mir ginge, sähe 
das nächste halbe Jahr ganz anders aus. Ich hasse es, dass du 
gehst. Willst du es dir nicht noch mal überlegen?«
»Bitte, hör auf, Florian. Wir haben doch alles gründlich be-
sprochen. Fang jetzt nicht wieder von vorne an.«
»Du hast diese Entscheidung getroffen. Mich hast du gar 
nicht erst gefragt.« Er klang verletzt.
Nina schüttelte resigniert den Kopf und stand auf. »Es war 
längst an der Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen. Bekommst 
du denn die Anspielungen der Kollegen nicht mit? Wie lange 
würde es noch dauern, bis jemand seine Vermutung, dass wir 
eine Affäre haben, offen ausspricht?«
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»Affäre? Mag sein, dass es zwischen uns so begonnen hat, aber 
du und ich, das ist doch viel mehr.« Angespannt fuhr er sich mit 
beiden Händen durch sein dunkelblondes Haar. Dann setzte 
er die Brille ab und rieb sich mit den Mittelfingern die Nasen-
wurzel. Seine grünen Augen sahen Nina durchdringend an. 
»Wie kannst du nur so kalt sein? Nach allem, was wir …« Er 
schüttelte resigniert den Kopf: »Ich verstehe dich nicht.«
Nina wich seinem Blick aus und versuchte, den Knoten in 
ihrem Bauch zu ignorieren. »Ich will wirklich nicht mehr dar
über reden. Punkt, aus. Es gibt auch so schon genug Miss-
trauen in der Redaktion. Meine Güte! Hast du die Gesichter 
von Rochelle und Färber gesehen? Färber sägt an deinem 
Stuhl, und Rochelle hat alle Antennen ausgefahren. Du soll-
test dich in Acht nehmen.«
Das Telefon klingelte, und Wertheim ging widerwillig ran. Er 
warf Nina einen kurzen, schuldbewussten Blick zu. »Ja, ist 
schon gut, Schatz. Ich kann sie aber nicht vor halb sechs ab-
holen. Okay, mach ich. Bis dann.« Nina stand auf und ging 
zur Tür. Wertheim legte auf. »Geh noch nicht. Können wir 
uns heute Abend sehen? Bitte!«
Nina verließ wortlos das Büro und zog leise die Tür hinter 
sich zu.

Nina und Melanie saßen an der Thekenecke der Gastrokneipe 
»Gottlob« und tranken Riesling.
»Ich kann es noch gar nicht glauben, dass du bald weg bist. 
Ich werd dich schrecklich vermissen.« Ninas Augen schim-
merten feucht, doch dann verzog sie den Mund in gespieltem 
Mitleid.
»Oh, du Arme! Meine Recherche-Anfragen werden dir na-
türlich wahnsinnig fehlen. All die Dossiers, die du für mich 
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unter Zeitdruck zusammenstellen durftest … für immer vor-
bei!« Sie legte den Arm um Melanie und drückte die Freundin 
an sich. Doch Melanie rückte von ihr ab und sah Nina er-
schrocken an.
»Für immer vorbei? Soll das etwa heißen, du kündigst nach 
dem halben Jahr in Australien? Das ist nicht dein Ernst, oder?«
Nina ließ den Arm von Melanies Schulter sinken, presste die 
Lippen zusammen und drehte nachdenklich den Stiel ihres 
Glases zwischen den Fingern.
»Ist das so?«, setzte Melanie nach. »Du willst aufhören?«
Nina sah sie ernst an. »Bitte behalte das für dich, ja? Ich will 
nicht, dass man mich in Melbourne kaltstellt.«
Melanie schnalzte mit der Zunge. »Oh mein Gott, das schreit 
nach einer Krisen-Zigarette.«
Nina lachte auf. »So viele Krisen wie du kann doch gar kein 
Mensch haben.« Melanie fischte in ihrer Handtasche nach 
Schachtel und Feuerzeug.
»Willst du auch eine?«
Nina schüttelte den Kopf. Melanie steckte sich eine Zigarette 
an, inhalierte tief und blies den Rauch wie einen Stoßseufzer 
zur Decke.
»Ich weiß, was du denkst«, sagte Nina. »Aber es geht nicht 
anders. Ich muss einen Schnitt machen.«
Melanie hob aufgebracht die Hände. »Sag mal, wie blöd bist 
du eigentlich? Du bist seit drei Jahren Redakteurin in leiten-
der Funktion mit glänzenden Aufstiegschancen, und nun 
willst du das Handtuch werfen, weil du eine Affäre mit dem 
Chef hattest? Glaubst du, ein Mann würde deshalb einfach so 
abhauen und seine Karriere aufs Spiel setzen? Ich bitte dich!« 
Melanie klang ehrlich entrüstet und beruhigte sich mit einem 
weiteren tiefen Zug aus ihrem Glimmstengel.
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»Dazu müsste dein Phantasie-Mann erst einmal in meiner Si-
tuation sein. Wie viele Chefredakteurinnen überregionaler 
Zeitungen fallen dir denn auf Anhieb so ein?«
Melanie verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. »Null 
natürlich, aber das spielt doch jetzt gar keine Rolle. Es geht 
um dein Selbstverständnis als Frau. Du machst dich zum Op-
fer, ziehst den nicht vorhandenen Schwanz ein und alles nur, 
um für den lieben Florian bloß nicht zum Problem zu wer-
den. Fünfziger Jahre pur!«
»Stimmt alles, was du sagst. Aber Florian und ich haben 
nicht einfach nur mal so gebumst, sondern führen seit einem 
Jahr eine heimliche Beziehung. Alle Klischees inklusive, von 
der täglichen Schauspielerei am Arbeitsplatz mal ganz zu 
schweigen. Ich habe es so satt. Deswegen ist jetzt Schluss. 
Ich kann einfach nicht mehr. Diese Schuldgefühle bringen 
mich um.«
»Du hast Schuldgefühle? Florian hat dich doch permanent 
angebaggert, bis du in einem schwachen Moment nachgege-
ben hast.«
»Er ist verheiratet und hat zwei kleine Kinder.«
»Ja, alles richtig, und außerdem ist er ein verdammt attrakti-
ver Mann. Da kann frau schon mal schwach werden. Sei nicht 
so hart mit dir selbst.«
Nina zog die Nase hoch und schob ihr Glas neben das von 
Melanie. »Hier, nimm! Ich mag nicht mehr.«
Melanie zog die Brauen zusammen. »Du hast doch nur dran 
genippt.« Nina sah auf die Uhr.
»Bist du böse, wenn ich gehe? Ich bin müde und hab noch 
eine Menge zu erledigen.« Sie deutete mit dem Kinn über ihre 
Schulter. »In der Ecke steht das halbe Feuilleton, kulturell 
wertvoller Anschluss garantiert.« Sie stand auf, zog ihre Jacke 
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an und drückte der Freundin einen Kuss auf die Wange. Als 
sie sich zum Gehen wandte, fasste Melanie sie am Arm. »Du 
liebst ihn immer noch, oder?«
Nina senkte den Blick. »Schönen Abend. Ich seh dich mor-
gen.«
Melanie blickte Nina nachdenklich hinterher, bis die Tür hin-
ter ihr zugefallen war.

Nina fuhr mit der U7 bis zum Bayerischen Platz. Um sich 
gegen den Luftzug im U-Bahn-Schacht zu schützen, hielt sie 
ihr Notebook, das in einer schwarzen Schutzhülle steckte, 
fest gegen den Oberkörper gepresst. Auf der Hauptstraße 
bemerkte sie ein Grummeln in der Magengegend, und weil 
sie sich an die gähnende Leere in ihrem Kühlschrank erin
nerte, beschloss sie, bei ihrem Stammitaliener eine Pizza zu 
essen.
Sie setzte sich in ihre Lieblingsecke, bestellte eine Calzone 
und ein Mineralwasser, packte das Notebook aus und fuhr es 
hoch. Aus Gewohnheit überflog sie zunächst die neuen 
Schlagzeilen der Konkurrenzblätter, bevor sie sich in ihren 
Facebook-Account einloggte.
»Prego, Signora!« Der Kellner servierte ihr mit einer ange-
deuteten Verbeugung die Calzone. »Wie immer mit einer Ex-
traportion Büffelmozzarella für Sie!«
Nina blickte auf und lächelte.
»Danke, Gianni.« Sie klappte das Notebook zu, griff nach 
dem Besteck, teilte die Calzone in zwei Hälften und schob 
sich wenig später genussvoll den ersten Bissen in den Mund. 
Ihr Handy summte, und sie angelte in ihrer Jackentasche, die 
über der Stuhllehne hing, nach dem Smartphone.
Florian.
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Sie stöhnte leise auf. Ihr erster Impuls war, ihn wegzudrü-
cken, doch dann besann sie sich eines Besseren und nahm den 
Anruf an.
»Ich steh vor deiner Haustür. Wo bist du?« Sie zögerte einen 
Moment lang, fuhr sich mit der Hand nervös über die Stirn. 
»Beim Italiener um die Ecke.«
»Bin gleich da.« Bevor sie widersprechen konnte, hatte er auf-
gelegt.
Erschöpft legte sie das Handy auf den Tisch. Wieso konnte er 
sie nicht einfach gehen lassen? Was versprach er sich davon? 
Die Sache zwischen ihnen war beendet. Sie hatten es mehr-
fach besprochen, und am Ende schien er es auch eingesehen 
zu haben. Er setzte seine Familie und seine Karriere aufs 
Spiel. Jedes weitere Treffen war nichts als Quälerei. Für ihn, 
für sie. Zumindest konnte er ihr beim Italiener schlecht eine 
Szene machen.
Sie zog den Teller zu sich heran und säbelte lustlos an der 
Calzone herum; wenige Minuten später stand Florian außer 
Atem vor ihr.
»Gott sei Dank! Du bist noch da.« Er ließ sich auf der ande-
ren Seite des Tisches auf den Stuhl fallen. Sofort tauchte Gian-
ni auf. Florian bestellte einen Pinot Grigio, ohne die Speise-
karte in die Hand zu nehmen. Nina schob ihren Teller von 
sich. Er griff nach ihrer Hand, doch sie entzog sie ihm.
»Nina, bitte gib uns eine Chance!«
»Du hast eine Familie, und es war nie unsere Absicht, sie aus-
einanderzureißen.«
»Natürlich nicht, aber es ist eben passiert. Ich habe mich in dich 
verliebt. Diese Dinge passieren. Mit Christine und mir ist es 
schon lange nicht mehr so, wie es sein sollte. Es ist nur eine Fra-
ge der Zeit, bis wir uns trennen. Es wird passieren, hörst du? «
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»Dann ohne mich. Wenn du deine Familie zerstören willst, ist 
das deine Entscheidung. Ich kann das nicht.«
Der Kellner brachte den Wein, und Florian nahm einen tüch-
tigen Schluck. In seine Stirn hatten sich tiefe Furchen einge-
graben. Unvermittelt richtete er seinen Blick auf sie. »Ich 
trenne mich von Christine.«
»Nicht wegen mir«, entgegnete sie mit scharfer Stimme.
»Nein, nicht wegen dir. Wegen uns.«
Nina sah ihn besorgt an. Die grässliche Stille, die sich zwi-
schen sie legte, lastete bleischwer auf ihr.
»Du bist schwanger, stimmt’s?«, fragte Florian endlich.
Nina wurde es mit einem Mal heiß und kalt zugleich. Ihre 
Hände begannen zu zittern, und sie legte sie, zu Fäusten ge-
ballt, in den Schoß, damit Florian es nicht bemerkte. Er lä-
chelte, seine Augen strahlten. »Hab ich also richtig vermu-
tet.« Völlig überrumpelt, wusste Nina nicht, was sie erwidern 
sollte. Wie zum Teufel hatte er das erraten? Sah man es ihr an? 
Unwillkürlich öffnete sie eine Faust und strich mit der fla-
chen Hand über ihren Bauch. Wenn überhaupt, war er nur 
leicht gewölbt. Ihre Jeans passten noch einwandfrei. Florian 
schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ha! Ich wusste 
es, ich wusste es!«, wiederholte er triumphierend und schnell-
te von seinem Platz hoch, um sich neben sie zu setzen. »Ein 
Kind. Unser Kind. Das ist so wunderbar! Warum hast du es 
mir nicht schon eher gesagt? Wie weit bist du? Dritter Monat, 
vierter?«
Damit hatte sie nicht gerechnet. Dass er sie nur ansehen muss-
te, um es zu wissen. Dass er dieses Kind wollte.
Als er den Arm um sie legte, schüttelte sie ihn ab und stand 
auf. »Ich muss gehen.« Florian zog sie am Arm zu sich.
»Nein, bleib. Bleib bei mir. Bei mir und unserem Kind.« Nina 
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ertrug die Situation nicht länger. Sie machte sich los, schnapp-
te Jacke und Laptop und stürzte zum Ausgang. Florian lief 
ihr hinterher, holte sie beim Ausgang ein.
»Wovor läufst du davon? Alles ist gut. Ich will dieses Kind. 
Ich will dich.«
»Aber ich will das alles nicht. Weder dich noch das Kind. Lass 
mich in Ruhe.« Nina liefen die Tränen über die Wangen.
»Warum kapierst du es nicht, Nina? Ich werde Christine ver-
lassen. Wenn nicht jetzt wegen dir und unserem Kind, dann 
irgendwann später wegen einer anderen.«
Sein letzter Satz fuhr ihr wie eine Faust in die Magengrube.
»Dann nimm dir in Gottes Namen eine andere. Ich will nicht 
diejenige sein, die dir einen Vorwand liefert, um deine Familie 
hinter dir zu lassen. Ich will dieses Kind nicht. Ich will dich 
nicht. Und übermorgen wird es dieses Kind auch gar nicht 
mehr geben.«
Florian stand wie unter Schock neben ihr. Seine Arme hingen 
schlaff herunter. Sie wusste nicht, weshalb sie das gesagt hatte. 
Es war ganz sicher nicht ihre Absicht gewesen, aber nun war 
es zu spät, und sie konnte die Worte, die ihr im Affekt heraus-
gerutscht waren, nicht mehr zurücknehmen.
Bevor Florian reagieren konnte, stürzte Nina aus der Tür und 
lief über den Platz, über die Kreuzung und die rote Ampel. 
Nur weg von Florian, weg von allem!


