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Music was my first love

D er kleine Club mit dem unauffälligen Namen Tuned mitten in 
Williamsburg, New York, dient tagsüber als angesagtes Café 

mit dem besten Flat White, den es für Geld zu haben gibt. Jetzt hat 
er sich zu einem Konzertraum voller Menschen verwandelt. Der 
Bass der Musik vibriert in meinem Körper und gibt meinem Her­
zen einen neuen Rhythmus vor – Widerspruch zwecklos. Es riecht 
nach Schweiß, Sommer und Alkohol, die Menschen tanzen losge­
löst zum lauten Gitarrensound der Band, die uns an diesem schwü­
len Abend noch mehr einheizt. Ich lehne an der Wand, in der Nähe 
der Bar, den roten Notizblock in der Hand, den Stift lässig hinter 
das Ohr geklemmt. Und das nicht, weil ich den Look einer echten 
Musikjournalistin imitieren will, sondern weil er mir hilft, meine 
widerspenstige Lockenmähne irgendwie unter Kontrolle und aus 
dem Gesicht zu halten. Die Band auf der Bühne gibt alles, trifft den 
Geschmack der Leute (und die Töne), kann mich aber dennoch 
nicht vollkommen überzeugen. Irgendwie bin ich nicht gefesselt, 
ertappe meine Gedanken bei Spaziergängen zurück in meine Woh­
nung und zu der Frage, ob ich noch ess- und haltbare Lebensmittel 
im Kühlschrank habe. Nein, diese Band wird nicht die nächste 
Neuentdeckung der Musikwelt, die uns einen Hit nach dem ande­
ren schenkt und deren Songs unseren Sommer bestimmen. Ent­
täuscht lasse ich den Block samt Stift in meine Handtasche gleiten 
und kämpfe mich bis zur Bar durch; ich habe dringend ein kühles 
Getränk verdient. Der Tag war scheinbar endlos lang und schreck­
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lich öde noch dazu. Dieses Konzert sollte das Highlight meiner 
Woche werden, doch ich werde mal wieder enttäuscht.

Das freundliche Lächeln des Barkeepers empfängt mich und 
meine unausgesprochene Bestellung, denn noch bevor ich auch nur 
ein Wort sagen kann, stellt er schon einen Gin Tonic vor mir auf 
dem Tresen ab.

»Ach Ace, du bist offiziell mein Tageshighlight!«
Ich brülle mein Kompliment über die Musik und die Theke hin­

weg zu Bobby »Ace« Wallace, der mir ein weiteres strahlendes 
Lächeln schenkt und sich das Geschirrtuch über die Schulter wirft, 
bevor er sich zu mir lehnt.

»Du siehst so aus, als ob du den Drink gut gebrauchen könntest.«
»Man kennt mich hier.«
Damit nehme ich einen kleinen Schluck und genieße das eiskalte 

Getränk, das wie immer die perfekte Mischung hat. Noch nie habe 
ich einen besseren Gin Tonic genossen als hier, immer dann, wenn 
Ace Schicht hat. Bobby, der wirklich von allen nur Ace genannt 
wird, ist einer dieser Menschen, in deren Nähe man sich sofort bes­
ser fühlt. Es mag an seinem strahlenden Lächeln liegen, das auch 
während eines stressigen Abends nie an Ehrlichkeit verliert. Mit 
Leichtigkeit mixt er seine Cocktails, fängt Stress ab und gibt mir 
persönlich das Gefühl, ein gern gesehener Gast zu sein. Die Tattoos 
an seinen Unterarmen wollen auf den ersten Blick nicht zu der 
schwarzen Weste und dem makellosen weißen Hemd passen, das er 
bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hat. Doch Ace lebt nach dem 
Motto: Always dress for the job you want, not the job you have. Es ist 
nur eine Frage der Zeit, bis er in den coolsten Bars dieser Stadt 
seine Cocktail-Shaker durch die Lüfte wirbeln lassen wird. Ein 
Blick aus seinen klaren Augen, und er durchschaut mich und meine 
Gedanken.

»Spuck es aus! Was ist los?«
»Eigentlich nichts Wildes. Diese Woche war einfach beschissen.«
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Statt sich der Bestellung einer jungen Frau neben mir zu wid­
men, die ihren Ausschnitt fast in sein Gesicht zu schieben scheint, 
beugt sich Ace weiter zu mir, mustert mich eindringlich und zieht 
besorgt die Augenbrauen zusammen.

»Muss ich mir Sorgen machen, Sarah?«
»Quatsch! Ich habe es nur ein bisschen satt, als Pinguin verklei­

det Champagnergläser auf Silbertabletts zu servieren und dabei 
meistens ignoriert zu werden.«

»Vielleicht musst du nur die Bluse deines Pinguin-Kostüms wei­
ter aufknöpfen?«

Aces Lächeln wird breiter, während er kurz einen Blick auf meine 
Brüste wirft und dafür einen sanften, aber bestimmten Schlag gegen 
die Schulter kassiert. Ace ist der Typ Mann, mit dem man sofort 
nach Hause gehen würde, weil seine Augen schon versprechen, dass 
der Sex gut wird, und weil er vielleicht nicht zum Frühstück bleibt, 
aber den Cocktail danach mixt, den man sicher auch nicht vergessen 
wird. Leider ist er vergeben und das seit Jahren. Flirten ist für ihn 
nur während der Arbeitszeit erlaubt, weil es die Trinkgelder nach 
oben treibt. Aber alle wissen, dass er mit seiner Freundin Lisa seit 
über vier Jahren glücklich zusammenlebt. Schade, aber schön. Die 
beiden gelten als Traumpaar des Viertels und werden oft aus der 
Ferne bewundert. Zumindest von mir.

»Wir wissen doch beide, dass dieser Kellnerinnen-Catering-Job 
sowieso nicht für die Ewigkeit ist, Sarah. Es ist nur eine Frage der 
Zeit, bis du den Durchbruch schaffst.«

Ob er wirklich an mich glaubt oder mir einfach nur Mut machen 
will, weiß ich nicht. Es spielt aber auch keine Rolle, weil es trotzdem 
guttut, das zu hören.

»Danke, aber im Moment fühlt es sich gerade nicht so an.«
Ace zuckt mit den Schultern, nimmt erst die Bestellung der 

immer ungeduldiger werdenden Frau neben mir auf und dreht sich 
dann noch mal zu mir.
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»Es fühlt sich nie so an. Es passiert immer dann, wenn du nicht 
damit rechnest.«

Mit einem Augenzwinkern macht er sich wieder an seinen Job, 
den er beherrscht und der ihm Spaß zu machen scheint. Ganz kurz 
flackert etwas Neid in mir auf. Wie gerne würde ich mit dem, was 
meine Leidenschaft ist, meine Miete bezahlen können! Stattdessen 
arbeite ich als Kellnerin für das Cateringunternehmen NY Catering 
Chefs und bediene Leute, die für gewöhnlich durch mich hindurch­
schauen, als würde das Tablett mit den Gläsern und den kleinen 
Häppchen magisch in der Luft vor ihnen schweben. Nicht gerade 
das, was man den großen Durchbruch nennt. Noch nicht  – denn 
wenn ich eines nicht aufgeben will, dann ist es die Hoffnung auf 
meinen absoluten Traumjob: der wahre Grund, weswegen ich nach 
New York gekommen bin.

Wieder lasse ich meinen Blick durch das Tuned schweifen und 
erkenne Frauen und Männer in meinem Alter, die lachen, tanzen, 
mitsingen und einfach nur ihren Feierabend genießen. Ich bin nur 
ein weiteres Gesicht in dieser Stadt, eine weitere Geschichte, die 
damit begann, dass ich mir New York als Bühne für die Erfüllung 
meines Lebens ausgesucht habe.

Mein Name ist Sarah Hawks. Ich bin nur noch drei Jahre von 
meinem dreißigsten Geburtstag entfernt und jage seit nun knapp 
zwei Jahren meinem Traum in »der Stadt, die niemals schläft« hin­
terher. Manchmal glaube ich, ihn fast berühren zu können, doch 
dann macht er einige schnelle Schritte, und ich kann ihn kaum 
mehr sehen. Mein Traum scheint in einer deutlich besseren körper­
lichen Verfassung zu sein als ich. Immer einen Schritt voraus, immer 
kennt er eine Abkürzung, die mir  – als Zugezogene – verborgen 
bleibt, und nie geht ihm die Puste aus. Ein ständiges Katz-und-
Maus-Spiel. Manchmal ist mein Seitenstechen so schmerzhaft, 
dass ich am liebsten auf dem Gehweg zusammenbrechen und wei­
nen würde. Aber dann würde der Name Sarah Hawks auf die Liste 
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der gescheiterten Möchtegern-New-Yorker aufgenommen werden, 
und ich bin nichts weiter als eine dieser großen Träumenden, die 
mit einem großen Ziel nach New York gekommen ist und hier auf­
gegeben hat.

Stundenlang habe ich mir Frank Sinatras Hymne an diese Stadt 
angehört  – im Keller unseres Wohnhauses in Chicago, wo mein 
Dad seiner Plattensammlung eine Art Altar gebaut hat.

Das ist meine große Motivation: Wenn ich es wirklich schaffe, 
dann steht mir die ganze Welt offen. Deswegen ist Aufgeben keine 
Option. Das habe ich mir damals am Bahnsteig in Chicago 
geschworen. Ich werde sicher nicht zurück nach Hause kommen 
und mir die gehässigen Kommentare meiner Brüder anhören, die 
mich grinsend am Gleis abholen, weil ich wieder bei meinen Eltern 
einziehen muss. Wir haben es dir doch gesagt. Diesen Satz will und 
werde ich mir nicht anhören.

Die Leute um mich herum haben ihre eigenen kleinen und gro­
ßen Träume, doch keiner von ihnen ist aus dem gleichen Grund wie 
ich hier. Für sie ist Musik nur eine weitere Ablenkung von ihrem 
Alltag, sie dient nur der Hintergrunduntermalung, spielt aber keine 
übergeordnete Rolle. Für mich ist Musik alles. Zwischen den Plat­
tensammlungen meines Vaters und meiner Brüder aufgewachsen, 
gab es bei uns zu Hause immer Musik, vollkommen egal, zu welcher 
Uhrzeit oder aus welchem Anlass. Ich habe keine nennenswerte 
Erinnerung ohne einen Song von Eric Clapton, dem Rat Pack, den 
Rolling Stones, Eric Burdon, den Beatles oder Deep Purple. Jetzt 
bin ich genau deswegen hier. Weil Chicago nicht mehr den Sound­
track für mein Leben geliefert hat. Weil ich auf der Suche nach 
neuer und frischer Musik bin. Nach dem Hit meines Lebens, den 
ich vor allen anderen entdecken und nie mehr vergessen werden 
kann. Doch heute Abend werde ich ihn wohl kaum finden. Die 
Band auf der Bühne hat keinen Wiedererkennungsfaktor, die Songs 
sind eingängig, aber nicht einzigartig. Eben gehört, hat man den 
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Refrain auch schon wieder vergessen. Die Stimme des Sängers 
klingt so, als wolle er wie Adam Levine von Maroon 5 klingen. Alles 
schon mal da gewesen. Nichts Neues.

Mal sehen, ob ich noch nettere Worte für meinen Blog-Artikel 
finde. Ich hasse es, Verrisse von Bands oder ihren Konzerten 
schreiben zu müssen, weil man nie vergessen darf, dass jeder Künst­
ler (und sei er oder sie noch so mies) sein Herzblut in dieses Projekt 
steckt. Man sollte deswegen immer respektvoll Kritik üben. 
Zumindest ist das mein Arbeitscredo: Sei stets ehrlich, jedoch nie ver-
letzend. Als mich auch der nächste Song nicht vom Hocker reißen 
kann, leere ich meinen Gin Tonic viel zu schnell, lege einen Schein 
in Aces Trinkgeldkasse und winke ihm zum Abschied. Er weiß 
genau, ich werde für das nächste Konzert einer noch unbekannten 
Band wieder hier sein, mit derselben Hoffnung, auf derselben 
Suche.

Es ist etwas mühevoll, mich durch die Menschenmenge bis zum 
Ausgang zu kämpfen. So bekomme ich mit, wie der Sänger der 
Band eine kurze Pause ankündigt und das Publikum davon kaum 
Notiz zu nehmen scheint.

»Während wir mal schnell austreten, unterhält euch unser Bassist 
mit einem seiner Songs.«

Klasse, der Pausenclown darf also ran. Der arme Kerl – das Pu­
blikum ist heute Abend nicht besonders dankbar. Ich weiche dem 
Ellbogen eines unachtsamen Gastes aus und bin fast an der Tür, als 
ich leise Gitarrentöne höre, die mir eine Gänsehaut bescheren. 
Und das in weniger als vier Sekunden. Mein Körper fühlt sich mit 
einem Mal so an, als würde er unter Strom stehen, und weigert 
sich, mir weiterhin zu gehorchen. Ich mache keinen Schritt mehr, 
sondern bleibe wie angewurzelt stehen, schließe die Augen und 
konzentriere mich ausschließlich auf die sanfte unplugged Musik, 
die sich unaufdringlich, aber unausweichlich einen Weg zu mir 
bahnt. Bitte, bitte, lass die Stimme zu diesem vertonten Gefühl passen! 
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Schenk mir ein Highlight, das sogar den weltbesten Gin Tonic 
übertrifft!

Meine Atmung setzt aus, als die ersten Töne gesungen werden 
und ich nichts anderes mehr wahrnehme als die sanfte und gleich­
zeitig rauhe Stimme, die unangestrengt klingt, als wäre Singen für 
den Interpreten so leicht wie für uns Normalsterbliche das Spre­
chen. Den Song habe ich noch nie gehört, weder im Radio noch 
irgendwo als vermeintlichen Geheimtipp im Internet. Doch ich 
weiß genau, dass ich ihn nie mehr vergessen und die Melodie heute 
Nacht im Bett noch im Kopf haben werde. Alles verlangsamt sich. 
Wie in Zeitlupe drehe ich mich um. Vergessen ist der Wunsch, nach 
ermüdenden Stunden endlich in meine Wohnung zu kommen. Den 
ganzen Tag habe ich mich noch nicht so lebendig gefühlt wie jetzt 
in diesem Moment.

Auf der Bühne steht ein Mann in schwarzen Skinny Jeans, einem 
schwarzen Hemd, das mit unzähligen, kleinen weißen Punkten 
übersät ist. Seine braunen Haare kleben ihm verschwitzt in die 
Stirn, seine Augen sind geschlossen, und in der Hand hält er eine 
schlichte Akustikgitarre. Er ist ziemlich groß, dafür aber auch recht 
schlaksig. Keiner dieser übertrainierten Musiker, die sich vor der 
Zugabe das Hemd vom Leib reißen. Doch es ist nicht sein Ausse­
hen, das mich magisch anzieht. Es ist seine Stimme, die mich 
bewegt, wieder zurück in Richtung Bühne zu gehen, wo ich zu 
Beginn des Konzerts einen Platz ergattert hatte. Ob die Leute um 
mich herum noch sprechen oder atmen, das nehme ich nicht wahr, 
denn für mich gibt es nur noch diesen Song, der eine vergessene 
Jugend besingt und dessen Melancholie mich mitten ins Herz trifft, 
als würde er über mich, mein Leben und die Erinnerungen aus mei­
ner Teenagerzeit singen.

You said, we would stay young like this forever.

The answer to growin’ up would always be never.
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But now here we are, nothing more than just strangers

like the promise back than was always in danger.

Es ist die Art und Weise, wie er die Worte singt. Als würden sie ihn 
quälen, wenn er sie nicht laut ausspricht, als würde er sich mit die­
sem Song seinen Dämonen stellen. Sofort greife ich nach meinem 
Block, ziehe ihn aus der Tasche, mache mir hastig Notizen und krit­
zele so in einer für andere unleserlichen Handschrift meine Gefühle 
beim Hören des Songs auf.

Melancholie, Einsamkeit, Liebe, Freundschaft, Gänsehaut, Ehrlich-
keit.

Kurz sehe ich mich um und bemerke, dass die meisten Leute in 
Gespräche vertieft sind, sich neue Drinks an der Bar holen oder die 
Pause als Chance für einen flotten Toilettengang nutzen. Kopf­
schüttelnd blicke ich zu Ace, der meine Umkehr bemerkt hat und 
mich überrascht angrinst. Wie kann es sein, dass die anderen nicht 
das hören, fühlen und aufnehmen, was ich empfinde, wenn ich die­
sem Song lausche? Sind sie denn alle geistig-musikalisch umnach­
tet? Fast will ich sie packen und wachrütteln, sie um Ruhe und Auf­
merksamkeit bitten, weil sie dem Künstler auf der Bühne nicht den 
Respekt entgegenbringen, den er und dieser Song verdient haben. 
Doch sie ignorieren meinen bitteren Blick, als wäre ich nicht da und 
die Musik nichts weiter als eine Begleiterscheinung des Abends. 
Wieder sehe ich zu dem namenlosen Musiker auf der Bühne, den 
ich bisher nur als niedlichen, aber unscheinbaren Bassisten einer 
Gitarrenrockband wahrgenommen hatte. Wie sehr ich mich doch 
getäuscht habe!

I just wanna tell you, that I miss you.

Tell me, do you long to see my face, too?

How can time fly by so bloody fast,

like we’re only fading memories of our past.
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Seine Finger streicheln die Saiten der Gitarre so sanft, als würde es 
sich bei dem Holzkörper um eine Frau handeln, die er zärtlich in 
seinen Armen hält. Zweifelsohne liebt dieser Mann seine Musik, 
und das spüre ich so stark, als hätte er mir sein Geheimnis zugeflüs­
tert. Was er genau genommen auch hat. Er hat es uns allen verraten, 
doch die meisten Leute hier hören nicht so genau hin, um zwischen 
den gesungenen Zeilen das Geschenk zu erkennen. Dieser Song ist 
persönlich, das merkt man an der Art und Weise, wie er ihn singt. 
Fast zögernd, fast zu leise und vor allem viel zu ehrlich. Im Refrain 
mischt sich eine Portion Wut in die Stimme, wird lauter und rauher, 
was mich noch mehr fasziniert und diesen Song zu einem kleinen 
Meisterwerk macht. Wie selten passen Text, Musik und Stimme so 
gut zusammen, dass man das Gefühl bekommt, eine perfekte Fusion 
zu hören.

Sobald die letzten Töne des Songs verhallt sind, bedankt er sich 
fast schüchtern für die Störung und bekommt dafür halbherzigen 
Applaus – was mich nur wieder entgeistert den Kopf schütteln lässt. 
Fassungslos sehe ich mich um und applaudiere so laut und über­
schwenglich, dass nun mir die verwirrten Blicke gelten. Doch das ist 
mir egal. Es ist genau die Lautstärke, die ein solcher Song als Aner­
kennung verdient. Der Musiker, dessen Name ich noch immer nicht 
kenne, schenkt mir ein kurzes Lächeln und verschwindet dann von 
der Bühne, ohne zu wissen, dass er gerade zu meinem Tageshigh­
light geworden ist.
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Backstage Queen

A ußer mir stehen noch einige andere junge Frauen am Seiten­
ausgang des Tuned und warten. Irgendwie werde ich das Ge­

fühl nicht los, dass die meisten aus einem anderen Grund hier sind, 
denn sie kichern aufgeregt, klingen leicht alkoholisiert und stupsen 
sich immer wieder lachend an. Eine knüpft ihre Bluse etwas weiter 
auf, die andere zieht ihren Rock ein bisschen höher. Ich frage mich, 
ob sie damit wirklich Erfolg haben werden.

Das Konzert ist seit knapp fünfundvierzig Minuten vorbei, und 
ich warte darauf, dass die Jungs endlich rauskommen, weil ich mir 
den Bassisten, der mich allerdings als Gitarrist viel mehr überzeugt 
hat, etwas genauer ansehen will. Vielleicht kriege ich ein paar 
zusätzliche Infos für meinen Blog und kann mit ihm in Kontakt 
treten. Das klingt schrecklich langweilig, nicht wahr? Immerhin 
hoffen die anderen Frauen hier auf eine heiße Nacht mit (fast) ech­
ten Rockstars, die sie nie vergessen werden. Ich will nur wissen, wie 
der Song heißt.

Kaum wird die Tür aufgeschoben, ist das Gekreische groß, als 
würden die Rolling Stones zu ihren Hochzeiten eine ausverkaufte 
Konzerthalle verlassen, was den Mitgliedern der Band mit dem 
absurden Namen Frozen Eyeballs allerdings zu gefallen scheint. Sie 
nehmen sich Zeit für Fotos, signieren Hautpartien ihrer Fangirls 
und genießen jeden Augenblick. Ich halte bewusst etwas Abstand, 
immerhin bin ich kein Groupie, sondern eine Journalistin. Okay, ja, 
eine zukünftige Journalistin. Na gut, eine Bloggerin mit Visionen. 
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Können wir uns auf »Talentscout« einigen? Das wäre wohl die tref­
fendste und unverfänglichste Beschreibung.

»Hey, schöne Frau, nicht so schüchtern!«
Der Leadsänger, der mich mit seiner grölenden Adam-Levine-

Interpretation nicht überzeugen konnte, winkt mich grinsend zu 
sich. Irgendwas in seiner Stimme gefällt mir nicht, und ich mag es 
auch nicht, wenn ich so angesprochen werde. Solche Lockrufe zie­
hen bei mir für gewöhnlich nicht. Außerdem bin ich nicht wegen 
ihm hier.

»Ich habe nur ein paar Fragen.«
Ich tippe auf mein rotes Notizbuch, in der Hoffnung, mich mit 

diesem kleinen Requisit von den anderen zu unterscheiden.
»Sag einfach an, von wem du die Handynummer willst, und wir 

klären das.«
Das Gelächter ist groß, auch wenn der dazugehörige Witz eher 

klein war. Natürlich. Zu jedem Rockstar gehört auch eine große 
Klappe, das habe ich im Laufe meiner erfolglosen Karriere schon 
öfter bemerken dürfen. Trotzdem komme ich langsam näher, versu­
che Augenkontakt zu dem geheimnisvollen Bassisten  – Schräg­
strich – Gitarristen – Schrägstrich – Tageshighlight herzustellen, 
doch er ist zu beschäftigt damit, einer spärlich bekleideten Brünet­
ten ein Autogramm zu geben und für ein Foto zu lächeln – auch 
wenn es eher gezwungen wirkt.

»Ich bin wegen ihm hier.«
Dabei deute ich mit gezücktem Kugelschreiber auf das Objekt 

meiner Begierde, was mich als Expertin outen sollte, nicht wahr? 
Doch der Sänger grinst jetzt nur noch breiter und verschränkt die 
Arme.

»Dann musst du dich hinten anstellen. Die Ladys hier haben 
auch Interesse an ihm bekundet …«

Sein Blick mustert mich unangenehm, als würde er versuchen, 
durch meine Jeans und das T-Shirt zu schauen, weil ich nicht aus­
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reichend Haut zur Schau stelle. Ich wusste ja heute Morgen auch 
noch nicht, dass ich mich plötzlich mit Groupies messen lassen 
muss, die bestimmt fünf Jahre jünger sind als ich und circa zwölf 
Prozent mehr Körperoberfläche freilegen.

»… oder du lernst teilen.«
Wieder ist das Gelächter groß, doch mir reicht es. Das ist genug.
»Hör mal, nur weil ich Brüste habe, heißt das nicht automatisch, 

dass ich mit Musikern ins Bett will, okay? Ich war an einem Inter­
view interessiert.«

Überrascht zieht er die Augenbrauen hoch.
»Für welche Zeitschrift?«
Für gar keine, du Macho-Arsch! Aber das wird noch kommen.
»Das würde ich ihm gerne selbst sagen.«
»Sag es doch mir. Dann entscheide ich, mit wem aus der Band er 

dich teilen darf.«
Sein Grinsen wird anzüglich, und sein Blick bleibt auf der Höhe 

meiner Brüste hängen.
»Weißt du, Hübsche, bei uns in der Band läuft das nämlich 

so …«
Aber ich habe nicht vor, ihn ausreden zu lassen. Typen wie er 

glauben immer, dass sie mit dieser Masche durchkommen, wenn sie 
vier Akkorde beherrschen und vielleicht die Töne treffen. Das mag 
bei den Mädchen neben mir funktionieren, doch ich bin musikver-
liebt und nicht musikerverliebt. Das mag ein kleiner Unterschied 
sein, der ihm noch nicht aufgefallen ist.

Bevor er auch nur ein weiteres Wort sagen kann, baue ich mich 
vor ihm auf und lege los:

»Bei euch in der Band läuft es gar nicht! Ihr habt ein echt mieses 
Timing, und euer Drummer zählt euch falsch ein. Das ist okay, weil 
achtzig Prozent eures Publikums betrunken sind und sowieso nicht 
wirklich zugehört haben. Als Maroon-5-Tribute Band seid ihr Mit­
telklasse, eure Songs haben so viel Aussagekraft wie die Werbung da 
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drüben im Schaufenster des chinesischen Schnellimbisses. Wenn 
du mich also jetzt bitte mit dem talentierten Mitglied deiner Band 
reden lassen würdest …«

Eines ist sicher: Noch nie hat eine Frau, die nach dem Konzert auf 
ihn und die Jungs gewartet hat, so mit ihm gesprochen. Diese neue 
Erfahrung gefällt ihm wohl nicht besonders gut, aber das ist mir – 
ehrlich gesagt – ziemlich egal. Er zuckt nur mit den Schultern, als 
wäre ich sowieso nicht sein Typ, und dreht sich zum Tageshighlight.

»Brown, hier will eine Journalistin was von dir. Aber vorsichtig: 
Die ist bissig!«

Es gefällt mir nicht, wie er das Wort Journalistin ausgesprochen 
hat, aber das ist jetzt nebensächlich, weil der Mann mit dem 
gepunkteten Hemd vor mir auftaucht und mir einen entschuldigen­
den Blick zuwirft.

»Nehmen Sie Harry nur nicht zu ernst. Er übt schon mal für die 
Zeit nach dem großen Durchbruch.«

Der nicht kommen wird! Aber das behalte ich für mich und stre­
cke ihm meine Hand entgegen.

»Sarah Hawks, ich hätte ein paar Fragen an Sie.«
»An die ganze Band, oder … ?«
»Nun, wenn ich ehrlich sein darf, hat mich Ihr Song umgehauen. 

Als Sie alleine gesungen haben.«
Etwas überrascht zieht er die Augenbrauen zusammen und 

schiebt die Hände in die Hosentaschen seiner Jeans, die am linken 
Knie einen kleinen Riss hat, wie ich jetzt sehen kann. Aus der Nähe 
betrachtet sieht er etwas jünger aus, als ich angenommen hatte. Die 
rauhe Komponente seiner Stimme ließ ihn eher wie Anfang vierzig 
klingen und nicht wie jemand, der wohl in meinem Alter ist. Seine 
braunen Augen mustern mich eindringlich, allerdings nur mein 
Gesicht, nicht meinen Körper. Davon könnte sich sein Leadsänger 
eine Scheibe abschneiden.

»Ich war wirklich begeistert.«
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»Ach, Sie waren das?«
»Ich war was?«
»Die eine Frau, die zugehört hat.«
Ein kurzes Lächeln huscht über seine Lippen.
Ich nicke, schiebe meinen Kugelschreiber wieder hinter das Ohr 

und halte meine Locken damit besser im Zaun.
»Das habe ich allerdings. Und mir hat gefallen, was ich gehört 

habe. Haben Sie den Song selbst geschrieben?«
»Ja.«
Für gewöhnlich können Musiker es kaum abwarten, über sich, 

ihre Musik und noch etwas mehr über sich zu reden. Doch 
Mr. Brown, dessen Vornamen ich noch immer nicht kenne, belässt 
es bei dieser Antwort und kaut etwas unsicher auf der Innenseite 
seiner Wange.

»Basiert der Song auf persönlichen Erfahrungen?«
Spätestens jetzt wird er mit der Sprache rausrücken, mir eine 

traurige Geschichte über seine Kindheit in einer Kleinstadt und den 
großen Traum von der Musik erzählen. Es ist nicht mein erstes 
Interview, ich bin inzwischen einiges gewöhnt.

»Ja.«
Doch auch diesmal hält er sich bedeckt und wirkt eher unsicher, 

ob er mir vertrauen kann. Es macht keinen Sinn, mir großartige 
Notizen zu diesem absolut merkwürdigen Interview zu machen, 
aber vielleicht lockert ihn das ja auf. Hastig kritzele ich wieder etwas 
in den Block.

Komischer Typ, schöne Augen, tolles Lächeln, knappe Antworten.
Hoffentlich kann ich meine Handschrift zu Hause noch lesen, 

denn in einer spärlich beleuchteten Seitenstraße kurz nach Mitter­
nacht Stichworte aufzuschreiben gehört nicht zu meinen Stärken.

»Spielen Sie außer Bass und Gitarre noch weitere Instrumente?«
Ich sollte mir Fragen einfallen lassen, die er nicht mit Ja oder 

Nein beantworten kann.
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»Schlagzeug.«
Großartig. Es ist überdeutlich, dass er keine große Lust auf 

meine Fragen hat, doch ich werde sicher nicht so leicht aufgeben.
»Verraten Sie mir den Titel des Songs?«
»Growing Pains.«
Wachstumsschmerzen. Schnell schreibe ich den Titel auf und sehe 

dann wieder zu ihm.
»Sind alle Ihre Songs so persönlich?«
»Wieso nehmen Sie an, sie wären persönlich?«
»Nun, ich nehme an, man muss es erlebt haben, um so darüber 

singen zu können.«
Er sagt nichts. Sieht mich einfach nur an. Steht vor mir, als hätte 

ich ihn ertappt, sein großes Geheimnis gelüftet. Dabei war es so 
offensichtlich spürbar, als er gesungen hat. Wie kann er da anneh­
men, es wäre mir nicht aufgefallen?

»Mag sein.«
»Eine letzte Frage, Mr. Brown. Wann kann man Sie wieder sin­

gen hören?«
»Für welche Zeitung schreiben Sie doch gleich, Miss Hawks?«
Verdammt! Sofort spüre ich, wie meine Wangen zu glühen anfan­

gen, und kann mir die dazu passende rote Färbung nur zu gut vor­
stellen. Es sollte mir nicht peinlich sein, aber ich weiß genau, dass er 
mich gleich nicht mehr ernst nehmen wird.

»Ich schreibe für einen Musikblog. Für meinen, um genau zu 
sein. One girl ’s music box.«

Er nickt, als hätte er es sofort geahnt und mich durchschaut.
»Dachte ich mir.«
Er trifft, ohne es zu wissen, einen wunden Punkt. Sofort spüre 

ich den Schmerz, der mein Ego befällt. Man wird nicht ernst 
genommen, wenn man nicht vom New Yorker oder dem Rolling 
Stone Magazine kommt. Ein Musikblog unter Millionen, nicht mal 
einer, den man kennen sollte. Ich bin ein Niemand. Sein amüsiertes 
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Lächeln trifft mich bei dieser Erkenntnis wie ein Kinnhaken. Ich 
hasse es, wenn man mich belächelt. Sofort schalte ich in meinen 
Abwehrmechanismus.

»Wieso, weil meine Fragen nicht professionell genug sind? Oder 
weil ich nicht versuche, Sie ins Bett zu kriegen?«

Von meinem Ausbruch unbeeindruckt, lächelt er einfach nur und 
zuckt mit den Schultern.

»Nein, weil es Ihnen um die Musik geht. Das tut es für die meis­
ten seelenlosen und überbezahlten Journalisten nicht. Denen geht 
es um Skandale, privaten Mist und Enthüllungen.«

Oh! Jetzt sollte ich etwas sagen, doch er ist schneller.
»Wann wird das Interview denn veröffentlicht?«
Als ob man dieses kurze Frage-und-Antwort-Spiel wirklich ein 

Interview nennen könnte. Spätestens jetzt müsste mein Kopf so 
hochrot leuchten, dass ich als Landebahnbegrenzung für den JFK- 
Flughafen arbeiten könnte.

»Heute Nacht. Spätestens morgen.«
»Nun, Miss Hawks, ich werde mir Ihren Blog mal genauer anse­

hen.«
Damit reicht er mir wieder die Hand, und ich nehme sie irgend­

wie in Trance an.
»Ach, um Ihre letzte Frage zu beantworten. Ich trete alleine 

eigentlich nicht groß auf. Man findet mich eher in Parks, Unterfüh­
rungen oder an Straßenecken. Keine echten Auftritte.«

»Das sollten Sie aber ändern.«
Ich antworte so schnell, bevor mich der Mut verlassen kann und 

mich der Gedanke, es nicht ausgesprochen zu haben, nächtelang 
quält.

»Ist das Ihre Bewerbung als meine Managerin?«
»Wenn Sie eine brauchen?«
Noch immer halte ich seine Hand fest, als würde ich versuchen, 

den Moment zu umklammern, wobei auch er keine Anstalten 
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macht, mich loszulassen. Ganz im Gegenteil, man könnte meinen, 
er würde meine noch etwas fester halten. Seine Haut fühlt sich 
warm und glatt an, nur die Fingerkuppen sind vom Gitarrespielen 
rauh. Ganz kurz stolpern meine Gedanken, als ich an seine Finger 
denke, wie sie über die Saiten geflogen sind. Seine braunen Augen 
sehen mich offen an, als würden sie meinen Blick ebenso festhalten 
wie seine Hand die meinige. Was sich übrigens erstaunlich gut 
anfühlt. Er macht einen winzigen Schritt auf mich zu. Seine Stimme 
wird leise wie ein Flüstern und klingt jetzt wie vorhin auf der Bühne, 
als er gesungen hat.

»Ich werde auf das Angebot zurückkommen.«
Das Hupen eines Wagens hinter ihm holt uns beide zurück aus 

diesem verwirrenden Moment, von dem ich noch immer etwas mit­
genommen bin. Als das Hupen lauter wird, lässt er meine Hand los 
und löst sich auch aus meinem Blick.

»Will, komm schon! Wir müssen die Verstärker noch nach 
Brooklyn fahren!«

Die ungeduldige Stimme gehört zum Sänger, der keine große 
Lust auf den Trip durch die Stadt zu haben scheint.

»Bin unterwegs!«
Doch er sieht noch immer zu mir und zwinkert mir kurz zu.
»Danke fürs Zuhören, Sarah.«
Dann joggt er zum Wagen, wo seine Bandkollegen warten, und 

steigt ein, verschwindet in die Nacht und lässt mich mit zahllosen 
Antworten zu weiteren Fragen zurück. Keine Ahnung, was hier 
gerade passiert ist, aber mein Herz hämmert den Takt seines Songs 
gegen meine Rippen.


