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Fiir alle, die ihre Lieblingssongs zu laut mitsingen.






Music was my first love

D er kleine Club mit dem unauffilligen Namen 7uned mitten in
Williamsburg, New York, dient tagsiiber als angesagtes Café
mit dem besten Flat White, den es fiir Geld zu haben gibt. Jetzt hat
er sich zu einem Konzertraum voller Menschen verwandelt. Der
Bass der Musik vibriert in meinem Koérper und gibt meinem Her-
zen einen neuen Rhythmus vor — Widerspruch zwecklos. Es riecht
nach Schweif}, Sommer und Alkohol, die Menschen tanzen losge-
16st zum lauten Gitarrensound der Band, die uns an diesem schwii-
len Abend noch mehr einheizt. Ich lehne an der Wand, in der Nihe
der Bar, den roten Notizblock in der Hand, den Stift lissig hinter
das Ohr geklemmt. Und das nicht, weil ich den Look einer echten
Musikjournalistin imitieren will, sondern weil er mir hilft, meine
widerspenstige Lockenmihne irgendwie unter Kontrolle und aus
dem Gesicht zu halten. Die Band auf der Biihne gibt alles, trifft den
Geschmack der Leute (und die Téne), kann mich aber dennoch
nicht vollkommen iberzeugen. Irgendwie bin ich nicht gefesselt,
ertappe meine Gedanken bei Spaziergingen zuriick in meine Woh-
nung und zu der Frage, ob ich noch ess- und haltbare Lebensmittel
im Kiihlschrank habe. Nein, diese Band wird nicht die nachste
Neuentdeckung der Musikwelt, die uns einen Hit nach dem ande-
ren schenkt und deren Songs unseren Sommer bestimmen. Ent-
tduscht lasse ich den Block samt Stift in meine Handtasche gleiten
und kidmpfe mich bis zur Bar durch; ich habe dringend ein kiihles
Getrink verdient. Der Tag war scheinbar endlos lang und schreck-
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lich 6de noch dazu. Dieses Konzert sollte das Highlight meiner
Woche werden, doch ich werde mal wieder enttiuscht.

Das freundliche Licheln des Barkeepers empfingt mich und
meine unausgesprochene Bestellung, denn noch bevor ich auch nur
ein Wort sagen kann, stellt er schon einen Gin Tonic vor mir auf
dem Tresen ab.

»Ach Ace, du bist offiziell mein Tageshighlight!«

Ich brille mein Kompliment tber die Musik und die Theke hin-
weg zu Bobby »Ace« Wallace, der mir ein weiteres strahlendes
Liacheln schenkt und sich das Geschirrtuch tber die Schulter wirft,
bevor er sich zu mir lehnt.

»Du siehst so aus, als ob du den Drink gut gebrauchen kénntest.«

»Man kennt mich hier.«

Damit nehme ich einen kleinen Schluck und geniefle das eiskalte
Getrink, das wie immer die perfekte Mischung hat. Noch nie habe
ich einen besseren Gin Tonic genossen als hier, immer dann, wenn
Ace Schicht hat. Bobby, der wirklich von allen nur Ace genannt
wird, ist einer dieser Menschen, in deren Nihe man sich sofort bes-
ser fuhlt. Es mag an seinem strahlenden Licheln liegen, das auch
wihrend eines stressigen Abends nie an Ehrlichkeit verliert. Mit
Leichtigkeit mixt er seine Cocktails, fingt Stress ab und gibt mir
personlich das Gefiihl, ein gern gesehener Gast zu sein. Die Tattoos
an seinen Unterarmen wollen auf den ersten Blick nicht zu der
schwarzen Weste und dem makellosen weiflen Hemd passen, das er
bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hat. Doch Ace lebt nach dem
Motto: Always dress for the job you want, not the job you have. Es ist
nur eine Frage der Zeit, bis er in den coolsten Bars dieser Stadt
seine Cocktail-Shaker durch die Lufte wirbeln lassen wird. Ein
Blick aus seinen klaren Augen, und er durchschaut mich und meine
Gedanken.

»Spuck es aus! Was ist los?«

»Eigentlich nichts Wildes. Diese Woche war einfach beschissen.«



Statt sich der Bestellung einer jungen Frau neben mir zu wid-
men, die ihren Ausschnitt fast in sein Gesicht zu schieben scheint,
beugt sich Ace weiter zu mir, mustert mich eindringlich und zieht
besorgt die Augenbrauen zusammen.

»Muss ich mir Sorgen machen, Sarah?«

»Quatsch! Ich habe es nur ein bisschen satt, als Pinguin verklei-
det Champagnergliser auf Silbertabletts zu servieren und dabei
meistens ignoriert zu werden.«

»Vielleicht musst du nur die Bluse deines Pinguin-Kostims wei-
ter aufknépfenr«

Aces Licheln wird breiter, wihrend er kurz einen Blick auf meine
Briiste wirft und dafir einen sanften, aber bestimmten Schlag gegen
die Schulter kassiert. Ace ist der Typ Mann, mit dem man sofort
nach Hause gehen wiirde, weil seine Augen schon versprechen, dass
der Sex gut wird, und weil er vielleicht nicht zum Friihstiick bleibt,
aber den Cocktail danach mixt, den man sicher auch nicht vergessen
wird. Leider ist er vergeben und das seit Jahren. Flirten ist fir ihn
nur wihrend der Arbeitszeit erlaubt, weil es die Trinkgelder nach
oben treibt. Aber alle wissen, dass er mit seiner Freundin Lisa seit
tber vier Jahren gliicklich zusammenlebt. Schade, aber schon. Die
beiden gelten als Traumpaar des Viertels und werden oft aus der
Ferne bewundert. Zumindest von mir.

»Wir wissen doch beide, dass dieser Kellnerinnen-Catering-Job
sowieso nicht fur die Ewigkeit ist, Sarah. Es ist nur eine Frage der
Zeit, bis du den Durchbruch schaffst.«

Ob er wirklich an mich glaubt oder mir einfach nur Mut machen
will, weif} ich nicht. Es spielt aber auch keine Rolle, weil es trotzdem
guttut, das zu horen.

»Danke, aber im Moment fiihlt es sich gerade nicht so an.«

Ace zuckt mit den Schultern, nimmt erst die Bestellung der
immer ungeduldiger werdenden Frau neben mir auf und dreht sich
dann noch mal zu mir.



»Es fihlt sich nie so an. Es passiert immer dann, wenn du nicht
damit rechnest.«

Mit einem Augenzwinkern macht er sich wieder an seinen Job,
den er beherrscht und der ihm Spaf zu machen scheint. Ganz kurz
flackert etwas Neid in mir auf. Wie gerne wiirde ich mit dem, was
meine Leidenschaft ist, meine Miete bezahlen konnen! Stattdessen
arbeite ich als Kellnerin fiir das Cateringunternehmen NY Catering
Chefs und bediene Leute, die fiir gewohnlich durch mich hindurch-
schauen, als wiirde das Tablett mit den Glisern und den kleinen
Hippchen magisch in der Luft vor ihnen schweben. Nicht gerade
das, was man den groflen Durchbruch nennt. Noch nicht — denn
wenn ich eines nicht aufgeben will, dann ist es die Hoffnung auf
meinen absoluten Traumjob: der wahre Grund, weswegen ich nach
New York gekommen bin.

Wieder lasse ich meinen Blick durch das 7uned schweifen und
erkenne Frauen und Minner in meinem Alter, die lachen, tanzen,
mitsingen und einfach nur ihren Feierabend genieflen. Ich bin nur
ein weiteres Gesicht in dieser Stadt, eine weitere Geschichte, die
damit begann, dass ich mir New York als Bithne fiir die Erfillung
meines Lebens ausgesucht habe.

Mein Name ist Sarah Hawks. Ich bin nur noch drei Jahre von
meinem dreifligsten Geburtstag entfernt und jage seit nun knapp
zwei Jahren meinem Traum in »der Stadt, die niemals schlift« hin-
terher. Manchmal glaube ich, ihn fast beriihren zu kénnen, doch
dann macht er einige schnelle Schritte, und ich kann ihn kaum
mehr sehen. Mein Traum scheint in einer deutlich besseren kérper-
lichen Verfassung zu sein als ich. Immer einen Schritt voraus, immer
kennt er eine Abkirzung, die mir — als Zugezogene — verborgen
bleibt, und nie geht ihm die Puste aus. Ein stindiges Katz-und-
Maus-Spiel. Manchmal ist mein Seitenstechen so schmerzhaft,
dass ich am liebsten auf dem Gehweg zusammenbrechen und wei-

nen wiirde. Aber dann wiirde der Name Sarah Hawks auf die Liste
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der gescheiterten M6chtegern-New-Yorker aufgenommen werden,
und ich bin nichts weiter als eine dieser groflen Triumenden, die
mit einem groflen Ziel nach New York gekommen ist und hier auf-
gegeben hat.

Stundenlang habe ich mir Frank Sinatras Hymne an diese Stadt
angehort — im Keller unseres Wohnhauses in Chicago, wo mein
Dad seiner Plattensammlung eine Art Altar gebaut hat.

Das ist meine grofle Motivation: Wenn ich es wirklich schaffe,
dann steht mir die ganze Welt offen. Deswegen ist Aufgeben keine
Option. Das habe ich mir damals am Bahnsteig in Chicago
geschworen. Ich werde sicher nicht zuriick nach Hause kommen
und mir die gehissigen Kommentare meiner Briidder anhoren, die
mich grinsend am Gleis abholen, weil ich wieder bei meinen Eltern
einziehen muss. Wir haben es dir doch gesagt. Diesen Satz will und
werde ich mir nicht anhéren.

Die Leute um mich herum haben ihre eigenen kleinen und gro-
fen Trdume, doch keiner von ihnen ist aus dem gleichen Grund wie
ich hier. Fur sie ist Musik nur eine weitere Ablenkung von ihrem
Alltag, sie dient nur der Hintergrunduntermalung, spielt aber keine
tibergeordnete Rolle. Fiir mich ist Musik alles. Zwischen den Plat-
tensammlungen meines Vaters und meiner Bruder aufgewachsen,
gab es bei uns zu Hause immer Musik, vollkommen egal, zu welcher
Uhrzeit oder aus welchem Anlass. Ich habe keine nennenswerte
Erinnerung ohne einen Song von Eric Clapton, dem Rat Pack, den
Rolling Stones, Eric Burdon, den Beatles oder Deep Purple. Jetzt
bin ich genau deswegen hier. Weil Chicago nicht mehr den Sound-
track fiir mein Leben geliefert hat. Weil ich auf der Suche nach
neuer und frischer Musik bin. Nach dem Hit meines Lebens, den
ich vor allen anderen entdecken und nie mehr vergessen werden
kann. Doch heute Abend werde ich ihn wohl kaum finden. Die
Band auf der Bihne hat keinen Wiedererkennungsfaktor, die Songs
sind eingingig, aber nicht einzigartig. Eben gehort, hat man den
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Refrain auch schon wieder vergessen. Die Stimme des Singers
klingt so, als wolle er wie Adam Levine von Maroon 5 klingen. Alles
schon mal da gewesen. Nichts Neues.

Mal sehen, ob ich noch nettere Worte fiir meinen Blog-Artikel
finde. Ich hasse es, Verrisse von Bands oder ihren Konzerten
schreiben zu miissen, weil man nie vergessen darf, dass jeder Kiinst-
ler (und sei er oder sie noch so mies) sein Herzblut in dieses Projekt
steckt. Man sollte deswegen immer respektvoll Kritik ben.
Zumindest ist das mein Arbeitscredo: Sei stets ehrlich, jedoch nie ver-
letzend. Als mich auch der nichste Song nicht vom Hocker reiflen
kann, leere ich meinen Gin Tonic viel zu schnell, lege einen Schein
in Aces Trinkgeldkasse und winke ihm zum Abschied. Er weif3
genau, ich werde fir das nichste Konzert einer noch unbekannten
Band wieder hier sein, mit derselben Hoffnung, auf derselben
Suche.

Es ist etwas mihevoll, mich durch die Menschenmenge bis zum
Ausgang zu kimpfen. So bekomme ich mit, wie der Singer der
Band eine kurze Pause ankiindigt und das Publikum davon kaum
Notiz zu nehmen scheint.

»Wihrend wir mal schnell austreten, unterhilt euch unser Bassist
mit einem seiner Songs.«

Klasse, der Pausenclown darf also ran. Der arme Kerl — das Pu-
blikum ist heute Abend nicht besonders dankbar. Ich weiche dem
Ellbogen eines unachtsamen Gastes aus und bin fast an der Tur, als
ich leise Gitarrentone hore, die mir eine Ginsehaut bescheren.
Und das in weniger als vier Sekunden. Mein Ko6rper fiihlt sich mit
einem Mal so an, als wiirde er unter Strom stehen, und weigert
sich, mir weiterhin zu gehorchen. Ich mache keinen Schritt mehr,
sondern bleibe wie angewurzelt stehen, schlieffe die Augen und
konzentriere mich ausschlieflich auf die sanfte unplugged Musik,
die sich unaufdringlich, aber unausweichlich einen Weg zu mir
bahnt. Bitte, bitte, lass die Stimme zu diesem vertonten Gefiihl passen!
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Schenk mir ein Highlight, das sogar den weltbesten Gin Tonic
tbertrifft!

Meine Atmung setzt aus, als die ersten Tone gesungen werden
und ich nichts anderes mehr wahrnehme als die sanfte und gleich-
zeitig rauhe Stimme, die unangestrengt klingt, als wire Singen fir
den Interpreten so leicht wie fiir uns Normalsterbliche das Spre-
chen. Den Song habe ich noch nie gehért, weder im Radio noch
irgendwo als vermeintlichen Geheimtipp im Internet. Doch ich
weif} genau, dass ich ihn nie mehr vergessen und die Melodie heute
Nacht im Bett noch im Kopf haben werde. Alles verlangsamt sich.
Wie in Zeitlupe drehe ich mich um. Vergessen ist der Wunsch, nach
ermiidenden Stunden endlich in meine Wohnung zu kommen. Den
ganzen Tag habe ich mich noch nicht so lebendig gefiihlt wie jetzt
in diesem Moment.

Auf der Bithne steht ein Mann in schwarzen Skinny Jeans, einem
schwarzen Hemd, das mit unzihligen, kleinen weiflen Punkten
tbersit ist. Seine braunen Haare kleben ihm verschwitzt in die
Stirn, seine Augen sind geschlossen, und in der Hand hilt er eine
schlichte Akustikgitarre. Er ist ziemlich grof}, dafiir aber auch recht
schlaksig. Keiner dieser ibertrainierten Musiker, die sich vor der
Zugabe das Hemd vom Leib reiflen. Doch es ist nicht sein Ausse-
hen, das mich magisch anzieht. Es ist seine Stimme, die mich
bewegt, wieder zuriick in Richtung Bihne zu gehen, wo ich zu
Beginn des Konzerts einen Platz ergattert hatte. Ob die Leute um
mich herum noch sprechen oder atmen, das nehme ich nicht wahr,
denn flir mich gibt es nur noch diesen Song, der eine vergessene
Jugend besingt und dessen Melancholie mich mitten ins Herz trifft,
als wiirde er iber mich, mein Leben und die Erinnerungen aus mei-
ner Teenagerzeit singen.

You said, we would stay young like this forever.
The answer to growin' up would always be never.
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But now here we are, nothing more than just strangers
like the promise back than was always in danger.

Es ist die Art und Weise, wie er die Worte singt. Als wiirden sie ihn
quilen, wenn er sie nicht laut ausspricht, als wiirde er sich mit die-
sem Song seinen Dimonen stellen. Sofort greife ich nach meinem
Block, ziehe ihn aus der Tasche, mache mir hastig Notizen und krit-
zele so in einer fiir andere unleserlichen Handschrift meine Geftihle
beim Hoéren des Songs auf.

Melancholie, Einsamkeit, Liebe, Freundschaft, Ginsebaut, Ehbrlich-
keit.

Kurz sehe ich mich um und bemerke, dass die meisten Leute in
Gespriche vertieft sind, sich neue Drinks an der Bar holen oder die
Pause als Chance fiir einen flotten Toilettengang nutzen. Kopf-
schiittelnd blicke ich zu Ace, der meine Umkehr bemerkt hat und
mich dberrascht angrinst. Wie kann es sein, dass die anderen nicht
das horen, fithlen und aufnehmen, was ich empfinde, wenn ich die-
sem Song lausche? Sind sie denn alle geistig-musikalisch umnach-
tet? Fast will ich sie packen und wachriitteln, sie um Ruhe und Auf-
merksamkeit bitten, weil sie dem Kiinstler auf der Bithne nicht den
Respekt entgegenbringen, den er und dieser Song verdient haben.
Doch sie ignorieren meinen bitteren Blick, als wire ich nicht da und
die Musik nichts weiter als eine Begleiterscheinung des Abends.
Wieder sehe ich zu dem namenlosen Musiker auf der Biithne, den
ich bisher nur als niedlichen, aber unscheinbaren Bassisten einer
Gitarrenrockband wahrgenommen hatte. Wie sehr ich mich doch
getiuscht habe!

I just wanna tell you, that | miss you.

Tell me, do you long to see my face, too?
How can time fly by so bloody fast,

like we're only fading memories of our past.
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Seine Finger streicheln die Saiten der Gitarre so sanft, als wiirde es
sich bei dem Holzkorper um eine Frau handeln, die er zirtlich in
seinen Armen hilt. Zweifelsohne liebt dieser Mann seine Musik,
und das spiire ich so stark, als hitte er mir sein Geheimnis zugeflis-
tert. Was er genau genommen auch hat. Er hat es uns allen verraten,
doch die meisten Leute hier horen nicht so genau hin, um zwischen
den gesungenen Zeilen das Geschenk zu erkennen. Dieser Song ist
personlich, das merkt man an der Art und Weise, wie er ihn singt.
Fast z6gernd, fast zu leise und vor allem viel zu ehrlich. Im Refrain
mischt sich eine Portion Wut in die Stimme, wird lauter und rauher,
was mich noch mehr fasziniert und diesen Song zu einem kleinen
Meisterwerk macht. Wie selten passen Text, Musik und Stimme so
gut zusammen, dass man das Gefihl bekommt, eine perfekte Fusion
zu horen.

Sobald die letzten Tone des Songs verhallt sind, bedankt er sich
fast schiichtern fiir die Storung und bekommt daftir halbherzigen
Applaus — was mich nur wieder entgeistert den Kopf schiitteln lisst.
Fassungslos sehe ich mich um und applaudiere so laut und iber-
schwenglich, dass nun mir die verwirrten Blicke gelten. Doch das ist
mir egal. Es ist genau die Lautstirke, die ein solcher Song als Aner-
kennung verdient. Der Musiker, dessen Name ich noch immer nicht
kenne, schenkt mir ein kurzes Licheln und verschwindet dann von
der Biihne, ohne zu wissen, dass er gerade zu meinem Tageshigh-

light geworden ist.
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Backstage Queen

A ufler mir stehen noch einige andere junge Frauen am Seiten-
ausgang des Tuned und warten. Irgendwie werde ich das Ge-
fihl nicht los, dass die meisten aus einem anderen Grund hier sind,
denn sie kichern aufgeregt, klingen leicht alkoholisiert und stupsen
sich immer wieder lachend an. Eine kniipft ihre Bluse etwas weiter
auf, die andere zicht ihren Rock ein bisschen héher. Ich frage mich,
ob sie damit wirklich Erfolg haben werden.

Das Konzert ist seit knapp fiinfundvierzig Minuten vorbei, und
ich warte darauf, dass die Jungs endlich rauskommen, weil ich mir
den Bassisten, der mich allerdings als Gitarrist viel mehr iiberzeugt
hat, etwas genauer ansehen will. Vielleicht kriege ich ein paar
zusitzliche Infos fir meinen Blog und kann mit ithm in Kontakt
treten. Das klingt schrecklich langweilig, nicht wahr? Immerhin
hoffen die anderen Frauen hier auf eine heifle Nacht mit (fast) ech-
ten Rockstars, die sie nie vergessen werden. Ich will nur wissen, wie
der Song heifit.

Kaum wird die Tur aufgeschoben, ist das Gekreische grof, als
wiirden die Rolling Stones zu ihren Hochzeiten eine ausverkaufte
Konzerthalle verlassen, was den Mitgliedern der Band mit dem
absurden Namen Frozen Eyeballs allerdings zu gefallen scheint. Sie
nehmen sich Zeit fiir Fotos, signieren Hautpartien ihrer Fangirls
und genieflen jeden Augenblick. Ich halte bewusst etwas Abstand,
immerhin bin ich kein Groupie, sondern eine Journalistin. Okay, ja,

eine zukunftige Journalistin. Na gut, eine Bloggerin mit Visionen.
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Konnen wir uns auf » Talentscout« einigen? Das wire wohl die tref-
fendste und unverfinglichste Beschreibung.

»Hey, schéne Frau, nicht so schiichtern!«

Der Leadsinger, der mich mit seiner grolenden Adam-Levine-
Interpretation nicht tberzeugen konnte, winkt mich grinsend zu
sich. Irgendwas in seiner Stimme gefillt mir nicht, und ich mag es
auch nicht, wenn ich so angesprochen werde. Solche Lockrufe zie-
hen bei mir fiir gewohnlich nicht. Auflerdem bin ich nicht wegen
ihm hier.

»Ich habe nur ein paar Fragen.«

Ich tippe auf mein rotes Notizbuch, in der Hoffnung, mich mit
diesem kleinen Requisit von den anderen zu unterscheiden.

»Sag einfach an, von wem du die Handynummer willst, und wir
kliren das.«

Das Gelichter ist grof}, auch wenn der dazugehorige Witz eher
klein war. Natiirlich. Zu jedem Rockstar gehort auch eine grofie
Klappe, das habe ich im Laufe meiner erfolglosen Karriere schon
ofter bemerken diirfen. Trotzdem komme ich langsam néher, versu-
che Augenkontakt zu dem geheimnisvollen Bassisten — Schrig-
strich — Gitarristen — Schrigstrich — Tageshighlight herzustellen,
doch er ist zu beschiftigt damit, einer spirlich bekleideten Briinet-
ten ein Autogramm zu geben und fir ein Foto zu licheln — auch
wenn es eher gezwungen wirkt.

»Ich bin wegen ihm hier.«

Dabei deute ich mit geziicktem Kugelschreiber auf das Objekt
meiner Begierde, was mich als Expertin outen sollte, nicht wahr?
Doch der Singer grinst jetzt nur noch breiter und verschrinkt die
Arme.

»Dann musst du dich hinten anstellen. Die Ladys hier haben
auch Interesse an ihm bekundet ...«

Sein Blick mustert mich unangenehm, als wiirde er versuchen,
durch meine Jeans und das T-Shirt zu schauen, weil ich nicht aus-
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reichend Haut zur Schau stelle. Ich wusste ja heute Morgen auch
noch nicht, dass ich mich plotzlich mit Groupies messen lassen
muss, die bestimmt finf Jahre jlinger sind als ich und circa zwolf
Prozent mehr Kérperoberfliche freilegen.

»... oder du lernst teilen.«

Wieder ist das Gelichter grof}, doch mir reicht es. Das ist genug.

»Hor mal, nur weil ich Briiste habe, heifdt das nicht automatisch,
dass ich mit Musikern ins Bett will, okay? Ich war an einem Inter-
view interessiert.«

Uberrascht zieht er die Augenbrauen hoch.

»Fir welche Zeitschrift?«

Fiir gar keine, du Macho-Arsch! Aber das wird noch kommen.

»Das wiirde ich ihm gerne selbst sagen.«

»Sag es doch mir. Dann entscheide ich, mit wem aus der Band er
dich teilen darf.«

Sein Grinsen wird anztglich, und sein Blick bleibt auf der Hohe
meiner Briste hingen.

»Weiflt du, Hiibsche, bei uns in der Band liuft das nimlich
SO ...«

Aber ich habe nicht vor, ihn ausreden zu lassen. Typen wie er
glauben immer, dass sie mit dieser Masche durchkommen, wenn sie
vier Akkorde beherrschen und vielleicht die Tone treffen. Das mag
bei den Midchen neben mir funktionieren, doch ich bin musikver-
liebt und nicht musikerverliebt. Das mag ein kleiner Unterschied
sein, der ihm noch nicht aufgefallen ist.

Bevor er auch nur ein weiteres Wort sagen kann, baue ich mich
vor ihm auf und lege los:

»Bei euch in der Band lduft es gar nicht! Ihr habt ein echt mieses
Timing, und euer Drummer zihlt euch falsch ein. Das ist okay, weil
achtzig Prozent eures Publikums betrunken sind und sowieso nicht
wirklich zugehort haben. Als Maroon-5-Tribute Band seid ihr Mit-
telklasse, eure Songs haben so viel Aussagekraft wie die Werbung da
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driiben im Schaufenster des chinesischen Schnellimbisses. Wenn
du mich also jetzt bitte mit dem talentierten Mitglied deiner Band
reden lassen wiirdest ...«

Eines ist sicher: Noch nie hat eine Frau, die nach dem Konzert auf
ihn und die Jungs gewartet hat, so mit ihm gesprochen. Diese neue
Erfahrung gefillt ihm wohl nicht besonders gut, aber das ist mir —
ehrlich gesagt — ziemlich egal. Er zuckt nur mit den Schultern, als
wire ich sowieso nicht sein Typ, und dreht sich zum Tageshighlight.

»Brown, hier will eine Journalistin was von dir. Aber vorsichtig:
Die ist bissigl«

Es gefillt mir nicht, wie er das Wort Journalistin ausgesprochen
hat, aber das ist jetzt nebensichlich, weil der Mann mit dem
gepunkteten Hemd vor mir auftaucht und mir einen entschuldigen-
den Blick zuwirft.

»Nehmen Sie Harry nur nicht zu ernst. Er bt schon mal fur die
Zeit nach dem groflen Durchbruch.«

Der nicht kommen wird! Aber das behalte ich fiir mich und stre-
cke ihm meine Hand entgegen.

»Sarah Hawks, ich hitte ein paar Fragen an Sie.«

»An die ganze Band, oder ... >«

»Nun, wenn ich ehrlich sein darf, hat mich Thr Song umgehauen.
Als Sie alleine gesungen haben.«

Etwas tberrascht zieht er die Augenbrauen zusammen und
schiebt die Hinde in die Hosentaschen seiner Jeans, die am linken
Knie einen kleinen Riss hat, wie ich jetzt sehen kann. Aus der Nihe
betrachtet sicht er etwas jiinger aus, als ich angenommen hatte. Die
rauhe Komponente seiner Stimme lie} ihn eher wie Anfang vierzig
klingen und nicht wie jemand, der wohl in meinem Alter ist. Seine
braunen Augen mustern mich eindringlich, allerdings nur mein
Gesicht, nicht meinen Kérper. Davon kénnte sich sein Leadsinger
eine Scheibe abschneiden.

»Ich war wirklich begeistert.«
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»Ach, Sie waren dasP«

»Ich war wasP«

»Die eine Frau, die zugehért hat.«

Ein kurzes Licheln huscht tiber seine Lippen.

Ich nicke, schiebe meinen Kugelschreiber wieder hinter das Ohr
und halte meine Locken damit besser im Zaun.

»Das habe ich allerdings. Und mir hat gefallen, was ich gehért
habe. Haben Sie den Song selbst geschrieben?«

»Ja.«

Fir gewohnlich kénnen Musiker es kaum abwarten, tber sich,
ihre Musik und noch etwas mehr tber sich zu reden. Doch
Mr. Brown, dessen Vornamen ich noch immer nicht kenne, belisst
es bei dieser Antwort und kaut etwas unsicher auf der Innenseite
seiner Wange.

»Basiert der Song auf persénlichen Erfahrungen?«

Spitestens jetzt wird er mit der Sprache rausriicken, mir eine
traurige Geschichte tiber seine Kindheit in einer Kleinstadt und den
groflen Traum von der Musik erzihlen. Es ist nicht mein erstes
Interview, ich bin inzwischen einiges gewdhnt.

»]a.«

Doch auch diesmal hilt er sich bedeckt und wirkt eher unsicher,
ob er mir vertrauen kann. Es macht keinen Sinn, mir grofartige
Notizen zu diesem absolut merkwiirdigen Interview zu machen,
aber vielleicht lockert ihn das ja auf. Hastig kritzele ich wieder etwas
in den Block.

Komischer Typ, schone Augen, tolles Lécheln, knappe Antworten.

Hoffentlich kann ich meine Handschrift zu Hause noch lesen,
denn in einer spirlich beleuchteten Seitenstrafle kurz nach Mitter-
nacht Stichworte aufzuschreiben gehdrt nicht zu meinen Stirken.

»Spielen Sie aufler Bass und Gitarre noch weitere Instrumente?«

Ich sollte mir Fragen einfallen lassen, die er nicht mit Ja oder
Nein beantworten kann.

20



»Schlagzeug.«

Grofartig. Es ist tiberdeutlich, dass er keine grofle Lust auf
meine Fragen hat, doch ich werde sicher nicht so leicht aufgeben.

»Verraten Sie mir den Titel des Songs?«

»Growing Pains.«

Wachstumsschmerzen. Schnell schreibe ich den Titel auf und sehe
dann wieder zu ihm.

»Sind alle Ihre Songs so personlich?«

»Wieso nehmen Sie an, sie wiren personlich?«

»Nun, ich nehme an, man muss es erlebt haben, um so dariiber
singen zu kdnnen.«

Er sagt nichts. Sieht mich einfach nur an. Steht vor mir, als hitte
ich ihn ertappt, sein grofles Geheimnis geliftet. Dabei war es so
offensichtlich spiirbar, als er gesungen hat. Wie kann er da anneh-
men, es wire mir nicht aufgefallen?

»Mag sein.«

»Eine letzte Frage, Mr.Brown. Wann kann man Sie wieder sin-
gen horen?«

»Fiir welche Zeitung schreiben Sie doch gleich, Miss Hawks?«

Verdammt! Sofort spiire ich, wie meine Wangen zu glithen anfan-
gen, und kann mir die dazu passende rote Farbung nur zu gut vor-
stellen. Es sollte mir nicht peinlich sein, aber ich weifd genau, dass er
mich gleich nicht mehr ernst nehmen wird.

»Ich schreibe fiir einen Musikblog. Fiir meinen, um genau zu
sein. One girl’s music box.«

Er nickt, als hitte er es sofort geahnt und mich durchschaut.

»Dachte ich mir.«

Er trifft, ohne es zu wissen, einen wunden Punkt. Sofort spiire
ich den Schmerz, der mein Ego befillt. Man wird nicht ernst
genommen, wenn man nicht vom New Yorker oder dem Rolling
Stone Magazine kommt. Ein Musikblog unter Millionen, nicht mal
einer, den man kennen sollte. Ich bin ein Niemand. Sein amiisiertes
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Licheln trifft mich bei dieser Erkenntnis wie ein Kinnhaken. Ich
hasse es, wenn man mich belichelt. Sofort schalte ich in meinen
Abwehrmechanismus.

»Wieso, weil meine Fragen nicht professionell genug sind? Oder
weil ich nicht versuche, Sie ins Bett zu kriegen?«

Von meinem Ausbruch unbeeindruckt, lichelt er einfach nur und
zuckt mit den Schultern.

»Nein, weil es Thnen um die Musik geht. Das tut es fiir die meis-
ten seelenlosen und tberbezahlten Journalisten nicht. Denen geht
es um Skandale, privaten Mist und Enthiillungen.«

Oh! Jetzt sollte ich etwas sagen, doch er ist schneller.

»Wann wird das Interview denn verdffentlicht?«

Als ob man dieses kurze Frage-und-Antwort-Spiel wirklich ein
Interview nennen kénnte. Spitestens jetzt misste mein Kopf so
hochrot leuchten, dass ich als Landebahnbegrenzung fiir den JFK-
Flughafen arbeiten kénnte.

»Heute Nacht. Spitestens morgen.«

»Nun, Miss Hawks, ich werde mir Ihren Blog mal genauer anse-
hen.«

Damit reicht er mir wieder die Hand, und ich nehme sie irgend-
wie in Trance an.

»Ach, um Ihre letzte Frage zu beantworten. Ich trete alleine
eigentlich nicht grof auf. Man findet mich eher in Parks, Unterfih-
rungen oder an Straflenecken. Keine echten Auftritte.«

»Das sollten Sie aber dndern.«

Ich antworte so schnell, bevor mich der Mut verlassen kann und
mich der Gedanke, es nicht ausgesprochen zu haben, nichtelang
qualt.

»Ist das Thre Bewerbung als meine Managerin?«

»Wenn Sie eine brauchen?«

Noch immer halte ich seine Hand fest, als wiirde ich versuchen,
den Moment zu umklammern, wobei auch er keine Anstalten
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macht, mich loszulassen. Ganz im Gegenteil, man kénnte meinen,
er wirde meine noch etwas fester halten. Seine Haut fihlt sich
warm und glatt an, nur die Fingerkuppen sind vom Gitarrespielen
rauh. Ganz kurz stolpern meine Gedanken, als ich an seine Finger
denke, wie sie tiber die Saiten geflogen sind. Seine braunen Augen
sehen mich offen an, als wiirden sie meinen Blick ebenso festhalten
wie seine Hand die meinige. Was sich tbrigens erstaunlich gut
anfihlt. Er macht einen winzigen Schritt auf mich zu. Seine Stimme
wird leise wie ein Flistern und klingt jetzt wie vorhin auf der Biihne,
als er gesungen hat.

»Ich werde auf das Angebot zuriickkommen.«

Das Hupen eines Wagens hinter ihm holt uns beide zuriick aus
diesem verwirrenden Moment, von dem ich noch immer etwas mit-
genommen bin. Als das Hupen lauter wird, lisst er meine Hand los
und 16st sich auch aus meinem Blick.

»Will, komm schon! Wir miissen die Verstirker noch nach
Brooklyn fahren!«

Die ungeduldige Stimme gehort zum Singer, der keine grofle
Lust auf den Trip durch die Stadt zu haben scheint.

»Bin unterwegs!«

Doch er sieht noch immer zu mir und zwinkert mir kurz zu.

»Danke flirs Zuhoren, Sarah.«

Dann joggt er zum Wagen, wo seine Bandkollegen warten, und
steigt ein, verschwindet in die Nacht und ldsst mich mit zahllosen
Antworten zu weiteren Fragen zurlick. Keine Ahnung, was hier
gerade passiert ist, aber mein Herz himmert den Takt seines Songs

gegen meine Rippen.
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