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  »Selten hat noch eine Partie von Touristen in so kurzer 
Zeit so vieles und so Herrliches gesehen wie wir, 

 und so hübsch, so bequem, so mit Fürsorge und Luxus 
umgeben, hat sie es überhaupt noch nicht.« 

 Aus einem Reisebericht von der ersten Lustfahrt 



 



  Reiseroute der ersten Lustfahrt 
der AUGUSTA VICTORIA im Jahr 1891 

 22. Januar, 
Abfahrt von Cuxhaven 

  
 23. – 24. Januar, 
Southampton 

  
 28. – 29. Januar, 

Gibraltar 
  

 31. Januar, 
Genua 

  
 4. – 9. Februar, 

Alexandria, Weiterreise nach Kairo 
  

 10. – 14. Februar, 
Jaffa (Tel Aviv), Weiterreise nach Jerusalem 

  
 15. – 19. Februar, 

Beirut, Weiterreise nach Damaskus 
  

 22. – 26. Februar, 
Konstantinopel (Istanbul) 

  



 27. Februar – 1. März, 
Athen 

  
 3. März, 

Malta 
  

 4. – 5. März, 
Palermo 

  
 6. – 10. März, 

Neapel, Weiterreise nach Capri 
  

 14. März, 
Lissabon 

  
 17. – 19. März, 

Southampton, Weiterreise auf die Isle of Wight 
  

 21. März, 
Cuxhaven/Hamburg 
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   Prolog 

 Cuxhaven, 23. Januar 1891 

 W ir kommen bestimmt zu spät.« 
 Immer wieder blickte Mina Ahlhusen auf 

ihre Uhr. Der Zeiger bewegte sich gar so schnell – viel 
schneller zumindest als die Räder der Kutsche, die so oft 
im knöcheltiefen Schnee stecken blieben. Verzweifelt 
schüttelte sie den Kopf. »Das Schiff legt doch gleich ab. 
Nie und nimmer erreichen wir es rechtzeitig.« 
 Während sie unruhig auf ihrem Sitz hin und her rutschte, 
lehnte sich Hedwig Ahlhusen, ihre Großmutter, an die 
Kopfstütze. Weder Minas Ungeduld noch die schmerz-
haften Stöße bei jeder Radumdrehung schienen ihr zuzu-
setzen. Nach einer Weile bemerkte sie lediglich auf die 
ihr eigene schnodderige Art: »Die Uhr geht nicht langsa-
mer voran, nur weil du ständig darauf starrst.« 
 Seufzend versuchte Mina, das Ticken zu ignorieren, und 
blickte aus dem Fenster des Gefährts. Dass sie sich be-
reits dem Hafen näherten und in der Ferne die drei riesi-
gen gelben Schornsteine der Augusta Victoria sichtbar 
wurden, war ihr kein Trost. Der Schnee war hier zwar 
geschmolzen  – jedoch unter den Schritten unzähliger 
Schaulustiger, die den Weg zum Kai namens Alte Liebe 
ebenso verstellten wie die vielen kleinen Droschken, mit 
denen die weiblichen Passagiere vom Bahnhof hierherge-
bracht worden waren. 
 Warum hatte sie nicht auch auf die Eisenbahn bestanden, 
sondern auf den Vater gehört, der das Automobil vor-
zog? Dieses hatte – anspruchsvoller und launenhafter als 
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jedes noch so nervöse Pferd – auf dem letzten Stück der 
Strecke seinen Geist aufgegeben und ihnen keine andere 
Wahl gelassen, als in die Kutsche umzusteigen. Die zwei 
Gäule wiederum, die vor dieser gespannt waren, waren 
zwar weder launenhaft noch nervös, jedoch so alt, dass 
ein Fußmarsch kaum länger gedauert hätte. 
 »Das Schiff  …«, sagte Mina verzweifelt. »Es wird be-
stimmt nicht auf uns warten. Schließlich hätte die Reise 
schon gestern beginnen sollen.« 
 Grund für die Verzögerung war die zugefrorene Elbe, 
die zunächst kein Durchkommen erlaubte, als die Augus-
ta Victoria von ihrem Winteraufenthalt in Hamburg nach 
Cuxhaven überführt wurde. Am Ende hatte sie das Eis 
jedoch durchbrochen, und die vielen Schollen, die jetzt 
wie Diamanten in der Mittagssonne funkelten, waren zu 
klein, um ein echtes Hindernis darzustellen. 
 »Na ja«, knurrte Hedwig Ahlhusen und machte weiter-
hin keine Anstalten, auch aus dem Fenster so blicken, 
»so ein großes Versäumnis wäre es auch wieder nicht, 
wenn wir nicht rechtzeitig an Bord gingen. Ich meine, 
eine Reise allein zum Vergnügen, wer hat so etwas schon 
gehört! Von einem Ort zum anderen zu kommen – zu 
diesem Zweck hat Gott die Schiffe vorgesehen. Aber 
nicht, dass Menschen ihren Spaß daran haben.« 
 »Aber, aber«, schaltete sich Wilhelm Ahlhusen, Minas 
Vater, ein, der den Wortwechsel bis jetzt mit belustigter 
Miene, aber schweigend verfolgt hatte. »Es ist nicht Gott, 
der Schiffe baut, sondern es sind die Menschen … und 
diese wiederum hat er mit einem erfi ndungsreichen Geist 
ausgestattet. So eine Lustfahrt zu unternehmen ist ein 
kühnes, noch nie da gewesenes Unternehmen, folglich 
eine hervorragende Geschäftsidee.« 
 »Das wird sich noch zeigen.« 
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 »Aber prachtvoll anzusehen ist das Schiff auf jeden 
Fall!«, rief Mina. 
 Mittlerweile erblickte sie in der Ferne nicht nur die 
Schornsteine und die Masten, die in die winterliche Luft 
ragten, sondern den schwarzen Rumpf, vor dessen Hin-
tergrund die Eisschollen einem Heer von Schwänen gli-
chen. Winzig klein erschienen die vielen anderen Schiffe 
und Kähne, die im Hafen eingefroren waren und keinen 
anderen Sinn hatten, als die Größe und Pracht des Lu-
xusdampfers hervorzuheben. Kein Wunder, dass man 
diesem gerne den Beinamen »die schöne Hamburgerin« 
gab – Mina fand, dass sie ihn völlig zu Recht trug. Festli-
che Flaggen knatterten im Winterwind, viele der Schau-
lustigen hatten Tücher hervorgezogen, um zu winken, 
alles drängte Richtung Schiff, um es so genau wie mög-
lich in Augenschein zu nehmen – nur ihre Kutsche blieb 
endgültig stehen. 
 »Wir sollten aussteigen und zu Fuß weitergehen«, schlug 
Mina vor. 
 »Zu Fuß? Ich dachte, diese Reise dient ausschließlich 
dem Vergnügen«, knurrte Hedwig. 
 »Noch haben wir sie ja nicht angetreten, und auch auf 
den Landausfl ügen werden wir manche Wanderung un-
ternehmen.« 
 »Wenn wir denn das Schiff überhaupt erreichen …« 
 Trotz ihrer skeptischen Worte erhob sich Hedwig, nach-
dem Wilhelm aufgestanden war, die Tür geöffnet und ihr 
die Hand angeboten hatte, um ihr beim Aussteigen zu 
helfen. Mina hatte ihre Großmutter oft über schmerzen-
de Glieder klagen gehört, doch man sah ihr diese nicht 
an. Ihr Rücken war kerzengerade und der Kopf so ho-
heitsvoll gereckt, als würde sie darauf ein paar Bücher 
balancieren. In ihrer Jugend, so erzählte sie oft, hätte sie 
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wie jede Frau acht Unterröcke übereinander getragen, 
weil die Mode dies so vorschrieb, und obwohl sie mitt-
lerweile auf die Hälfte verzichtete, glich ihr Reise-
kostüm  – ebenso schwarz wie all die Kleidung, die sie 
seit dem Tod ihres Mannes vor dreißig Jahren trug  – 
 einem Panzer. Selbst die Schneefl ocken, die vereinzelt in 
der Luft tanzten, schienen diesen zu scheuen, während 
Minas Hände und Wangen bald nass davon wurden. 
 Sie selbst trug nicht so viele Unterröcke, jedoch wie stets 
ein enges Mieder, und als sie sich durch die Masse hin-
durchkämpfte, atmete sie zunehmend schwerer. Dass sie 
mit den halbhohen, geschwungenen Absätzen ihrer Stie-
feletten mehrmals im matschigen Schnee stecken blieb, 
machte das Fortkommen kaum leichter, und unter dem 
dicken, pelzverbrämten Cape aus olivgrünem Wollda-
mast fi ng sie zu schwitzen an. Gottlob, dass sie wenigs-
tens nur das Handgepäck zu tragen hatten, während der 
Rest schon auf dem Schiff wartete. 
 »Aus dem Weg, aus dem Weg!«, rief sie keuchend. 
 Niemand hörte auf sie, und obwohl die Stimme ihres Va-
ters  – eine große, stattliche Erscheinung, der man den 
vielen Branntweinkonsum der letzten Wochen erst auf 
den zweiten Blick ansah – ungleich dunkler und dröh-
nender klang, erreichte er mit seinem »Weg da!« kaum 
mehr. Lauter noch als ihre Bitten und Befehle waren die 
vielen Jubelrufe, und selbst als Mina ihre Ellbogen ein-
setzte, zog sie damit nur irritierte Blicke auf sich, wäh-
rend keiner ihr Platz machte – schlichtweg, weil es kei-
nen mehr gab, sondern sich die Schaulustigen gegenseitig 
auf die Füße traten. Längst sah sie nichts mehr von den 
gelben Schornsteinen, nur schwarze Hüte und Mäntel, 
Muffe und Stiefel und den eigenen weißen Atem, der vor 
ihrem Mund aufstieg. Doch als sie schon aufgeben, gar 
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zur Kutsche zurückkehren wollte, verstummte die Men-
schenmasse jäh. Das Einzige, was nun zu hören war, wa-
ren die Klänge der Bordkapelle, die auf dem Deck des 
Schiffes spielte. 
 »Jetzt legt das Schiff wirklich ab«, sagte Mina traurig. 
 Doch niemand erteilte den Befehl »Leinen los!«, und 
anstatt sich noch dichter an das Schiff heranzuwagen, 
wichen die Schaulustigen plötzlich zurück. Diesmal 
wurde Wilhelms Befehl, Platz zu machen, sofort be-
folgt, und durch die schmale Gasse, die sich auftat, ge-
langten sie ganz ohne Drängen zur Landungsbrücke. 
Die letzten Schritte bis zum Kai starrte Mina konzen-
triert auf den Weg. Das fehlte noch, auszurutschen und 
damit das so nahe Ziel zu verfehlen! Erst als sie es er-
reicht hatte, sah sie sich wieder um und erblickte nicht 
weit von sich einen Mann mit spitzem Bart und grüner 
Uniform, glänzenden Goldepauletten und funkelnden 
Knöpfen. Eben trat er auf das Schiff zu, von wo aus 
ihm ein zweiter entgegenkam, dieser in Zivil gekleidet 
und etwas kleiner, was nicht nur an der unterschiedli-
chen Körpergröße, sondern seiner dienernden Kopfbe-
wegung lag. 
 Diesen Mann kannte Mina: Es war Albert Ballin, der 
Passageleiter der Hamburg-Amerikanischen Paket-
fahrt-Aktiengesellschaft – was ein so monströser Name 
war, wie ihr Vater oft spottete, dass man sie entweder die 
Hamburg-Amerika-Linie oder HAPAG nannte. Letzte-
res fand wiederum ihre Großmutter monströs, weil es in 
ihren Augen an einen missglückten Hundenamen erin-
nerte. 
 So oder so: Während Mina Herrn Ballin schon öfter be-
gegnet war, kam ihr der andere Mann nur vage bekannt 
vor, und ihrem Vater schien es ähnlich zu gehen. 
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 »Na also«, sagte Wilhelm, »das Schiff wartet auf sämtli-
che Passagiere.« 
 »Das ist doch kein Passagier«, schalt Hedwig streng. 
»Das ist unser Kaiser Wilhelm II. Offenbar ist er gekom-
men, um das Schiff persönlich zu inspizieren und zu ver-
abschieden.« 
 Mina nickte aufgeregt. »Es ist ja auch nach seiner Gattin 
benannt.« 
 »Von wegen!« Hedwig rümpfte die Nase. »Unsere Kai-
serin heißt Auguste Victoria. Welch eine Schande, dass 
man ihren Namen nicht richtig geschrieben hat, als man 
das Schiff taufte.« 
 Wilhelm Ahlhusen schien nicht sonderlich von seinem 
kaiserlichen Namensvetter beeindruckt. »Ob nun Au-
gusta oder Auguste. Zumindest haben wir Zeit gewon-
nen, um ganz gemütlich an Bord zu gehen.« 
 Mina unterdrückte ein Grinsen, während die umstehen-
den Menschen nicht ganz so humorvoll waren und ihnen 
ob des Getuschels strenge Blicke zuwarfen. Obwohl 
Mina den Kaiser, dem Albert Ballin eben etwas erklärte, 
gerne länger beobachtet hätte, huschte sie über die Lauf-
brücke an Bord. Wieder achtete sie bei jedem Schritt dar-
auf, nicht auszurutschen, aber das enge Mieder machte 
ihr nicht länger zu schaffen. Immer befreiter atmete sie, 
als ihr aufging, dass sie es geschafft hatte: Sie war an Bord 
der Augusta Victoria, und sie würde bei jener denkwür-
digen »Lustfahrt« dabei sein, über die seit Wochen sämt-
liche Zeitungen und Journale berichteten! 
  
 Minas Hoffnung, das Gedränge hinter sich zu lassen, so-
bald sie das Schiff betrat, erfüllte sich nicht. In den vielen 
Gängen, die zu den Kabinen führten – ein regelrechtes 
Labyrinth einander vollkommen ähnlicher Räumlichkei-
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ten – , war es noch enger als auf der Alten Liebe. Nicht 
nur, dass alle Reisenden von den Stewards zu ihrer Un-
terkunft der nächsten Wochen geführt wurden – anstatt 
dort zu bleiben und auszupacken, schienen alle gleich-
zeitig das Schiff in Augenschein nehmen zu wollen. Etli-
che reklamierten, dass ein Gepäckstück fehlte, andere 
drängte es nach oben, um das Promenadendeck, die Da-
men- und Rauchsalons oder das Musikzimmer zu inspi-
zieren; weitere trafen auf Freunde und Bekannte und be-
grüßten sie überschwänglich. 
 »Hätte man sie nicht alle fürs Erste einsperren können?«, 
murrte Hedwig. 
 Ihre schlechte Laune teilte niemand. Trotz der Hektik 
und Enge blickte Mina nur in aufgeregte Gesichter und 
vernahm etliche Begeisterungsrufe, ob von dem Berliner 
im Havelock – einer ärmellosen Jacke – und mit buschig 
umrahmten Lippen, dem Bayern, der zur grauen Som-
merjoppe einen türkischen Fez trug und in breitem Dia-
lekt die Einrichtung seiner Kabine lobte, oder dem Sach-
sen mit fl iegenden Bartkoteletten, der bei jedem Mitrei-
senden, dem er begegnete, seinen Hut lüftete, was dazu 
führte, dass er ihn kaum länger als einen Atemzug aufge-
setzt behielt. 
 Anders als sie, die irgendwann nicht mehr mitzählte, 
wie viele Ellbogen sich in ihre Rippen gerammt hatten, 
blieb Hedwig dank ihres wagenradförmigen Huts vor 
schmerzhaften Stößen bewahrt, doch als ein Steward 
in adretter Uniform und mit weißen Handschuhen ihre 
Kabinentür öffnete, sank ihre Laune endgültig auf einen 
Tiefpunkt. 
 »Was für ein Glück, dass wir rechtzeitig an Bord gekom-
men sind«, höhnte sie, während sie sich umsah. 
 Der Vater grinste verstohlen und war erleichtert, in der 
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Nachbarkabine vom Genörgel seiner Mutter verschont 
zu bleiben. Mina hingegen entschied, es gar nicht an 
sich herankommen zu lassen, und sah sich neugierig 
um, ehe sie sich auf die untere der beiden Kojen, die 
sich übereinander an der Längswand befanden, sinken 
ließ. 
 Hedwig war deutlich vorsichtiger. Bevor auch sie sich 
neben ihr niederließ, prüfte sie misstrauisch die Matrat-
ze. An dieser war ausnahmsweise nichts auszusetzen, 
aber ein anderer Umstand schürte ihren Ärger umso 
mehr. 
 »Ein Stockbett, also wirklich! War im Reisekatalog nicht 
von behaglichen Schlafkammern mit luxuriösen Toilet-
ten und großen Betten die Rede?« 
 »Keine Angst, Großmama, ich schlafe natürlich oben. 
Und sieh nur, man kann einen Vorhang vor die Koje zie-
hen!« 
 »So klein, wie alles ist, kann man sich ja kaum umdre-
hen.« 
 Mina sprang auf und testete die beiden Waschbecken an 
der Stirnwand der Kabine. 
 »Es funktioniert! Und es gibt kaltes und warmes Was-
ser!« 
 »Und wie will man hier ein Bad nehmen?«, fragte Hed-
wig. 
 »Vorhin habe ich gehört, dass sich auf jedem Gang ein 
Badezimmer befi ndet. Der Badesteward stellt den Zeit-
plan auf, wer es wann benutzen darf. Man muss sich bei 
ihm oder dem Kammersteward anmelden.« 
 Hedwig runzelte missbilligend die Stirn. »Und das nennt 
man Lustreise?«, fragte sie einmal mehr. »Wenn man 
nicht einmal baden darf, wann man will?« 
 »Aber stell dir vor, es gibt eine eigene Barbierstube, und 



17

der Bordfriseur verfügt über einen elektrisch geheizten 
Warmwasserbehälter.« 
 Hedwig schnaubte. »Die Haare wasche ich mir wieder 
daheim – mit einem halben Dutzend Eidotter und Co-
gnac. Viel lieber wäre mir ein bequemes Bett.« 
 Mina betätigte den Lichtschalter. »Schau, wir haben elek-
trisches Licht! Und zwar mindestens fünfundzwanzig 
Kerzen stark.« 
 »Pah, das ist nichts Außergewöhnliches. Das hat heutzu-
tage doch fast jedes Schiff. Wobei ich mich frage, warum 
hier noch Öllampen stehen, wenn wir doch elektrisches 
Licht haben.« 
 »Du weißt doch, die elektrischen Anlagen sind störan-
fällig.« 
 Hedwig nickte nahezu befriedigt, ehe sie nach dem 
nächsten Makel Ausschau hielt. Sie deutete auf die De-
cke. »Und diese Windhutzen werden sicher nichts gegen 
tropische Temperaturen ausrichten. Ich sehe uns schon 
verschmachten!« 
 Mina musste lächeln. »Im Winter wird es doch nicht so 
heiß, Großmama. Noch nicht einmal an der Levan-
te-Küste.« 
 »Dann hätte man statt der Windhutzen ja ruhig Schränke 
einbauen können. Oder wo sollen wir das Gepäck ver-
stauen?« 
 »Es stimmt«, gab Mina zu, »Schränke gibt es nur in der 
ersten Klasse. Aber wir können das Gepäck unter den 
Kojen verstauen. Oder hier oben in den Gepäcknetzen.« 
 Hedwig schnaubte missbilligend. »Ja, sind wir denn etwa 
in einem Bahnabteil gelandet?« 
 Mina sah ein, dass sie ihre Großmutter nicht mehr von 
den Annehmlichkeiten der Augusta Victoria würde über-
zeugen können. 
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 »Kommst du mit, um dir mit mir die Salons anzusehen?« 
 Hedwig schüttelte den Kopf. »Ich will lieber ausprobie-
ren, ob das Bett so unbequem ist, wie es aussieht.« 
 Mina hatte mittlerweile ihr Cape und ihren Hut abgelegt. 
 »Vielleicht begleitet mich Vater. Ich werde mal nachse-
hen, ob er über die Kabine genauso unglücklich ist wie 
du.« 
 »Dein Vater ist wahrscheinlich längst im Rauchsalon und 
genießt ein Glas Cognac oder Brandy … Ein paar kräfti-
ge Schlucke und er ist mit allem versöhnt, selbst wenn 
er auf einer Nussschale durch den stürmischen Ozean 
triebe.« 
 Mina wollte einwenden, dass ihr Vater gewiss lieber vom 
Promenadendeck aus zusehen wollte, wie das Schiff ab-
legte, doch wenn sie ehrlich war, war sie sich dessen nicht 
so sicher. Sie selbst wollte sich auf jeden Fall nicht das 
Vergnügen nehmen lassen, den Hafen von Cuxhaven 
langsam entschwinden zu sehen. 
 Als sie nach draußen lugte, hatte sich der Gang etwas ge-
lichtet; es waren vornehmlich Stewards, die aufgeregt 
umherschossen, um Kaffee und Tee zu servieren, zusätz-
liche Decken zu bringen oder beim Auspacken zu helfen. 
An einer Stelle kam sie dennoch nicht weiter: Eben hatte 
eine überaus elegante Dame das Schiff betreten, auf deren 
Arm tatsächlich ein Papagei hockte. Vermutete Mina zu-
nächst noch, dass das Tier aus Stoff sei, fi ng es plötzlich 
zu krächzen an. Es waren Beleidigungen, jedoch nicht 
für jeden zu verstehen, weil auf Englisch. 
 »Sie reist außerdem noch mit zwei Hunden«, ertönte 
eine Stimme hinter ihr, »allein für ihre Tiere hat sie sich 
eine zusätzliche Kabine gemietet.« 
 Mina fuhr herum. »Bethy!«, rief sie begeistert. 
 Das gleichaltrige Mädchen stolperte fast über ein Ge-
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päckstück, als es die letzte Distanz überwinden wollte, 
doch da hatte Mina die Freundin schon erreicht und um-
armte sie. 
 Wäre es notwendig gewesen, hätte Mina diese Reise auch 
ganz allein unternommen: Nichts und niemand hätte sie 
dazu gebracht, diese denkwürdige »Orient-Expedition« 
zu verpassen. Doch ihre Vorfreude darauf war noch ge-
wachsen, seit sie wusste, dass Bethy zu den Passagieren 
zählte. 
 »Hast du den Speisesaal schon gesehen?«, rief Bethy. 
»Die Tische sind mit schwarzen Rahmen umfasst, damit 
das Geschirr nicht verrutscht, und die Drehsessel sind 
angeschraubt. Und der Musiksalon erst! Die Möbel sind 
mit weiß-golden gestreiftem Seidenstoff überzogen und 
sehen so edel aus, dass man nicht einmal zu niesen wagt.« 
 »Ich bin doch gerade erst angekommen, und als Erstes 
will ich aufs Promenadendeck.« 
 Bethy nickte und wollte ihr schon folgen, als sie plötzlich 
wie angewurzelt stehen blieb. Die skurrile Dame war 
samt Papagei in ihrer Kabine verschwunden, ebenso wie 
der Diener und die Kammerjungfer, die sie begleiteten, 
doch stattdessen traten nun Bethys Eltern, Werner und 
Alba Borgmann, aus ihrer Kabine – zur gleichen Zeit, da 
sich auch Wilhelm Ahlhusen aufmachte, das Schiff zu er-
forschen. 
 Er schenkte seiner Tochter ein freundliches Lächeln, aber 
seine Miene gefror, als er des Ehepaars Borgmann ansich-
tig wurde. Auch diese waren zunächst frohgemut und 
aufgeregt, doch deutliche Missbilligung trat in ihre Züge, 
als sie Wilhelm erkannten. Bei Werner konnte man zwar 
nie so deutlich sagen, was er fühlte, aber Albas Nasen-
spitze wurde weiß, wenn sie sich ärgerte. 
 Keiner der drei machte Anstalten, sich zu grüßen, keiner 
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wollte aber auch weitergehen. Stocksteif standen sie da 
und starrten sich an, mit einer Kälte, als würden zwi-
schen ihnen die gleichen Eisschollen treiben wie draußen 
im wintertrüben Wasser. 
 »Alba … Werner …«, stammelte Mina etwas hilfl os. 
 Auch Bethy fi el nichts ein, um die angespannte Stim-
mung zu lösen. Jahrelang waren die Familien Borgmann 
und Ahlhusen einander eng verbunden gewesen  – ein 
Grund, warum sich auch Mina und Bethy angefreundet 
hatten  – , aber seit einem bitterbösen Streit vor einigen 
Monaten waren sie entzweit. 
 Nicht, dass Mina deswegen darauf verzichten wollte, an 
Deck zu gehen und zuzusehen, wie der stählerne Scheitel 
der Augusta Victoria das Eisfeld durchbrach. Doch als sie 
an ihrem Vater und dem Ehepaar Borgmann vorbeiging, 
war sie einmal mehr traurig und ratlos. Seit Wochen rät-
selten sie und Bethy vergeblich, warum ihre Eltern und 
ihr Vater kein Wort mehr miteinander sprachen. Anlass 
mochte besagter Streit gewesen sein, aber dessen eigent-
liche Ursache, davon war Mina plötzlich überzeugt, 
reichte viele Jahre zurück … 



   Erstes Buch 

 Eine ingeniöse
Geschäftsidee 

 1885 – 1891 

~
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  1. Kapitel 

 E in nackter Po war das Erste, was Wilhelm Ahlhu-
sen sah, als er die Augen aufschlug und sich schläf-

rig streckte. Es war ein prachtvoller Po, genau so, wie 
er sich ihn wünschte, rund und weiß und mit einem 
Grübchen auf jeder Backe, anziehender noch, als je eines 
auf Wangen sein konnte. Die Grübchen verführten ihn 
dazu, sich darüberzubeugen, einen Kuss darauf zu hau-
chen und mit seinem spitzen Schnurrbart die empfi nd-
liche Haut zu kitzeln, doch ehe er genießerisch schmat-
zen konnte, ertönte ein lautes Klopfen. Ein stechender 
Schmerz fuhr in seine Schläfen, gefolgt von der Einsicht, 
dass dieses Klopfen nicht zum ersten Mal erklang, son-
dern ihn gerade geweckt hatte. 
 Auch die Frau, der der Po gehörte, fuhr nun auf, wälzte 
sich zu seinem Bedauern auf den Rücken und zog rasch 
eines dieser dunkelroten, schwülstigen Bettlaken, wie es 
sie nur in Etablissements wie diesem gab, über ihren 
Körper. Der Busen war weit weniger entzückend  – 
groß, aber schlaff  – , und in dem Gesicht gab es erst 
recht nichts zu fi nden, was Wilhelm gerne betrachtete. 
Die harten Züge und die spitze Nase ließen ihn an einen 
Raubvogel denken; anstelle von lieblichen Grübchen 
furchten zwei Kerben die Wangen, und die blassblauen, 
eben entsetzt geweiteten Augen ließen sie ein wenig 
dümmlich wirken. 
 »Lieber Himmel, das wird doch nicht Otto sein!«, stieß 
sie aus. 
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 Schlaf und Kopfschmerzen benebelten Wilhelms Sinne. 
Er brauchte eine Weile, bis ihm wieder einfi el, dass die 
Frau keine der Huren war, mit denen er sich üblicher-
weise hier vergnügte, sondern die ehrenwerte Ilse Graff. 
Otto wiederum war ihr Mann und ein hochnäsiger Ban-
kier, der ihm sein Leben schwer machte und dem er die 
vielen Schikanen heimgezahlt hatte, indem er seine Frau 
verführte – ein Gedanke, der ihm einen noch größeren 
Genuss bereitete als der Anblick des nackten Hinterteils. 
 Dem neuerlichen Klopfen folgte eine Stimme: »Herr 
Ahlhusen, Herr Ahlhusen! Sie müssen sofort nach Hau-
se kommen.« 
 Ilse war sichtlich erleichtert, dass es nicht Otto war, der 
ihren Schlaf gestört hatte, legte sich aber nicht wieder 
hin, sondern kämpfte damit, sich ihr Mieder umzulegen. 
Wilhelm hingegen hätte sich am liebsten unter dem roten 
Seidenlaken versteckt. 
 Ferdinand, sein Leibdiener, hatte ihm gerade noch ge-
fehlt! Zwar erwies sich der meist als hilfreich, wenn 
Wilhelm so viel getrunken hatte, dass er nicht allein 
nach Hause fand, in ein Fleet oder ins Hafenbecken zu 
fallen, vielleicht sogar in der Mitte der Straße liegen zu 
bleiben drohte, doch für gewöhnlich war Ferdinand so 
diskret, dass er erst einschritt, wenn Not am Mann war. 
So weit, ein Schäferstündchen zu stören, war er bislang 
nie gegangen. Wobei dieses, genau betrachtet, vorbei 
war und es wohl eine einmalige Sache blieb. Ilse Graff 
war keine Frau, der man gern öfter als einmal das Mie-
der vom Leib riss, und Otto Graff war mit einer Nacht 
genug gedemütigt. 
 »Herr Ahlhusen! Bitte, nun kommen Sie!« 
 Wilhelm rieb sich die Schläfen. »Aber ja doch.« 
 Ilse hatte es zwar endlich geschafft, sich das Mieder zu-
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zuschnüren, hatte ihr Kleid in der Hektik jedoch ver-
kehrt herum angezogen. Eigentlich sollte sich der Rock 
übers Hinterteil bauschen, stand stattdessen aber von der 
Taille ab, als wäre sie guter Hoffnung. Obwohl sie den 
Fehler bemerkte, hielt nichts und niemand sie noch län-
ger in diesem Etablissement, wo sich anständige Ehe-
frauen nicht blicken ließen, ja von deren Existenz sie ei-
gentlich gar nichts wissen durften. 
 »Leb wohl«, hauchte sie, wagte Wilhelm nicht in die Au-
gen zu schauen und stürmte mit hochrotem Gesicht nach 
draußen. 
 Wie eine Tomate vor dem Platzen, dachte Wilhelm. 
 Ferdinand ignorierte Ilse, als er in den Raum stürzte. 
 »Herr Ahlhusen …« 
 »Ja, ja, ich hab’s verstanden, ich soll nach Hause kom-
men. Machen Sie nicht so einen Lärm.« 
 Als er sich erhob, seufzte Ferdinand, was wohl weniger – 
wie Wilhelm mit einem Anfl ug von Schadenfreude dach-
te – seiner schamlos zur Schau gestellten Nacktheit ge-
schuldet war, sondern der Tatsache, dass es eine Weile 
dauern würde, bis er wieder in seiner Kleidung steckte 
und sie sich auf den Heimweg machen konnten. 
 Während Wilhelm sich genüsslich streckte, bückte sich 
Ferdinand und reichte ihm die Unterwäsche, das weiße 
Hemd und die gestreiften grauen Hosen. Mit der restli-
chen Kleidung – einem schwarzen Gehrock und einem 
pelzgefütterten Tuchmantel – ging er nach draußen, so-
dass Wilhelm genötigt war, sich beides erst im Treppen-
haus anzuziehen. Ein paar Huren  – wie Wilhelm sie 
nannte  – oder Animierdamen  – wie sie sich selbst be-
zeichneten  – lehnten mit tief ausgeschnittenen Flitter-
kleidchen am Treppengeländer oder lungerten auf Diwa-
nen herum. Keine von ihnen sparte an einem koketten 
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Lächeln, galt Wilhelm doch als großzügig und freund-
lich. Er erwiderte es breit, labte sich kurz an der Vorstel-
lung, mit einer, vielleicht auch zwei oder sogar drei der 
Mädchen in die schwülstigen Laken zu sinken, wurde 
alsbald aber von noch heftigeren Kopfschmerzen gepei-
nigt, als Ferdinand ihn durch die Eingangstür nach drau-
ßen trieb, ihm das Licht in die Augen schnitt und die kal-
te Morgenluft ihn frösteln ließ. 
 Was für ein ungemütlicher Tag! 
 »Schneller!« 
 Am liebsten hätte er Ferdinand um Erbarmen angefl eht, 
aber der zerrte ihn im Stechschritt eines Soldaten auf die 
bereits wartende elegante Equipage. Ein livrierter Diener 
saß auf dem Bock, der verächtlich auf die dreckige Straße 
von Sanct Pauli starrte und das Pferd antrieb, kaum dass 
Wilhelm das Gefährt bestiegen hatte. Der Ruck führte 
dazu, dass er mit dem Kopf voran auf den Sitz fi el, doch 
Ferdinand wartete nicht, bis er sich wieder aufgerappelt 
hatte, sondern band ihm ein buntes Halstuch um – ein 
hoffnungslos altmodisches Accessoire, da andere Herren 
längst der einfarbigen Krawatte den Vorzug gaben. Da-
nach reichte er ihm einen Kamm, mit dem Wilhelm sich 
erst durch das schüttere Haupthaar fuhr, später durch 
den Schnurrbart, der wild nach allen Seiten abstand. 
Nicht, dass sein Bart damit auch nur annähernd dem so-
genannten Kaiserbart glich. Dieser Schnurrbart, dessen 
Enden im rechten Winkel vom Mund abstanden und in 
zwei Spitzen mündeten, ließ sich nur erreichen, wenn 
man nachts eine Bartbinde trug und zuvor eine Pomade 
mit dem vielsagenden Namen »Es ist erreicht« auf das 
Barthaar schmierte. Pah, Bartbinden, das fehlte ihm 
noch! Damit konnte er keine Frauen küssen! Wobei er 
sich an keine süßen Küsse erinnerte, wenn er an die zu-
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rückliegende Nacht dachte. Wilhelm hätte am liebsten 
ausgespuckt, um den säuerlichen Geschmack in seinem 
Mund loszuwerden, aber er wagte es nicht, Ferdinand 
derart vor den Kopf zu stoßen. Dessen Uniform war 
noch prächtiger als die des Kutschers, gestreift nämlich 
und mit Goldknöpfen, und während jeder andere darin 
wie ein eitler Gockel ausgesehen hätte, trug er sie mit der 
Würde eines Königs. 
 »So«, meinte Wilhelm und gab ihm den Kamm zurück, 
»jetzt sagen Sie mir, was passiert ist.« 
 Ferdinands Lippen wurden schmal. Nicht, dass Wilhelm 
eine Antwort erwartet hatte. Wenn er sich recht besann, 
waren es immer dieselben Sätze, die er aus Ferdinands 
Mund hörte – Kommen Sie! Beeilen Sie sich! Warten Sie, 
ich helfe Ihnen! Alles andere – ob Missbilligung, Tadel 
oder Ratschläge – ersparte er sich ebenso wie jetzt eine 
Auskunft. 
 Wilhelm bedrängte ihn nicht weiter, sondern sah nach 
draußen. Obwohl der Tag noch jung war, begann sich die 
Straße zu füllen: Ihr Weg kreuzte sich mit dem der zwei-
stöckigen Pferdeeisenbahn, etlichen Kutschen und Fuhr-
werken, außerdem ein paar Lastenträgern, Fischhändlern 
und einer Frau mit einem Milchwagen, auf dem zwei 
schwere Kannen standen. 
 Milch, wie ekelhaft, dachte Wilhelm, was gäbe ich jetzt 
für einen Schluck Cognac! 
 Nicht lange, dann hatten sie den Zollkanal hinter sich ge-
lassen, waren an der Katharinenkirche vorbeigekommen 
und erreichten das schmale, giebelgekrönte Haus der 
Ahlhusens im Nikolaifl eet – aus rotem Backstein errich-
tet, von dem sich der weiße Stuckrahmen um die Fenster 
deutlich abhob. Eine Linde und eine Kastanie warfen 
ihre Schatten auf das Eingangstor, und Girlanden aus 
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Sandstein gaben der eigentlich streng anmutenden Fassa-
de etwas Verspieltes. 
 Obwohl Ferdinand so steif in der Kutsche gethront hat-
te, als hätte er einen Spazierstock verschluckt, sprang er 
nun fl ink aus der Equipage und reichte Wilhelm vorsorg-
lich die Hand. Den überkam tatsächlich kurz Schwindel, 
als er sich erhob, und ohne Ferdinands Hilfe wäre er 
kopfüber aufs Straßenpfl aster geplumpst. Auf seinen 
Arm gestützt, hielt er sich jedoch aufrecht und erreichte 
mit halbwegs geraden Schritten die Eingangstür. Ehe er 
den Türklopfer in der Form eines Löwenkopfs ergreifen 
konnte, wurde ihm schon von Magda, einem der Haus-
mädchen, geöffnet. 
 Magda war auch ein hübsches Mädchen. Ihr Po hatte 
wahrscheinlich nicht die Form einer Birne wie der von 
Ilse Graff, sondern die eines Apfels, aber das verspräche 
eine nette Abwechslung, zumal sie wohl weder so skru-
pellos wie eine Ehefrau noch so verdorben wie seine Hu-
ren war … 
 Wilhelm ließ Ferdinands Arm los, stolperte über die Tür-
schwelle und wollte ihr schon ein Kompliment machen, 
um ein sachtes Rot auf die Wangen zu zaubern, als ein 
Räuspern ertönte. Er blinzelte und sah, dass nicht nur 
Magda seine Ankunft erwartete, sondern sich die gesam-
te Dienerschaft in der Diele versammelt hatte: zwei Die-
ner, ein Hausknecht und die Hausmädchen, die Jungfer 
seiner Mutter und sogar die Köchin, Frau Käthe. Zwei 
der Mägde mit schwarzen Händen, hatten sie doch schon 
vor Tagesanbruch Kohle zum Schlafzimmer der Herrin 
hochgeschleppt. Niemand sah ihn an, alle starrten hart-
näckig auf den schwarz-weiß gefl iesten Boden. 
 »Warum schaut ihr denn so ernst?« 
 Er strich Magda vertraulich eine Haarsträhne aus dem 
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Gesicht, doch anstatt zu erröten, wich sie nur verlegen 
zurück und brachte kein Wort hervor. Die Stimme einer 
anderen klang umso schmerzhafter in Wilhelms Ohren. 
 »Wo bist du gewesen?«, ertönte sie vom oberen Ende der 
breiten, weiß lackierten Dielentreppe her. 
 Hedwig Ahlhusen, Wilhelms Mutter, betrachtete ihn mit 
dem üblichen hoheitsvollen und verdrossenen Gesichts-
ausdruck, und als er ihr die Antwort schuldig blieb, 
schritt sie langsam nach unten – im gleichen Augenblick, 
als die große Uhr im Salon zu schlagen begann. Das Kla-
ckern von Hedwigs halbhohen Absätze wurde von dem 
Dröhnen übertönt, und doch wurde Wilhelm das Gefühl 
nicht los, dass sie nicht einfach auf die Stufen trat, son-
dern auf seinem Kopf herumtrampelte. 
 Am liebsten hätte er es den Dienstboten gleichgetan und 
auf den Boden gestarrt, doch als die Uhr wieder verklang, 
nunmehr nur das Rauschen ihres Taftunterrocks zu hö-
ren war und ihr Blick immer stechender wurde, wich sei-
ne Verlegenheit Ärger. 
 Natürlich, Hedwig hatte sein Vergnügen gestört, wer 
sonst! Seine Frau Irmgard hatte sich schließlich längst 
daran gewöhnt, dass er die Nächte lieber anderswo ver-
brachte. Insgeheim, das vermutete er schon seit Langem, 
war ihr das sogar recht. 
 »Wo ich gewesen bin?«, fragte er trotzig. »Oh, ich glau-
be, das willst du gar nicht wissen, liebe Mutter. Mich 
wundert, dass du so frühmorgens schon wach bist.« 
 Selbstverständlich wusste er, dass Hedwig jeden Tag um 
spätestens halb sechs ihr Bett verließ, aber er hoffte, sie 
ein wenig aus der Reserve locken zu können. 
 Die hellblauen, im Morgenlicht fast farblos anmutenden 
Augen blieben jedoch kalt und starr, als sie ihn musterte. 
Obwohl Ferdinand ganze Arbeit geleistet hatte und er 
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adrett angekleidet war, hatte der Diener weder etwas ge-
gen die Bartstoppeln auf den Wangen, die geschwollenen 
Augenlider oder den Branntweingeruch, der Wilhelm 
wie eine dichte Wolke umgab, ausrichten können. 
 »Ich war die ganze Nacht wach«, erklärte Hedwig. 
 Ich auch, dachte Wilhelm, und soll ich dir erzählen, was 
genau ich getrieben habe? 
 Doch da fuhr Hedwig schon mit messerscharfer Stimme 
fort: »Irmgard ist schwer erkrankt, sie hatte einen ihrer 
Fieberschübe …« 
 Wilhelm musste an sich halten, um die Augen nicht zu 
verdrehen. Deshalb diese Hektik am frühen Morgen! 
 »Irmgard ist doch ständig krank, das ist nichts Außerge-
wöhnliches, und erst recht kein Grund, um …« 
 Bis jetzt war Hedwig auf der untersten Stufe stehen ge-
blieben, nun trat sie zu ihm. Obwohl sie deutlich kleiner 
war, hatte er das Gefühl, zu ihr aufschauen zu müssen. 
 Diese verfl uchten Kopfschmerzen! 
 Er kniff die Augen zusammen und las deswegen nicht in 
ihrer Miene, als sie unvermittelt verkündete: »Irmgard ist 
vor einer halben Stunde gestorben.« 
 Wilhelm vermeinte erneut das Dröhnen der Uhr zu spü-
ren, obwohl dieses längst verstummt war. Seine Lippen 
wurden taub, als alles Blut aus seinem Gesicht schwand, 
sein Kopf schien zu wachsen, desgleichen seine Zunge, 
die überdies so trocken wurde, dass er nicht schlucken 
konnte, geschweige denn einen Ton hervorbringen. 
 »Aber …«, setzte er schließlich doch heiser an. 
 Noch viele andere Worte lagen auf seinen Lippen: dass 
Irmgard so oft krank war, dass ein Großteil ihrer Leiden 
auf Einbildung beruhte, dass jemand wie sie doch nicht 
einfach so starb, nachdem man es jahrelang umsonst er-
wartet hatte. Aber ihm fehlte nicht nur die Stimme – kei-
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nes seiner Worte hätte so viel Gewicht, um die von Hed-
wig zu entkräften. 
 Tot … Irmgard ist tot … 
 Schwer stützte er sich aufs Geländer. In den Gesichtern 
der Dienerschaft nahm er Gleichgültigkeit, Mitleid oder 
Trauer wahr, doch ehe er entscheiden konnte, was er 
selbst fühlte, kämpfte er sich die Treppe hoch. Erstaun-
lich, dass er erst bei der letzten Stufe stolperte. 
 »Soll ich Ihnen heißen Kaffee bringen?«, hörte er Magda 
rufen. 
 »Er ist doch jetzt wach«, sagte Hedwig streng. »Bringen 
Sie den Kaffee lieber mir. Ich kann ihn gut gebrauchen.« 
  
 Wilhelm ächzte, bis er endlich Irmgards Schlafzimmer 
im zweiten Stock erreicht hatte. Die Tür aus dunklem Ei-
chenholz war geschlossen, und vage Erinnerungen an 
seine Kindheit stiegen in ihm auf, als dies noch das Zim-
mer seiner Mutter und er zu klein gewesen war, um die 
schwere Tür selbst zu öffnen. Jetzt versuchte er es gar 
nicht, sondern blieb mehrere Schritte davor stehen. 
 Irmgard … tot … tot … tot … 
 Er wartete – wartete auf Entsetzen ob der schockieren-
den Nachricht, auf Schuldgefühle, weil er lieber herum-
gehurt und getrunken hatte, anstatt ihr beizustehen, war-
tete auf Empörung, weil sie doch viel zu jung war, um zu 
sterben – die vielen Krankheiten hin oder her – , wartete 
auf die Sehnsucht, sie noch einmal zu sehen, über das 
wahrscheinlich wächserne Gesicht und die dunklen Lo-
cken zu streicheln, die ihm damals, als sie einander vor-
gestellt wurden, durchaus gefallen hatten. Aber in ihm 
war … nichts, und dieses Nichts war fast noch entsetzli-
cher als der Tod. 
 Ich bin ja auch tot. 
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