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Fiir Zed und Tracey



»Kaum hatte ich zum ersten Mal eine Liebesgeschichte gehort,
begann ich nach dir zu suchen, ohne zu ahnen, wie blind das war.
Liebende begegnen sich nicht endlich irgendwo.

Sie sind schon immer einer im anderen. «

Rumi (persischer Dichter und Mystiker, 1207-1273)



D ie beste Geschichte, die Sie jemals gehort haben, war be-
stimmt eine Liebesgeschichte. Noch nie waren zwei Men-
schen so verriickt nacheinander gewesen ... doch alles Mogliche
kam ihnen in die Quere — bése Menschen, tragische Umstinde
und wer weill was noch alles. Sie dachten, die Liebenden wiirden
einander verlieren, aber am Ende haben sie es doch geschafft.
Oder auch nicht, und war das nicht furchtbar traurig?

Irgendwo in Ihnen, im funkelnden Irrgarten, den wir Phanta-
sie nennen, flackert diese Geschichte noch immer. Ein glidserner
Tanzschuh. Ein versteckter Liebesbrief. Ein Flischchen Gift.

Lange nachdem das Buch beiseitegelegt oder die Erzihlung be-
endet war, hat sich diese Geschichte noch tiefer in Ihre Triume
gegraben und es sich dort gemiitlich gemacht.

Geschichten helfen uns, dem Leben Bedeutung zu verleihen.
Wie der Mythologe Joseph Campbell einmal sagte, sind sie »die
Spur, die zu uns selbst zuriickfiihrt«. Geschichten sind Laternen,
die uns den Weg leuchten, damit wir die Briicke zu unseren Er-
fahrungen leichter finden. In Geschichten schauen wir zu, wie
Menschen mit {iberwiltigenden Problemen und Fragen ringen,
groBe Entscheidungen treffen und sich einander anzunihern ver-
suchen, oft ungeschickt und auf unterschiedlichste Weise — die

wir aber immer als menschlich wiedererkennen. Geschichten



sprechen unsere rechte Hirnhilfte an, befeuern unsere Vorstel-
lungskraft und ziehen uns in ihren Bann. Was wird er jetzt tun?
Trifft sie die richtige Entscheidung? Wird er ihr sagen, dass er sie
liebt?

Geschichten 6ffnen uns die Tiir zu Empathie und Kreativitiit,
zwei groBen Schatzkammern der Selbsterkenntnis. Durch Ge-
schichten lernen wir unser eigenes Herz besser kennen.

Liebe ist keine abstrakte Idee, sondern eine Geschichte, die

sich abspielt, wenn sich zwei Menschen begegnen.
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Der erbarmliche Zustand der Liebe

Is sie sich begegneten, waren sie nicht auf Partnersuche.

Daniel machte gerade eine steile Karriere in der digitalen
Welt und war noch ziemlich angeschlagen, nachdem Olga wie
ein Wirbelsturm in sein Leben hinein- und wieder hinausgefegt
war, um mitsamt ihren scharfen Tricks (dass Frauen so etwas mit
dem Mund machen konnten ...) nach Holland zuriickzukehren.
Stephanie, Kunstmanagerin, war zum ersten Mal in ihrem Er-
wachsenenleben Single, nachdem sie endlich ihre Beziehung mit
Nathan beendet hatte — wegen volliger Perspektivlosigkeit.
Nicht nur, dass sie mit ihm nie zum Orgasmus gekommen war —
er wusste es nicht einmal (und mit ihr war alles in Ordnung, nur
damit wir uns verstehen — sie hatte tolle Orgasmen mit Alistair
gehabt, der an der University of California, Los Angeles, studier-
te und bald zuriickkommen sollte, aber immer noch nicht wieder
da war). Und vor allem nervte Nathans Heuschnupfen sie mehr,
als unwillkiirliches Niesen einen nerven sollte, und das war ein
sehr deutliches Warnsignal, was eine langfristige Bindung an-
ging.

Steph und Daniel gingen zufillig beide an einem heillen Sams-
tagabend einkaufen, als die Obst- und Gemiiseabteilung schon
von den Wochenendeinkiufern gepliindert war. Steph musterte
die letzten paar Bananen, um welche mit moglichst wenigen
braunen Flecken herauszusuchen. Daniel warf einen Blick auf sie
in ihrem Sommerkleidchen und lieB3 sich zu einem etwas ordini-
ren Scherz hinreiflen, der einem bei angematschten Bananen

schon mal einfallen kann. Sie musste lachen. SchlieBlich lieBen
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sie das Einkaufen sein und gingen Fish and Chips essen. Und
spiter am selben Abend erlebte Steph einen lingst iiberfilligen
Orgasmus auf Daniels Sofa.

Daniel nahm sie mit auf Partys in die angesagtesten Clubs oder
zum Kajakfahren nach Thailand. Steph zog ihn schick an und
nahm ihn zu Filmpremieren und Vernissagen mit. Himmel, er
war ja so witzig. In diesen ersten drei Monaten lachte sie so viel
wie ... vielleicht noch nie in ihrem ganzen Leben. Er behaupte-
te, das sei sein jlidischer Humor — in der Tradition von Lenny
Bruce und Woody Allen. Sie war noch nie mit einem Juden aus-
gegangen, doch alle ihre Freundinnen sagten, jiidische Jungs gi-
ben die besten Eheminner ab. Er zog sie damit auf, dass sie das
Gehirn der Bande sei. Sie brachte ihn dazu, nachzudenken und
Worter zu benutzen, die mehr als zwei Silben lang waren. Sie
fand seinen Charme und seine jungenhafte Art anziehend. lhre
selbstsichere Haltung, ihre Contenance, die Ferne in ihrem Blick
und der siile Geschmack ihrer Haut machten ihn wild. Keine
zwei Jahre spiter heirateten sie am Strand, und Mike und Jenny,
Stephs protestantische Eltern, sind auf jedem Hochzeitsfoto mit
verzerrten Gesichtern zu sehen. Daniel erklirte, er sei beinahe
froh, dass seine Eltern schon tot waren, denn wenn man ein Ohr
an den Boden driickte, konne man sie in ihren Gribern rotieren
horen. Dariiber lachte sich Steph kaputt.

Fiinfzehn Jahre spiter. Daniel ist 48, Steph 43. Sie haben ein
familienfreundlich designtes Architektenhaus und eine weniger
familienfreundliche Hypothek darauf. Und zwei Kinder: Justin ist
13 und Legastheniker, und die neunjihrige Georgia ist pummelig,
trotz einer mit Schwimmen, Gymnastik und Stepptanz ange-
fiillten Woche. Nachdem Steph eine Weile mit den flammenden
Fackeln Kindererziehung und Karriere jongliert und sich dabei

vollig verausgabt hatte, gab sie ihren Job auf, um ganz fiir die Kin-

12



der da zu sein. Daniel leitet inzwischen seine eigene Marketing-
agentur fir digitale Medien und kommt manchmal rechtzeitig
nach Hause, um mit der Familie zu Abend zu essen. Dafiir tiber-
nimmt er am Wochenende einen Grolteil der Fahrdienste fiir die
Kinder und bringt sie zu Sportveranstaltungen, zum Training und
zu Freunden. Alles war schon gewesen — eine Zeitlang. Steph hat-
te es genossen, Hausfrau und Mutter zu sein. Aber jetzt, da die
Kinder sie nicht mehr so sehr benétigen, beginnt ihre Contenance
zu wackeln und klingen Daniels Witze nur noch abgedroschen.
Alles, was er tut, geht ihr irgendwie auf die Nerven. Und das weil3
er auch. Sie ist rastlos. Sie will mehr vom Leben, und sie fragt sich,
ob Daniel da noch dazugehort. Er arbeitet sich auf und will mehr
Sex. Sie denkt daran, wieder arbeiten zu gehen, sich eine neue
Garderobe zuzulegen oder sonst irgendetwas fiir sich zu tun, Herr-
gott noch mal. Er windet sich innerlich, wenn er die Verachtung
in ihrem Blick sieht. Lautstarke Auseinandersetzungen stolpern
schlieBlich tiber die Worte » Auszeit« und »eine Weile getrennt
leben«. Sie hat es bisher nicht gewagt, mit ihren Eltern dariiber zu
sprechen. Die haben sich endlich mit der Tatsache angefreundet,
dass Daniel Jude ist, und betrachten ihn nun als »einen dieser net-
ten, tiichtigen Juden mit Unternehmergeist — seht nur, was fiir ein
Leben er Steph und den Kindern erméglicht«. Daniel denkt nicht
dariiber nach, was seine Eltern sagen wiirden, aber sie hiitten ihm
ganz sicher haufenweise Schuldgefiihle einreden wollen — weil er
eine Schickse, eine Nichtjiidin, geheiratet hatte.

Steph und Daniel stecken in der Scheile. Wenn sie jetzt
nichts unternehmen, werden sie entweder als altes Ehepaar en-
den und einander am Friihstiickstisch anbrummen (»Du hast
mein Leben ruiniert, du Dreckskerl ... dh, ich meinte, gibst du
mir bitte die Butter, mein Lieber’«) oder sich vor dem Schei-

dungsrichter Beleidigungen an den Kopf werfen.
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Bedauerlicherweise sind sie damit nicht allein. Die Schei-
dungsstatistik macht deutlich, dass unsere gesamte Generation
unter einem Aufmerksamkeitsdefizitsyndrom leidet, was die Ehe
angeht — wir sind Konsumenten, die Beziehungen wegwerfen wie
Verbrauchsgiiter, um uns dann ungeduldig nach einem neuen
Modell umzuschauen. Eine wirklich langfristige Liebesbeziehung
ist ein hochst unwahrscheinlicher Lottogewinn oder ein extre-
mer Ausdauersport fiir die wahren Masochisten unter uns. Jeden-
falls ist klar: Liebe zu finden und sie zu erhalten, das sind zwei
Paar Schuhe. Die Menschen, die wir sind, wenn wir uns neu ver-
lieben, verwandeln sich in Fremde, die wir nicht mehr wiederer-
kennen, wenn die Liebe nicht mehr so taufrisch ist. » Wer bist du
eigentlich?«, fragen wir uns selbst und unseren Partner gereizt,
angewidert und verstindnislos, als sei uns nicht nur das Gliick
geraubt worden, sondern auch unsere Identitiit. Was passiert zwi-
schen »Ja, ich will« und »Du mich auch«? Warum ist es so ver-
dammt schwer, die Liebe festzuhalten? Wie verbocken wir es im-
mer wieder? Gibt es vielleicht irgendein Geheimnis, wie es leich-

ter geht? Muss es denn wirklich so schwer sein?

WER HAT DIE LIEBE BLOSS SO VERSAUT?

Vollgestopft mit unrealistischen Erwartungen und Anspriichen
(den beiden Krebsgeschwiiren der Vertrautheit), haben wir
schon als Kinder gelernt, dass jedes Midchen eine zukiinftige
Prinzessin ist, auch wenn sie als Haushaltshilfe anfingt. Und dass
sie, um ihren Prinzen zu finden, nur schén und sexy sein muss —
sie braucht nicht gut, freundlich oder klug zu sein, ja nicht ein-
mal zu atmen. (Finden Sie es nicht bedenklich, dass Schneewitt-

chens Prinz sich in sie verliebte, als sie bleich und leblos in einem
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Sarg lag? Das Fehlen jeglicher Lebenszeichen térnte ihn anschei-
nend tiberhaupt nicht ab ...) Und die Jungs bekommen immer
das Midchen, wenn sie nur mit ihrer speziell fiir sie angefertigten
Waffe und dem einen oder anderen Drachen umgehen kénnen.
Der kulturelle Hype um Schénheit und Romantik hat mit unse-
rem Liebesleben das gleiche Unheil angerichtet wie die Medien
mit unserem Korperbild. Sie haben die Messlatte so hoch gelegt,
dass zitternde Knie und Herzrasen das Mindeste sind, was man
erwartet, wenn man sich zu jemandem hingezogen fithlt. Weni-
ger gilt nicht. Wir wollen Designerbeziechungen. Konigliche
Hochzeiten. Seelenverwandtschaft. Wie bei den Promis. Wir
sind zu besonders, als dass weniger gut genug fiir uns wire. Und
wir brauchen fiir all das gar nichts zu tun. Die Liebe kommt zu
uns wie der Pizzaservice.

Hochglanzmagazine, Hollywoodfilme und TV-»Reality Shows«
(der Mirchenersatz unserer Zeit) verkaufen uns diese Tduschung.
Sie verdienen an dem unterschwelligen Gefiihl, dass die Liebe
ein uns zustehendes Erbe ist, das uns irgendwann in den Schof3
fallen, unsere simtlichen Bediirfnisse erfiillen und uns gliicklich
machen wird. Ohne »die Liebe« sind wir zu lebenslinglicher
Einsamkeit bei Mikrowellen-Fertiggerichten verurteilt — nicht
das Happy End, das uns vorschwebte (auch nicht mit einem
supertollen Vibrator mit allem Schnickschnack oder einer Gum-
mipuppe mit Echthaar und naturgetreuen Gesichtsziigen). Die-
jenigen unter uns, die noch auf die Liebe warten, kénnten auf
die Idee kommen, sie bei der Polizei als vermisst zu melden —
denn der Betreffende miisste doch wenigstens ins Weltall ge-
schickt oder vom Bermudadreieck verschluckt worden sein,
wenn er es bisher versiumt hat, Sie zu seiner Seelengefihrtin zu
machen. Wir sind manchmal so nah dran, einfach aufzugeben,

weil alle Manner Arschlocher sind und alle Frauen Miststiicke
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(oder so dhnlich). Zu welchem anderen Schluss sollten wir auch
kommen?

Diejenigen von uns, die »den Richtigen« oder »die Richtige«
gefunden haben, sind auch nicht viel besser dran, nachdem wir
unser Geliibde abgelegt, die Torte angeschnitten, das Haus ge-
kauft und die Kinder bekommen haben. Wie uns die traurige Ge-
schichte von Steph und Daniel zeigt, ist »bis ans Ende ihrer Tage«
nicht automatisch gliicklich. Der Seelengefihrte von heute ist der
nervige Langweiler von morgen, der schmutziges Geschirr auf der
Kiichentheke stehen lisst oder aus der Flasche trinkt und sie dann
wieder in den Kiihlschrank stellt (ist das nicht supereklig?). Den
Mirchen fehlen die Fortsetzungen, in denen der Prinz sich wieder
in einen Frosch und die Heldin in einen Kiirbis verwandelt oder
seine konigliche Hoheit eine Affire mit der Kammerzofe hat und
die Prinzessin zwanzig Kilo zunimmt, weil sie deprimiert und vom
Leben enttiuscht alle Mousse au Chocolat im Palast aufisst. Am
klassischen idealisierten Ende eines Mirchens weist uns nichts
darauf hin, dass wir hinterher sehr wohl mit jemandem dasitzen
koénnten, der nie zuhort oder stindig norgelt, nie oder immer Sex
will, seinen Teil der Hausarbeit nicht iibernimmt, zu viele Pfunde
an den falschen Stellen mit sich herumschleppt, zu wenig Zeit mit
den Kindern verbringt und nichts zu schitzen weil3, was wir fiir ihn
tun. Wenn die Liebe eine Investition wire, wiirden wir unser Geld
zuriickverlangen, kiindigen und stattdessen die »Verbittert und
verkorkst« abonnieren.

Wahnsinn — kein Wunder, dass wir solche Schwierigkeiten
haben. Diese unsinnigen Vorstellungen von der Liebe sind ver-
giftete Apfel — verlockend von auBen und abscheulich im Inne-
ren. Sie machen uns oberflichlich und neidisch, sie verschmut-
zen unser Verstindnis von wahrer Vertrautheit — der Art Ver-
trautheit, die wir als Kinder kannten. Die Art, die Rainer Maria
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Rilke meinte, als er schrieb: »Liebhaben von Mensch zu Mensch:
Das ist vielleicht das Schwerste, was uns aufgegeben ist, das Au-
Berste, die letzte Probe und Priifung, die Arbeit, fiir die alle ande-
re Arbeit nur Vorbereitung ist.« Aber echt, Rilke!

Vertrautheit und Nihe in einer monogamen, langfristigen Be-
zichung am Leben zu erhalten, das ist nichts fiir Weicheier — da
holt man sich besser eine Katze, die sich wenigstens selbst putzt
und in ein Katzenklo scheif3it anstatt auf einen selbst. Aber wir
haben dieses Buch geschrieben, um Ihnen zu sagen, dass Sie die
Liebe noch nicht aufgeben sollten. Sie kénnen sowohl das Kat-
zenklo als auch den Kerzenschein haben. Wir stehen an der
Schwelle zu einer aufregenden Wiedergeburt menschlicher Be-
zichungen. Unsere Welt verindert sich — dass Neurowissen-
schaft, Quantenphysik, Psychologie, Demokratie und Spirituali-
tat immer niher zusammenflieBen, bedeutet fiir uns die Chance,
Nihe neu zu definieren. Die Turbulenzen der gesellschaftlichen
Evolution haben Ehe und Monogamie (die konventionellen
Zwangsjacken der Liebe) aufgewirbelt und ausgespuckt. In der
westlichen Welt schiitteln die Frauen den Fluch des »biologisch
bestimmten Schicksals« ab. Immer mehr Ménner bekennen sich
frohlich zum »sensiblen New-Age-Mann« und beteiligen sich
ganz selbstverstindlich am Fiittern und am Brétchenverdienen.
Schwule und lesbische Paare heiraten und bekommen Kinder.
Die Sexualitit in all ihren Formen und ihrer Vielfalt wird immer
mehr gefeiert und verstanden. Zolibat, Monogamie, »eheihnli-
che Gemeinschaft«, Ehe, Scheidung, Patchwork-Familien — alles
Ausdruck unserer Entscheidungen auf dem Spielfeld der Liebe.
Die Nihe in ihren vielen Farben und Formen kommt endlich
zuriick ins Haus. Als Spezies sind wir Menschen endlich erwach-
sen genug geworden, um uns unsere Gedanken iiber die Vertraut-

heit bewusst zu machen und uns ihr denkend anzunihern.
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Ganz gleich, was die Liebe Ihnen in der Vergangenheit ange-
tan haben mag: Verinderung bringt Hoffnung mit sich. Die Lie-
be hat eine groBe Zukunft. In der Menschheitsgeschichte gab es
noch nie eine Zeit wie diese, in der so viel falsch lduft und die
dennoch den Menschen eine solch grofe Chance bietet, sie als
wahrhaft Gleichberechtigte mitzuerleben.
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Unsere Liebesgeschichten

D ie Idee klang gut. Zwei Freunde schreiben zusammen ein
Buch. Was soll da schon schiefgehen? Unserer Freund-
schaft, die vor tiber zwanzig Jahren bei einem Schriftstellertreffen
begann, und der Wirme und Offenheit unserer Familien verdan-
ken wir jede Menge Zeit, uns zu unterhalten — und zu streiten,
denn die Kluft zwischen unseren beiden Weltanschauungen ist
der Grand Canyon. Graemes Fundament ist die rationale, west-
liche, theoretische Psychologie, wihrend Jo sich in fernostlichen
spirituellen Praktiken heimisch fiihlt. Immerhin respektieren
wir einander so sehr, dass Jo nicht die Augen verdreht, wenn
Graeme psychologisches Fachchinesisch spricht, und er bemiiht
sich um Gelassenheit, wenn sie ein »Ritual« vorschligt.
AuBerdem sind wir die Ehe aus entgegengesetzten Richtungen
angegangen. Jo glaubte lange, sie wiirde sich nie auf eine so lang-
fristige monogame Beziehung einlassen, und Graeme glaubte,
ohne eine solche Beziehung nicht leben zu kénnen. Genau ge-
nommen ist Jo bis heute iiberzeugt davon, dass Monogamie dem
menschlichen Instinkt widerspricht — einmal von den gesell-
schaftlichen Erwartungen und Konventionen rund um die Art-
erhaltung abgesehen, hat es rein gar nichts Natiirliches oder In-
stinktives, sich emotional an einen anderen Menschen zu fes-
seln. Und das auch noch in der expliziten Absicht, auf ewig in
dieser Gefangenschaft zu bleiben. Sie will die Liebe ja nicht
schlechtmachen oder der Spielverderber sein, wenn es um den
Valentinstag geht, aber he, was soll so toll daran sein, fiirs ganze

restliche Leben nur noch mit ein und demselben Menschen zu
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schlafen? Sie fragt sich, ob Monogamie tiberhaupt gut fiir uns ist,
wie Kleie oder Spinat. Wir wissen im Grunde gar nichts, also
konnte es doch ungesund sein, das Verlangen nach unterschied-
lichen Leuten zu unterdriicken — diese Verdringung verstopft
wahrscheinlich irgendwas in uns, so wie schlechtes Cholesterin.
Jo wiisste gern, warum offene Beziehungen — beispielsweise — ge-
sellschaftlich nicht vorgesehen sind? Und ob eine feste Bindung
jemals ... na ja, SpaBl machen kann?

Wenn Jo im Prozess »das Volk gegen die Monogamie« die
Staatsanwaltschaft vertritt, spielt Graeme den Verteidiger. Eroti-
sche Phantasien von anderen Menschen hilt er fir natiirlich,
doch die Grenzen in der Realitit zu iiberschreiten ist seiner An-
sicht nach ein Symptom einer krinkelnden Beziehung und kann
sie nur verschlimmern. Dennoch werben wir hier nicht fiir die
monogame Intimitit als moralisch bessere Wahl. Wir ziehen sie
auch nicht deshalb vor, weil sie allgemein am beliebtesten ist.
Wir haben uns nur fiir unsere eigenen Beziehungen dafiir ent-
schieden, also kennen wir diese Variante am besten.

Wenn wir zwei unsere Beziehungsprobleme zusammenzihlen,
ist uns im Laufe unseres Lebens so ziemlich alles begegnet. Jos
Arbeit als Beraterin von Opfern hiuslicher Gewalt in den 1990er
Jahren hat ihren Glauben an gesunde Nihe erschiittert. Viele
harte Jahre lang half sie Menschen, sich aus gefihrlichen Bezie-
hungen zu befreien, und musste dann hilflos mit ansehen, wie
diese Menschen zu ihrem gefihrlichen Partner zuriickkehrten,
um sich erneut misshandeln zu lassen. Da fithlt man sich leicht
mal als die miserabelste Opferberaterin der Welt. Graeme arbei-
tet seit dreiBig Jahren als Psychotherapeut. Ausgeriistet mit ei-
nem groBen Vorrat an Taschentiichern, verbringt er den ganzen
Tag damit, Minnern, Frauen und Paaren (homo- wie hetero-

sexuellen) zu Einsicht und Selbsterkenntnis zu verhelfen. Er hat
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Menschen in ihren besten und ihren schlimmsten Augenblicken
erlebt, am Ende und in tiefstem Schmerz. Er hat mit schwer trau-
matisierten Patienten gearbeitet, Gutachten iiber Mérder im To-
destrakt verfasst, Folteropfer therapiert und in politischen
Schauprozessen als Sachverstindiger fiir Freiheitskimpfer ge-
sprochen. Und er hat gesehen, iiber welch gewaltige innere Res-
sourcen Menschen verfiigen kénnen — zu trauern, Scham und
Hass zu iiberwinden, zu lieben und ihre Fihigkeiten zu inniger
Verbundenheit auszubauen.

Doch wie stets hat uns der eigene Lebensweg — von den ersten
liebevollen Beziehungen zu Eltern und Geschwistern bis hin zur

aktuellen Ehe und zu eigenen Kindern — am allermeisten gelehrt.

JOS GESCHICHTE

Als ich zehn Jahre alt war, malte mein Vater, ein Comiczeichner,
ein Superman-Plakat fiir mich. Am Himmel iiber dem Superhel-
den prangten die Worte »Superman Loves Joanne« — die Mess-
latte fir meine romantischen Erwartungen war gelegt. Als ich
mit Mitte zwanzig zur radikalen Frauenrechtlerin wurde, waren
simtliche Triume von einem grofen, aufregend finsteren Lieb-
haber, dessen Leidenschaft mich von den FiiBen reiBen wiirde
(Sie wissen schon — wie Heathcliff, aber ohne dessen psychoti-
sche Angewohnheiten), eines ziemlich grausigen Todes gestor-
ben. Ganz offensichtlich war die Ehe nur etwas fiir wenig intelli-
gente Midchen, die nicht das Ziel hatten, zu reisen oder Biicher
zu schreiben. Ich wiirde mich nie zum Altar »fithren« oder als
Mrs. Sowieso mit dem Nachnamen eines Mannes anreden las-
sen. Ich stellte mir vor, dass ich ein paar Kinder groBziehen wiir-

de, gezeugt von verschiedenen Liebhabern, die kamen und gin-
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gen, vorzugsweise nach einer Art Rotationssystem wie in einer
Sushi-Bar, damit mir nicht langweilig wurde. Das im Rahmen
einer Ehe zu bewerkstelligen, deren Schwerpunkt nun mal eher
auf Dingen wie Treue liegt, erschien mir nicht machbar.

Ich musste recht frith erwachsen werden — meine éltere
Schwester war taub, also begann ich sehr friih zu sprechen (mit
neun Monaten, erzihlte man mir) und fir sie zu tibersetzen. Ich
lernte, mich an mich selbst zu halten, wenn ich mich mal arm
und hilfsbediirftig fiihlte, und wurde ziemlich ungeduldig und in-
tolerant, was Hilflosigkeit und Abhingigkeit anging. Also formte
ich mich natiirlich zu einem Menschen, der niemals abhiingig
von einem Mann sein wiirde. Ich flatterte zwischen Minnern hin
und her, immer mit einem FuB schon wieder aus der Tiir. Tags-
iber war ich eine feministische Kriegerin in schwarzen Over-
knee-Lederstiefeln, doch bei Nacht — und nur, wenn ich ganz
allein war — gestand ich mir in tragischen, vor Selbstmitleid trie-
fenden Gedichten meine Sehnsucht nach der einen wahren Lie-
be, nach dem Richtigen ein.

Mit Ende zwanzig hatte ich genug vom fliegenden Wechsel
und freundete mich mit dem klugen, lustigen Typen an, dessen
Biiro in der juristischen Fakultit, an der ich damals unterrichte-
te, neben meinem lag. Wir wurden richtig gute Kumpel, er
brachte mich zum Lachen. Aber ich hatte kein romantisches In-
teresse an ihm. Ich meine, he — er war kleiner als ich.

Aber eines Abends nach ein paar Drinks sagte er mir, ich sei
die Eine. Also die, mit der er den Rest seines Lebens verbringen
wolle. Ich war stinkwiitend dartiber, dass er eine so wunderbare
Freundschaft riskierte, nur weil er mit mir ins Bett wollte (im-
merhin ganz nett zu wissen). Aber als ich iiber meine Wut hin-
wegsah, wurde mir klar, dass ich noch nie einen Mann etwas so

Mutiges hatte tun sehen, die groBen dunklen eingeschlossen.
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Also sagte ich: »Okay, aber nichstes Jahr will ich ein Baby.«
Nachdem ich ihn wiederbelebt hatte, erklirte er, er miisse dar-
tiber nachdenken, weil er nicht sicher sei, ob er Kinder wolle. Es
dauerte nur ein paar Tage, bis er sich wieder meldete: »Ja. Auf
geht’s.« Ein Jahr spiter bekamen wir unsere Tochter und ein paar
weitere Jahre darauf unseren Sohn. Und die ganze Zeit iiber ver-
mehrten wir uns unehelich, zum kaum verhohlenen Grauen un-
serer Eltern.

Acht Jahre spiter heirateten wir, umringt von ein paar Freun-
den, barful} in einem Park. Fragen Sie mich nicht, warum ich das
getan habe. Ich weil} es immer noch nicht genau. Ich verstehe
jedenfalls, warum die Leute eine solche ScheiBangst davor ha-
ben, dass sie manchmal kalte FiBe bekommen und abhauen.
Vielleicht habe ich es deshalb getan, weil es mir so albern er-
schien. Und wenn es nicht hinhaut, kann ich mich ja immer

noch scheiden lassen, oder?

GRAEMES GESCHICHTE

Wihrend Jo als Teenie ein Superman-Poster in ihrem Zimmer
hingen hatte, hing bei mir das eines Super-Seelenklempners:
Sigmund Freuds Profil, dessen Konturen durch eine liegende
nackte Frau dargestellt wurden. Dariiber stand: »Woran ein
Mann gerade denkt«. Ich hatte viel zu denken, und Midchen
waren nur ein Teil davon. Meine Eltern liebten mich und sorgten
gut fiir mich, aber ich wuchs in der stindigen Spannung ihrer
lieblosen Ehe auf, geprigt von der Resignation meiner Mutter
und dem Jihzorn meines Vaters. Ich war ein sensibles Kind mit
einem guten Gespiir fiir die Bediirfnisse und Stimmungen ande-

rer Menschen. Und dann starb mein Vater, als ich acht Jahre alt
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war. Meine Schwester, mein Bruder und ich schlossen einen
Pakt: Wenn wir Dad nie erwihnten, wiirden wir den Schmerz
{iber seinen Verlust nie spiiren miissen. Diese Kombination hitte
wohl so ziemlich jeden zur Psychologie gefiihrt.

AuBerdem machte sie mich zum Serien-Monogamisten. Ich
zappte von einer Freundin zur nichsten, blieb selten Linger als
ein Jahr bei einer hingen, bewiltigte die Verliebtheitsphase mit
mehr oder weniger seelischer Verbindung, zog mich aber dann
zuriick, wenn die groBeren Herausforderungen echter Nihe an-
standen. Von aullen wirkte ich wie ein Fels, wihrend ich mich
innerlich wie ein Zweiglein fiihlte. Ich war mit Schuldgefiihlen
beladen und von Angsten getrieben. In meinen Beziehungen fiel
ich stets in eine Art Starre, war wie gelihmt von den paradoxen
Angsten vor zu viel Nihe und zu viel Distanz. Wenn du zu inten-
siv fithlst, so lautete mein unbewusstes inneres Drehbuch, wird
jemand sterben.

Mein Unbewusstes hielt mich also gefangen, doch es zeigte
mir schlieBlich auch einen Ausweg: Ich wurde klinischer Psy-
chologe — »um Menschen zu helfen«, sagte ich mir. In Wahrheit
wollte ich natiirlich mir selbst helfen, indem ich die Zehen ins
Meer fernostlicher Spiritualitiit tauchte, Meditation ausprobierte
und Jung las. Ich war genauso verloren und unfreiwillig distan-
ziert wie eh und je. Falls es da drauBen irgendwelche universellen
Wahrheiten geben sollte, habe ich sie jedenfalls nicht gehort.
Und dann fand ich zur Psychotherapie und zur Welt der Psycho-
analyse. Die therapeutische Beziehung gab mir genau das, was
ich wollte: das Gefiihl, verstanden zu werden, und einen sicheren
Ort, an dem ich weinen, meine Wut herauslassen und nachden-
ken konnte. Ich durfte meine Verluste betrauern und lernte mich
selbst besser kennen. Allmihlich lernte ich zu lieben, ganz un-

vollkommen (und zu dieser Zeit begann ich mich erst richtig auf
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meine Arbeit als Psychotherapeut einzulassen). Erst dann konn-
te ich mich dafiir entscheiden, mit der Frau zusammen zu sein,
die spiter meine Frau werden wiirde — jemand, mit dem ich ge-
meinsam weiterlernen und in deren Armen ich immer meinen
Weg finden kann, wenn alte Ddmonen sich bemerkbar machen.
Zwanzig Jahre und drei tolle Kinder spiter haben wir viel gefun-
den, womit wir zu kimpfen haben, und viel Liebe, fiir die wir

dankbar sein konnen.

SICH KONSTRUKTIV ANEINANDER REIBEN

Jo als ehemalige Frauenrechtsaktivistin hat fiir dieses Buch eine
Vision: Es soll eine Revolution der Nihe anstoflen und Men-
schen motivieren, die Liebe zu retten wie einen Regenwald oder
eine vom Aussterben bedrohte Walart. Graeme hegt die beschei-
dene Hoffnung, es konnte Menschen dazu bewegen, ein bisschen
anders iiber ihre Beziehungen nachzudenken als bisher, doch er
fragt sich schon, wie viele Leser die Weisheiten dieses Buches
tiber die erste Begeisterung beim Lesen hinaus beherzigen wer-
den. Ja, ja, erwidert Jo, aber das ist wie mit dem hundertsten Af-
fen, einer konnte drei ermuntern, und die drei wieder zehn — du
weiBt schon, es konnte sich wie ein Virus verbreiten. Das ist
Graeme ein bisschen zu »esoterisch«, doch selbst er gibt zu, dass
auch jedes Paar zum menschlichen Kollektiv gehort und es einen
gewissen Dominoeffekt geben konnte.

Um ganz ehrlich zu sein: Als wir mit diesem Projekt begannen,
hatten wir keine Ahnung, ob wir das wirklich durchziehen oder
einander nur tierisch nerven wiirden. Unser Schreibstil, unsere
Uberzeugungen und unsere Lebenspraxis sind véllig entgegenge-

setzt. Jo ist impulsiv, Graeme bedacht. Jo stiirzt sich am liebsten
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einfach in die Arbeit und lisst die Dinge sich entfalten, wihrend
Graeme Strukturdiagramme, Inhaltsiibersichten und Arbeitsblit-
ter vorzieht. Jo meditiert und glaubt an Gott, der in Graemes Au-
gen ein Oberbegriff fiir bestimmte rezeptfreie Medikamente ist. Jo
ist tiberzeugt davon, dass Psychotherapie eine »Kriicke« ist und
die Leute dabei nur in alten Wunden herumstochern und danach
umso mehr an ihren Geschichten festhalten, warum sie das Opfer
sind — wenn das stimmte, wire Graeme seinen Job los. Verstehen
Sie, worauf wir hinauswollen? Von der Startlinie weg sah es so aus,

als konnte unsere Freundschaft zum Untergang verdammt sein.

Warum also beschlieBen zwei Leute, die sich nicht einmal auf
eine Lieblingssuppe einigen kénnen, gemeinsam ein Buch iiber
Nihe, tiber Intimitiit zu schreiben? Es wire viel einfacher gewe-
sen, das allein zu tun, oder? Dann miisste man mit niemandem
streiten, es gingen keine gereizten SMS hin und her, keiner wiir-
de einem die Lieblingssitze rausstreichen oder drohen, das Ganze
hinzuschmeiflen, wenn man diesen Absatz drinlidsst. Das Buch
allein zu verfassen wire leicht, bequem. Tja, genau deshalb ha-
ben wir das nicht getan. Wir finden, dass ein Buch iiber Nihe —
mit Unterschieden klarkommen und trotzdem eng zusammen-
bleiben — ganz genau dieses etwas diinne Eis braucht. Unser ge-
meinsamer Prozess des Schreibens wiirde den Inhalt spiegeln.
Wir wiirden Locher in die unreflektierten Annahmen des jeweils
anderen bohren, hochgeschitzte Uberzeugungen schlucken miis-
sen, dem anderen jede Heuchelei unter die Nase reiben und ihm
seine blinden Flecken vor Augen fithren. Uns war klar, dass das
hin und wieder Auseinandersetzungen geben musste und wir ge-
zwungen sein wiirden, sie moglichst konstruktiv zu 1¢sen. Entwe-
der einigten wir uns, oder wir wiirden dem Verlag unseren Vor-

schuss zurtickzahlen miissen.
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Aber was genau ist eigentlich Nidhe? Intimitiit, Vertrautheit —
Sie wissen schon, das, worum es in diesem Buch geht? Kuscheln?
Knutschen? Schmetterlinge im Bauch? Leise Stimmen? Gut zu-
einander sein? Und nie gemein sein? Jede Menge »]a, Liebling«
und »Wie du willst, Schatz«? Nein, auf keinen Fall, erklirte Jo
schaudernd. Und Graeme stimmte zu. Aha! Da hatten wir also
etwas, worin wir uns von vornherein einig waren: Nihe beinhal-
tet Konflikte. Denken Sie ruhig mal dariiber nach. Die meisten
von uns schaffen es nicht einmal, lingere Zeit innerlich voll-
kommen ruhig und friedlich zu sein. Oder fiihlen Sie sich nie
hin- und hergerissen? Unsicher? Kénnen Sie sich einfach nicht
entscheiden? Wie grof} ist also die Chance, dass zwischen zwei
vollig verschiedenen Menschen dauerhaft friedliche Einigkeit
herrscht? Harmonie ist etwas Schénes — in der Musik oder auch
in einem Namen, aber ansonsten beruht sie auf unserem kind-
lichen Bediirfnis nach Sicherheit und der Illusion, wir kénnten
alles Unbekannte von uns fernhalten. Ja, ein paar Streitigkeiten
(nicht so viele, dass wir uns bedroht fiihlen) erhalten eine gewis-
se Spannung. Wenn wir unsere Unterschiede mit der Planier-
raupe ausbiigeln, walzen wir damit die Erotik platt. Wo bleibt
der Nervenkitzel? Ein bisschen Reibung, die den Funken hervor-
bringt? Ohne Leidenschaft geht der Nihe bald die Puste aus.
Wer bedingungslos angehimmelt werden mochte, sollte sich
einen Hund zulegen. Wenn Jo mit einem Schleimer und Spei-
chellecker verheiratet wire, kiime es irgendwann zu Verzweif-
lungstaten, bei denen vermutlich ein Nudelholz oder ein ande-
rer schwerer Gegenstand eine Rolle spielen wiirde. Graeme steht
nicht so auf Nudelholzer, aber ebenso wenig auf Jasager. Mit
einer Frau zusammenzuleben, die ihre eigenen Triume und Ziele

hat, kann anstrengend sein, aber es ist auch ausgesprochen bele-

bend.
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Also rollen wir den roten Teppich aus fiir den Star des Abends,
den Konflikt. Konflikte sind unausweichlich — in angemessener
Dosis und wenn man gut damit umgeht, sogar wiinschenswert,
und wir werden lhnen zeigen, warum. Wir definieren uns selbst
und unsere Beziehungen, indem wir zusammenstoBen, manch-
mal sanft, aber mitunter auch ein bisschen derber. Nihe ist eine
Herausforderung im Multitasking — wir miissen daran festhalten,
wer wir sind (an unserem eigenen ausdifferenzierten Selbst mit
seinen Grenzen), und zugleich mit unserem Partner verbunden
bleiben (indem wir etwas von uns mit ihm teilen, offen sind fiir
das, was er mitbringt, indem wir zuhoren und erzihlen). Die Her-
ausforderung besteht darin, ein #ullerst schwankungsanfilliges
System halbwegs stabil zu halten, ein bisschen Tiirenknallen, ein
»Du bist so blod« hier und ein »Ich hasse dich!« dort anmutig zu
bewiltigen und diese Energie in aufregende Streitgespriche und
phantastischen Sex umzulenken. Wie wir tiber die Schlaglécher
auf diesem Weg denken und wie wir mit ihnen umgehen, macht
also oft den Unterschied aus zwischen »Sag mir Schweinereien«

und »Sag das meinem Anwalt«.

DIE BLINDEN UND DER ELEFANT

Jede Geschichte hat drei Seiten:
meine, deine und die Wahrheit.
Joe Massino, Mafiaboss

Es gibt eine uralte Geschichte von einer Gruppe blinder Men-
schen, die alle einen Elefanten berithren und gefragt werden:
»Was ist das?« Derjenige, der den Riissel beriihrte, antwortete, es

sei eine Schlange, der am Bein hielt es fiir einen Baumstamm,
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der Blinde, der das Ohr in der Hand hielt, behauptete, es sei ein
Facher, und der mit dem Schwanz erklirte, es handele sich um
ein Seil.

Stellen wir uns also »in einer Beziehung sein« so vor, als be-
rithrten wir mit verbundenen Augen einen Elefanten. Wo wir
jeweils stehen, bestimmt und begrenzt, was wir wahrnehmen.
Keiner von uns kann das ganze Ding auf einmal ertasten. Mit
diesem Buch mochten wir zeigen, dass es verschiedene Moglich-
keiten gibt, sich in einer Beziehung zu verhalten, zu agieren und
zuriickzutreten und eine andere Perspektive einzunehmen, die
dabei helfen kénnen, Nihe langfristig zu erhalten. Wenn wir also
ganz hinten stehen, nur den diinnen Schwanz spiiren und es
nach Mist stinkt, konnen wir trotzdem das Bild des ganzen Ele-
fanten, das heilit unserer ganzen Beziehung, vor unserem geisti-
gen Auge festhalten.

Es gibt kein Geheimnis und keine Formel fiir Nihe. Wir wer-
den hier kein Schema mit Schritt-fiir-Schritt-Anleitungen vor-
stellen. Nihe ist grundsitzlich Kiir, freie Form, in die jeder von
uns sich mit seinem eigenen Korper, seinen eigenen Rhythmen
und seiner eigenen Energie hineinbewegt. Es ist also egal, ob ihr
Salsa, Samba, Foxtrott, Dirty Dancing oder Walzer vorzieht — so-
lange ihr euch nur zusammen weiterbewegt. Wir hoffen, dass die-
ses Buch eine neue Denkweise iiber die Liebe eroffnen wird, die
auch zu einer neuen Daseinsweise fithren kann.

Und sosehr wir alle eine Ziellinie schitzen — im Gegensatz zu
einem Becher Eiscreme oder zur Lieblingsserie im Fernsehen sind
Liebe und Nihe endlos. Keine leere Packung, kein Staffelfinale.
Sie werden Ihr Leben lang immer wieder neu herausfinden, wer
Sie sind, wenn Sie jemand anderen kennenlernen, denn es gibt

immer noch mehr zu lernen.
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Was wird jetzt eigentlich aus Steph und Daniel? Lassen wir sie
einfach stehen, withrend sie sich an die Kehle gehen? Werden
sie wieder zueinanderfinden? Und was ist mit uns, mit Jo und
Graeme? Wird unsere Freundschaft das Erscheinungsdatum noch
erleben? Wir hoffen, dass Sie uns begleiten, wenn wir im Laufe
des Buchs immer wieder mal nach Steph und Daniel schauen
und Ihnen andere Paare und Singles vorstellen. Manche von ih-
nen suchen verzweifelt nach Liebe, andere drohen darin zu ersti-
cken, wieder andere packen an, und manche sagen sich »Ach,
was soll der Mist« und werfen das Handtuch. All die Themen,
Konflikte und psychodynamischen Prozesse in den folgenden Ka-
piteln beruhen auf echten Menschen, Beziehungen und Gespri-
chen, aber die Charaktere sind natiirlich reine Fiktion, und jeg-
liche Ahnlichkeit mit echten Personen wiire rein zufillig. Bis auf
das Nachwort, in dem es wieder um uns geht. Falls Sie jedoch in
den Dramen, die sich jetzt entwickeln werden, irgendwo ein biss-
chen von sich selbst entdecken, kénnten Sie das als Gelegenheit
betrachten — als kleine Laterne, die Ihnen den Weg tiber die Brii-

cke zu Ihrer eigenen Beziehung leuchtet.
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1. Verlieben

D er Weg zur Nihe kann iiberall und jederzeit beginnen.
Nichts ahnend kiimmern Sie sich um lhre Angelegenhei-
ten, und plotzlich taucht jemand auf, der Ihnen noch nie begeg-
net ist. Schon passiert es. Sie verlieben sich. Und Ihre Liebes-
geschichte beginnt.

ERIN UND MITCH

An der Bar herrscht Gedriinge. Erin tritt unbehaglich von einem
Ful} auf den anderen. Ihre Hose ist zu eng. Wire ich doch lieber
zu Hause geblieben, denkt sie. Heute Abend liuft Sex and the City
im Fernsehen. Und im Tiefkiihler ist noch ein Rest Cookies 'n’
Cream. Sie ziickt ihr iPhone. Eine neue E-Mail legt ihr nahe,
sich den Penis vergroBern zu lassen. Sie blickt sich in der Bar um
und versucht, die lautesten Minner ausfindig zu machen — diese
unsicheren Typen, die nach Aufmerksamkeit lechzen und glau-
ben, ein groBes Ding wiirde ihre Diamlichkeit kompensieren.

Es ist erst kurz nach halb elf — wenn sie jetzt schon geht, wird
Tara sich im Stich gelassen fiihlen. Erin nippt an ihrem Gin To-
nic. Wenn der ausgetrunken ist, gehe ich aber, sagt sie sich. Tara

kommt von der Damentoilette zuriick, packt Erin bei der Hand
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und sagt aufgeregt: »Ich habe gerade ein paar Typen kennenge-
lernt. Komm mit!« Erin zieht eine Augenbraue hoch. Taras Ge-
schmack in Sachen Ménner ist ... nun ja, nicht Erins Geschmack.
»Was dennl«, protestiert Tara, als sie zogert. »Die sind wirklich
scharf!«

Erin ldsst sich hinaus auf den Innenhof zu einem Stehtisch
ziehen und beiugt die drei Minner, die darum herumstehen.
Okay, vier Gliser Sekt haben Taras Urteilsvermégen nicht voll-
ends getriibt — die Kerle sind tatsichlich sii. Aber Erin ist sicher,
dass sie mit keinem von ihnen nach Hause gehen wird, und siehe
da, einer trigt sogar einen Ehering. Nach ihrer letzten Beziehung
denkt sie doch nicht mehr daran, wegen eines gutaussehenden
Mannes gleich wackelige Knie zu kriegen. Bei Gus hiitte sie es
viel frither merken miissen. Selbst jetzt noch spiirt sie dieses
Brennen in der Brust — geblieben ist die Demiitigung, ihn bei der
SMS an irgendeine Frau zu ertappen (»Das hat nichts zu bedeu-
ten, ehrlich nicht!«), die er bei einem FuBballspiel kennenge-
lernt hatte — und in jener Nacht ist er nicht nach Hause gekom-
men. Inzwischen sind acht Monate vergangen, seit sie ihm den
Laufpass gegeben hat — die kostlichsten und schwersten Worte,
die sie jemals aussprach. So lange schon keinen Sex ... Diese
Trockenzeit konnte sie heute Nacht immerhin beenden. Sie
wirft einen zweiten Blick auf die Minner — Mr. Eingebildet, Mr.
Absolut-Perfekt und Mr. Ehering. Sie trinkt einen Schluck Gin
Tonic. Kommt nicht in Frage.

Mitch schiebt sich gerade durch die Menge zu dem Tisch, an
dem seine Freunde Tom, Sam und Sams Chef Antonio stehen —
Sam hat ihn mitgeschleift, weil er Antonio iiberreden will, in
ihre FuBballmannschaft einzutreten. Nur kurz erhascht Mitch
einen Blick auf das lange, dunkle Haar einer Frau an ihrem Tisch.

Antonio ist Ende vierzig, gepflegt und gestriegelt wie ein Zucht-
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hengst. Sam vergottert den Mann. Ist das zu fassen, die Jungs
haben schon zwei Frauen aufgegabelt. Die Triger von Top und
BH der Briinetten liegen locker auf ihren gebriunten Schultern,
die Hose sitzt eng an einem schoén gerundeten Po. Er muss den
Arm an ihr vorbeischieben, um die Biergliser auf den Tisch zu
stellen. Er bemerkt Sams selbstzufriedene Miene — diesen Ge-
sichtsausdruck kennt er gut. Antonio trigt dasselbe siegesgewisse
Grinsen im Gesicht. Die Briinette ist scharf, und die Jungs buh-
len schon um sie. Tom hat immer noch das erste Bier des Abends
in der Hand und wird sicher bald heimgehen, zu seiner Frau
Phoebe. Mitch denkt daran, auch nach Hause zu gehen — bei
dem, was jetzt hier abliuft, ist kein Platz mehr fiir ihn. »Entschul-
digung«, sagt Mitch, als er sich an Erin vorbei nach vorn beugt,
um Sam und Antonio ihr Bier zu reichen.

Erin sieht die Hand mit den Bierflaschen, die oben wie drei
extragrofe Daumen hervorragen, dann die Arme und die Brust.
Und das Licheln.

»Hallo, ich bin Mitch.« Er verschiittet ein wenig Bier. »Oh
Mist, tut mir leid. «

Erin denkt: Er ist ein bisschen ungeschickt, und etwas in ihr
findet das irgendwie siis. Und dann mit so grollen Hiinden ... reif3
dich zusammen, Erin. »Hallo«, sagt Erin und stellt sich und ihre
Freundin Tara vor. Sie fihrt sich mit den Fingern durchs Haar und
blickt auf, in sein Gesicht. Er muss etwa 1,85 Meter groB sein. Ei-
nen ganzen Kopf groBer als sie. Mr. Absolut-Perfekt bemiiht sich,
Konversation zu machen, zieht Mitch wegen des verschiitteten
Biers auf, aber das sei ja nicht so schlimm, weil er »Midchenbier«
gekauft habe — vermutlich ein Witz iiber die Light-Sorte, die
Mitch gewihlt hat. Erin sieht Mitch unter dem leichten Bart-
schatten erroten. Tara lacht, als hitte sie noch nie so etwas Komi-

sches gehort. Einen Augenblick lang verschwimmen die beiden
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Charmebolzen, die Erin gegeniiberstehen, zu Gus. Sie wendet sich
Mitch zu. »Dein Freund fihrt einen Porsche, wie er mich unbe-
dingt wissen lassen wollte. Was fihrst du denn?«

»Ein Feuerwehrauto«, antwortet Mitch mit einem verlegenen
Licheln. Er trinkt einen Schluck Bier aus der Flasche.

Sie erwidert sein Licheln. Thre Augen lachen dabei, was ihm
das Gefiihl vermittelt, als amiisierte sie sich tiber einen Witz, den
er nicht verstanden hat. Aber sie hilt direkten Augenkontakt, so
offen, als hitte sie ein Geheimnis, das sie nur ihm anvertrauen
wolle. Der Innenhof ist voller Menschen, die umherschlendern
und sich an ihnen vorbeischieben. Sie hat die Schultern leicht
gedreht, so dass sie nun mit ihm einen intimen kleinen Kreis
bildet. Er kann ihr Parfiim oder ihre Haarspiilung riechen. Apri-
kose? Avocado? Verdammt, was weil3 er schon von Frauenkosme-
tik? Seine letzte Beziehung ist fiinf Jahre her. Kurz nachdem sie
auseinandergegangen war, hatte Natasha so einen Finanzmen-
schen geheiratet — eine Riesenfeier mit weilem Brautkleid und
allem Drum und Dran. Inzwischen hat sie schon zwei Kinder.
Mitch hatte seither ein paar One-Night-Stands, wenn er zu viel
getrunken hatte, aber danach fiihlte er sich immer leer und hatte
der Frau in seinem Bett nichts zu sagen.

Seine Unterhaltung mit Erin schlieBt sich um sie beide wie ein
Vorhang, der sie von den anderen abschirmt. Sie arbeitet im
Marketing einer Kaffeefirma. Ob er Kaffee trinkt? Ja. Welche
Sorte? Ist ihm egal — was eben da ist.

Sie boxt ihn sachte gegen die Schulter. »Du solltest wirklich
wihlerischer sein. Einige Kaffeesorten sind Miill, voller Chemi-
kalien.«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich bin eben nicht pingelig.«

Sie will wissen, warum er Feuerwehrmann geworden ist. Er er-

zihlt ihr, dass er urspriinglich Informatik studierte und es griss-
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lich fand. Dann hat er eine Doku iiber die Anschlige vom 11.
September gesehen und erkannt, dass er sein Leben nicht damit
verbringen wolle, auf einen Monitor zu starren. Er wollte etwas
tun, das wirklich zihlte. All das sagt er ihr, ehe ihm bewusst wird,
wie viel er redet. Dass er sein ganzes Leben vor ihr ausbreitet.
Aber sie lacht iiber seine nicht sonderlich witzigen Scherze, und
sein Blick wird nicht von ihren Briisten angezogen — nur von
ihrem Mund und ihren Augen, deren warmer Braunton ihn an
einen Van-Morrison-Song erinnert. Erin — der Name passt zu ihr,
ein bisschen ungewohnlich, wie aus einem Mirchen.

Er setzt sein Leben aufs Spiel, um andere zu retten, denkt Erin.
Das ist so verdammt sexy. Sie wiirde ihn gern fragen, ob er eine
Freundin hat, aber ... puh, nein. Das wirkt viel zu ... begierig.
Normalerweise merkt sie doch, ob ein Mann an ihr interessiert
ist oder nicht. Aber bei ihm wire es moglich, dass er nur hoflich
ist — Feuerwehrleute machen wahrscheinlich Konversationstrai-
ning, damit sie etwas Passendes sagen konnen, wenn sie alte Da-
men und Kinder in Lebensgefahr retten. Er ist kein Angeber. Er
versucht nicht, sie zu beeindrucken. Ja, er wirkt beinahe schiich-
tern. Kein bisschen Grofispurigkeit. Keine Anmache. Nur ent-
spannte Unterhaltung. In dem Stimmengewirr um sie herum
kann sie nur noch seine Stimme horen.

Als Tara sagt: »He, Erin, wir sollten dann«, schaut sie auf die
Uhr - zwanzig Minuten nach Mitternacht.

Mitch blickt sich um und stellt fest, dass Tom und Sam gegan-
gen sind. Nur Antonio ist noch da.

»Also dann, hat mich gefreut«, sagt sie und lichelt Mitch an.

Sie wendet sich zum Gehen, und er sagt etwas, das sie in dem
Liarm nicht ganz versteht. Sie beugt sich zu ihm vor, und er wie-
derholt: »Na ja, vielleicht zeigst du mir mal, was ein anstindiger
Kaffee ist ...«
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Sie lichelt. »Das betrachte ich als meine Biirgerpflicht.« Er
ziickt ein ziemlich altes Handy und reicht es ihr. Sie tippt ihre
Nummer ein. Als sie ihm das Handy zuriickgibt, streifen sich ihre
Hinde.

Mitch und Antonio schauen den beiden Frauen nach.

»Gute Arbeit«, sagt Antonio. »Ich hiitte sie gern flachgelegt,
aber offenbar steht sie auf Méanner in Uniform, was?« Mitch
ignoriert die Bemerkung, trinkt einen Schluck von seinem lau-
warmen Bier und umklammert das Handy in seiner Hosentasche.

Sein Herz galoppiert wie ein wildes Pferd.

Sie treffen sich auf einen Kaffee. Erin rit ihm, den Zucker wegzu-
lassen, weil er den Geschmack des Kaffees verdirbt. Er hat noch
nie Kaffee ohne Zucker getrunken, aber he, sie ist die Expertin.
Sie erzihlt ihm von ihrer Mutter, die sich gerade zum — war es das
dritte oder vierte Mal? — hat liften lassen. Und von ihrem Bruder
Rob, der schwul ist und seit vier Jahren mit seinem Freund Tariq
zusammenlebt. »Man hort doch so oft, schwule Manner konnten
nicht treu sein«, sagt sie. »Die Leute haben keine Ahnung. Rob
und Tariq wiirden einander nie betriigen — obwohl es heif}t, sag
niemals nie, oder?« Sie schwatzt von ihrer besten Freundin Tara,
die ja so ichbezogen und kindisch sein kann, vor allem in Gegen-
wart von Minnern, aber wenn man sie besser kennt, ist sie ein-
fach nur ein Schatz. Er ist so ein guter Zuhérer, denkt sie. Spon-
tan fragt sie ihn, ob er mit ihr zum Yoga-Kurs gehen mochte, und
statt »Yoga ist was fiir Schwuchteln« oder etwas in der Art ant-
wortet Mitch: »Klar, gerne.«

Ihr zweites Date ist also eine Yoga-Stunde, auf das ein paar
Tage spiter ein Abendessen folgt. Er erinnert sich an alles, was
sie ihm erzihlt hat, bis hin zu albernen Kleinigkeiten wie dem

Namen ihres ersten Hundes — Denture —, der vor ihren Augen
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tiberfahren wurde. Er gibt ihr das Gefiihl, dass alle ihre Gedan-
ken und Gefiihle vollkommen berechtigt sind und dass sie kei-
neswegs tiberempfindlich oder kleinlich ist. Deshalb ertappt sie
sich beim Hauptgang mit dem zweiten Glas Rotwein in der Hand
dabei, wie es fiir sie war, als ihr Vater ihre Mutter wegen einer
anderen Frau verliel3. Dass sie als Teenager das Gefiihl hatte, sich
auf die Seite ihrer Mutter stellen zu missen, so dass ihr Verhalt-
nis zu ihrem Vater sehr angespannt war. Als kleines Midchen
hatte sie ihn vergottert, doch spiter erkannte sie, was fiir ein
egoistisches Arschloch er in Wahrheit ist, aber vielleicht glaubt
sie das auch nur, weil ihre Mutter es immer gesagt hat ... sie ist
sich nicht mehr sicher. Zum Gliick war ja ihre Cousine Stepha-
nie fiir sie da, wenn ihr zu Hause alles zu viel wurde — sie haben
zusammen Nirvana gehort und ein paar Joints geraucht. Mitch
muss unbedingt Steph und ihren Mann Daniel kennenlernen —
die beiden sind ihre grofen Vorbilder. Erin war Brautjungfer bei
Stephs Hochzeit, und sie erzihlt ihm von dem gruseligen pfir-
sichfarbenen Kleid, das sie damals tragen musste. Sie kichern
tiber die Vorstellung von Erin in Pfirsichrosa. »Schreckliche Far-
be, steht mir absolut nicht«, sagt Erin und verzieht das Gesicht.
Mitch entgegnet, er kénne sich niemanden vorstellen, der in
Phirsichfarben gut aussihe — also stimmt er ihr zu, macht aber
dennoch ein Kompliment daraus. Und zum ersten Mal seit lan-
ger Zeit — nein, vielleicht zum ersten Mal {iberhaupt — spiirt sie
dieses komische, flatternde Gefiihl, das ihr beinahe Trinen in die
Augen treibt, und sie denkt: Er versteht mich wirklich. Ob er
mich heute Abend kiissen wird?

Mitch kann irgendwie kaum glauben, dass jemand wie sie — so
umwerfend schén und klug und lebhaft — offenbar auf ihn steht.
Er hort sich, wie er ihr alles Mogliche erzihlt, Dinge, die er noch

nie zuvor in Worte fassen konnte. Er erzihlt ihr von diesem Alp-
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traum, in dem er seine Familie aus dem Feuer retten muss und
nach dem er immer mit dem Geschmack von Rauch in der Keh-
le aufwacht. Von seiner Mutter, die ihm erst kiirzlich enthiillt
hat, dass sie wihrend der ersten zwei Jahre seines Lebens an post-
partaler Depression litt. Und Erin beriihrt sacht seine Hand und
sagt: » Wie kann jemand deprimiert sein, wenn du in der Nihe
bist?«

Die Vorstellung, sie zu kiissen, macht ihn wahnsinnig nervés,
aber er kann kaum noch an etwas anderes denken. Was, wenn sie
zuriickweicht und sagt: »Tut mir leid, da hast du wohl einen fal-
schen Eindruck bekommen«? Als er sie vom Auto zu ihrer Woh-
nungstiir begleitet, lehnt sie sich an ihn. Spontan legt er den
Arm um sie, und sie lehnt den Kopf an seine Schulter. In diesem
Moment verfliegt seine Nervositit, er bleibt stehen, wendet sich
ihr zu und umfingt ihr Gesicht mit beiden Hinden. Er sieht ihr
in die Augen, ehe er sie kiisst, langsam und innig. Sie schlingt die
Arme um seinen Nacken, und er spiirt férmlich, wie in seinem
Inneren eine Staumauer dicke Risse bekommt.

In ihrer Wohnung umfasst er ihren Po und driickt sie von in-
nen an die Wohnungstiir. Sie schnappt nach Luft, als sie seine
Erektion an ihrem Bauch spiirt.

Geh nicht. Bleib heute Nacht bei mir.

Himmel ... Ich kann nicht genug von ihr bekommen.

Oh Gott, ich will ihn. Diese starken Arme ... und was fir
Schultern. Als wiren wir fiireinander geschaffen.

In den nichsten Wochen vergeht der Arbeitstag wie im Flug.
Freunde und Familie kommen zu kurz. Die letzten zwei SMS von
Tara beantwortet Erin einfach nicht. Mitch weist Sams Einla-
dung zum FuBballspiel zuriick, obwohl Antonio ihnen Plitze in
der VIP-Lounge des Stadions besorgt hat. Erin und Mitch wollen

nur noch zusammen sein. Reden, Hindchen halten, sich eine
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Flasche Wein teilen oder einen Hamburger. Gegenstiinde, die
dem anderen gehéren — eine Biirste, die in seinem Auto liegen
geblieben ist, seine FuBballschuhe in der Ecke ihres Wohnzim-
mers —, bekommen auf einmal besondere Bedeutung. Sie riecht
ihn an sich und will diesen Duft nicht abwaschen. Er findet ein
verirrtes Haar von ihr an seinem Pulli und zupft es nicht ab. Sie
haben noch nie jemanden kennengelernt, der so gut, so lieb, so
verstindnisvoll, so einmalig ist.

Die Welt tritt in den Hintergrund, es gibt nur noch sie beide.
Dies ist das Ende der Sehnsucht und der Anfang des »wir«, der
passendste Augenblick fiir Rumis Worte: »Liebende begegnen
sich nicht endlich irgendwo. Sie sind schon immer einer im an-
deren.« Wenn Mitch Erin ansieht, erwacht in ihm noch ganz
verschlafen das Gefiihl, sie vollkommen und schon ewig zu ken-

nen. »Du bist es — endlich.«

SiiB, nicht? Vielleicht ein bisschen kitschig, so von aufien be-
trachtet. Aber wenn man selbst in so einer Geschichte drin-
steckt, ist es einfach phantastisch — als wiiren sich soeben Vagina
und Penis zum ersten Mal begegnet und hitten begriffen, wozu
sie da sind. Sich zu verlieben ist ein schwindelerregendes, er-
schiitterndes Erlebnis, beinahe eine Art Wahn. Zwei Menschen
verschwinden in einer zeitlosen Sphire, lieben sich stundenlang
und lassen sich gerade lange genug los, um einem dringenden
Bediirfnis nachzugehen oder iiber den Kiihlschrank herzufallen.
»To fall in love«, in Liebe hineinfallen, kopfiiber. Wenn wir
frisch verliebt sind, konnen wir schon ein bisschen verriickt er-
scheinen. Wir sind optimistisch und voller Hoffnung. Schwinde-
lig vor Gliick. Offen fiir Neues — bereit, Speisen zu probieren, die
wir noch nie gegessen haben, einen Tag auf dem Golfplatz oder

beim Pferderennen zu verbringen oder in die Oper zu gehen. Fiir
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diesen Zustand hat die amerikanische Psychologin Dorothy Ten-
nov den Begriff »Limerenz« geprigt. Die Magie dieses Gefiihls ist
dermallen stark, dass sich der hirteste Skeptiker fragen muss, ob
das alles nicht doch irgendwie Schicksal sei — wie Platon, der in
Symposion Liebende als zwei Hilften einer Seele beschrieb, die
voneinander getrennt wurden und ihr Leben lang nach der ande-
ren Hilfte suchen. John O’Donohue, der keltische Schriftsteller,
schrieb in Anam Cara, wie sich zwei getrennte Wesen endlich
»begegnen«, nachdem sie sich jahrelang nach ihrem Liebsten
gesehnt hatten — ein ergreifender Augenblick des Wiedererken-
nens zweier Seelen, als hitte sich ein »uralter Kreis« zwischen
zwei Menschen geschlossen. »Fiireinander bestimmt«, »Schick-
sal«, »Seelengefihrten« und so weiter.

Diese glamourése Vorstellung wird jedoch bald genug von der
Realitit eingeholt, wenn man dem Partner nicht mehr tief in die
Augen schaut, sondern auf seine schmutzige Unterwische im
Bad. AuBer man kann das Eingestindnis ertragen, dass selbst
dem Schicksal Fehler unterlaufen. Keine Sorge, wir haben nicht
vor, die Romantik fiir tot zu erklidren. Sie ist der Treibstoff, der
eine Beziehung in Gang bringt, und eine der gréBten Freuden im
Leben. Aber da wir hier nun mal wie Erwachsene miteinander
reden wollen, miissen wir eines klarstellen: Romantik bedeutet
nicht, dass man jemanden kennenlernt. Tatséichlich ist Verliebt-
sein das genaue Gegenteil — eine voriibergehende Blindheit, die
jedoch von selbst heilt, sobald die rosafarbenen Brillengliser
Spriinge bekommen und das, was man in den anderen hineinpro-
jiziert hat, allmihlich verfliegt. Erst wenn sich der Nebel der Li-
merenz verzieht, kann man den Menschen vor sich wirklich er-

kennen.
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