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 W enn er am Morgen dieses Tages gewusst hätte, was  
 der Abend bringen würde, wäre er nicht aufgestan-

den.
Oder er hätte sich, statt zur Arbeit zu gehen, in sein 

Auto gesetzt und wäre gefl ohen. Egal wohin, Hauptsache, 
weit weg. An einen Ort, wo er vor diesem Irren sicher war. 
Oder dieser Irren. Er hatte keine Ahnung, in wessen Ge-
walt er sich befand. Er konnte noch nicht einmal mit Si-
cherheit sagen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Er er-
innerte sich ja kaum daran, wie er hierhergekommen war. 
Er hatte irgendetwas in den Schuppen bringen wollen, 
das wusste er noch. Wahrscheinlich war er auch hi nein-
gegangen. Danach verschwand alles hinter einem Nebel. 
Undurchlässig, kalt und voller Verzweifl ung.

»Wo ist es?«, fragte die Stimme erneut.
»Ich weiß es nicht! Ich weiß es doch nicht!«, wimmerte 

er. Er hatte längst keine Kraft mehr zu schreien. Die Trä-
nen liefen ihm he run ter. Unter der winzigen Aussparung 
der Augenbinde hindurch, die Nasenfl ügel entlang, über 
die Wangen in den Mund, wo sie sich mit dem metalli-
schen Geschmack des Blutes vermischten.

Seine Arme waren hinter der Stuhllehne gefesselt, eine 
Schulter ausgekugelt oder gebrochen. Der Schmerz  hatte 
ihn durchzuckt wie die Flamme eines Schneidbrenners. 

00207_Rusch_Zapotek und die schlafenden Hunde_Korr3_b_yr.indd   7 03.12.14   16:59



8

Es war das Erste gewesen, was er spürte, als er nach dem 
Schlag wieder zu sich gekommen war.

Seitdem hatte sich alles verändert. Nichts erschien 
ihm mehr wichtig. Seine Pro bleme, die Firma, selbst der 
Schmerz hatte irgendwann kaum noch Bedeutung. Was 
zählte, war nur, dass er überlebte.

Aber sosehr er in sich suchte, er fand keinen Halt mehr. 
Im Inneren seines geschundenen Körpers, unter seiner 
aufgeplatzten Haut, seinen zerschmetterten Knochen, tief 
drinnen, dort, an dem einzigen Ort, wo er unverletzt ge-
blieben war, wusste er, dass es keine Hoffnung gab. Kein 
Danach.

Er hatte alles erzählt. Alles, was er wusste. Es war ihm 
völlig gleich gewesen, ob es stimmte oder nicht. Aber 
nichts davon hatte ihm geholfen. Immer wieder Schläge, 
immer wieder diese Frage, auf die er keine Antwort hatte.

Zuletzt war er überrascht. Er sah kein Licht, keinen 
Tunnel. Um ihn he rum war es schwarz. Einfach tief-
schwarz.

Und dann nicht mal mehr das.
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1

9 Wochen zuvor

H enning Zapotek saß in seinem Büro im dritten Stock  
 und sah gelangweilt aus dem Fenster. Der Blick  

 auf die Hochhäuser der City Nord wurde nicht schöner. 
Er hatte sich zurückgelehnt, die Beine ausgestreckt und 
die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Es war kaum zu 
fassen. Anfang Juni. Pfi ngsten. Schon der zweite Sommer, 
der begann, seit er aus dem Sabbatjahr zurück war.

Wenigstens gab es heute nicht viel zu tun. Alles war 
 ruhig. Keine Rufbereitschaft, keine drängenden  Einsätze, 
Dienst nach Vorschrift. Wenn jetzt nichts mehr dazwi-
schenkam, war er Punkt 16:30 Uhr hier raus.

Zapotek wollte gerade im Kopf überschlagen, wie viele 
endlose Minuten es bis dahin noch waren, als sein Telefon 
klingelte. Er sah auf das Display. Der Empfang.

»Hallo, Henning, Sven hier. Du hast Kundschaft. Eine 
Margitta Kowalewski wartet am Tresen auf dich.«

Zapotek richtete sich auf: »Kowalewski?«
»Ja. Margitta.«
»Hat sie irgendwas gesagt?«
»Du wüsstest schon.«
Zapotek schwieg.
»Bist du noch dran?«, fragte der Kollege vom Empfang.
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»Klar bin ich noch dran«, antwortete Zapotek etwas 
unwirsch. »Aber ich kenn keine Margitta Kowalewski.«

»Sie hat zwei Riesenpudel dabei.«
»Pudel?! Keine Ahnung … Wie sieht sie denn aus?«
»Sie hat Ähnlichkeit mit meiner Schwiegermutter. Aber 

das hilft dir ja wohl nicht weiter … Bisschen schrill, würd 
ich sagen. Passt zu ihren Hunden. Vielleicht Mitte fünfzig. 
Soll ich sie wegschicken?«

»Nee, lass mal. Danke«, lenkte Zapotek ein. »Ich komm 
runter.«

Wenig später erschien er im Foyer des Präsidiums. Die 
einzige Besucherin war eine nicht mehr ganz junge, zur 
Rundlichkeit neigende Frau, die gerade aufmerksam das 
Modell eines in der Vi trine ausgestellten Wikingerbootes 
betrachtete. Noch bevor sie ihn entdeckte und euphorisch 
zu winken begann, wurde Henning Zapotek sich seines 
Irrtums bewusst. Natürlich kannte er Margitta Kowa-
lewski. Er kannte sie nur nicht unter diesem Namen.

»Frau Klöver!«, begrüßte er sie erstaunt. »Was machen 
Sie denn hier?«

Gitti strahlte ihn an, als sei er ihr lang vermisster Bräu-
tigam.

»Na, Herr Kommissar, ist meine Überraschung gelun-
gen?«

»Allerdings. Gute Arbeit. Mit Ihnen hab ich nicht ge-
rechnet.«

Während sie sich die Hände reichten, beugte sich Za-
potek vor und fragte: »Tragen Sie jetzt einen Tarnnamen, 
oder haben Sie wieder geheiratet, Frau Klöver?«
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»Was?« Einen Augenblick sah Gitti ihn verständnislos 
an, dann schüttelte sie vergnügt den Kopf: »Ach so! Nein, 
nein, weder noch. Ich hab meinen Mädchennamen wieder 
angenommen. Nach der Sache damals wollte ich einfach 
noch mal von vorne anfangen.«

Der Familienname war offensichtlich nicht das Einzige, 
was ihr seit dem Tod ihres Mannes nicht mehr angemes-
sen erschien. Auch ihr Äußeres hatte mit der Gitti Klö-
ver, die Zapotek kannte, nur wenig zu tun. Die blondier-
te, am Hinterkopf leicht toupierte Dauerwelle war einem 
Kurzhaarschnitt in kräftigem Weinrot gewichen. Dazu 
trug sie ein knielanges, tailliertes Lederkostüm gleicher 
Farbe. Auch ihr Nagellack, der Lippenstift und die Schu-
he waren in diesem Ton gehalten. Gitti sah frisch und ge-
pfl egt aus und etwas verwegener, als es ihrem Naturell 
entsprach. Sie hatte sich augenscheinlich für ein Leben 
als lustige Witwe entschieden. Zapotek gönnte es ihr. Sie 
 hatte es verdient.

»Sie sehen gut aus«, lobte er sie für seine Verhältnisse 
geradezu überschwänglich. »Ich hoffe, es geht Ihnen auch 
gut.«

»Danke, es geht mir sogar hervorragend, Herr Kom-
missar!«, antwortete Gitti und fügte fl üsternd hinzu: 
»Das hab ich nur Ihnen zu verdanken.« Sie zwinkerte.

Zapotek überging ihre Anspielung und lächelte nur. Er 
hatte nicht viel getan. Er hatte lediglich etwas unterlas-
sen, das seine Pfl icht gewesen wäre. Aber es war nicht um-
sonst gewesen. Zu sehen, dass Gitti Klöver ihre  Chance 
genutzt hatte und ganz neu durchgestartet war, freute  
 ihn aufrichtig.
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Gitti, die nicht aufgehört hatte, ihn anzustrahlen, wies 
jetzt mit dem Finger auf das Miniaturschiff hinter der 
Glasscheibe. »Gastgeschenk Polizeichor, Bergen (Norwe-
gen)« stand auf dem Informationskärtchen.

»Stellen Sie sich vor, Herr Kommissar, von dort komm 
ich gerade heute Morgen zurück. Ich war nämlich auf ei-
ner Kreuzfahrt. Lofoten, wissen Sie. Und da ich auf dem 
Heimweg ohnehin in Hamburg umsteigen musste, dachte 
ich«, ihr Finger bewegte sich jetzt von der Vi trine weg auf 
Zapoteks Brustkorb zu, »dass ich mal kurz bei Ihnen vor-
beischauen könnte. Wir haben uns ja schon ein Weilchen 
nicht mehr gesehen, Herr Kommissar.«

Weilchen war eine glatte Untertreibung. Ihre letzte Be-
gegnung lag zwei Jahre zurück.

»Das stimmt. Aber ich war zwischendurch zehn Mo-
nate auf See …«, verteidigte sich Zapotek vorsichtig.

Aber Gitti hatte es nicht vorwurfsvoll gemeint. »Jaja, 
ich weiß doch, Ihre große Segeltour! Polarmeer, Grön-
land, Kanada. Hab ich alles gehört …«

»Von Claas Bredehorn?«, fragte Zapotek und zwinker-
te jetzt seinerseits.

Gitti winkte lachend ab. »Nein, von Kurt Jasmund. Der 
hat das ganze Dorf auf dem Laufenden gehalten. Er ist 
 ungeheuer stolz auf Sie.«

Zapotek verbarg, wie sehr ihn dieser Satz berührte. 
Der alte Nachbar aus seinem Heimatort im Norden Vor-
pommerns war einer der wichtigsten emotionalen Anker-
plätze seines Lebens. Doch es gab nicht viele Menschen, 
die das wussten.

»Na, na! Kurt wird doch nicht etwa auf seine alten Tage 
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noch anfangen, den Klokenziner Klatschtanten Konkur-
renz zu machen? Mir hat er nämlich auch was zugetragen: 
dass Sie Klokenzin verlassen haben und jetzt in Stralsund 
leben …«

»Ja! Und es ist ganz toll. Ich, ähm –« Gitti unterbrach 
sich und sah nervös zum Ausgang. »Sagen Sie, macht es 
Ihnen etwas aus, wenn wir vor die Tür gehen, Herr Kom-
missar? Ich hab meine Hunde draußen lassen müssen, und 
die sind nicht gern allein.«

»Sehr gerne, kein Pro blem«, antwortete Zapotek und 
griff sofort nach dem Päckchen Zigaretten in seiner Ho-
sentasche.

Gemeinsam verließen sie das Foyer.
Die seit Tagen anhaltende Hitze draußen war unerträg-

lich. Wuchtig und schwer wie ein altes Federbett  drückte 
sie auf die Stadt. Hamburg war dem Ersticken nah. Das 
Hauptportal des Polizeipräsidiums lag um die Mittags -
 zeit dankenswerterweise im Schatten. Die eigenwillige 
Sternform des Gebäudes sorgte dafür, dass die Sonne nie 
alle Büros gleichzeitig beschien.

Die breite Aufgangstreppe ging in Höhe des Parkhaus-
grabens in eine Brücke über, die wie de rum im Eingangs-
bereich des Präsidiums in einen kleinen Vorplatz münde -
 te. Dort saßen, mit Leinen am Handlauf des Geländers 
befestigt, zwei Pudel. Als Gitti und Zapotek durch die 
Glastür hi naustraten, erhoben sie sich und tänzelten er-
wartungsvoll auf ihr Frauchen zu.

Der Kollege hatte nicht übertrieben, die Hunde  waren 
riesig  – und bis auf einen geringen Größenunterschied 
auch völlig identisch. Beide hatten getrimmtes, leuchtend 
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orangefarbenes Fell und besaßen die gleichen schmalen 
Schnauzen und dunklen Knopfaugen, aus denen sie den 
unbekannten Begleiter ihrer Besitzerin aufmerksam be-
obachteten.

Befremdet fi xierte Zapotek das doppelte Lottchen.
»Sind das Zwillinge?«, fragte er.
»Wurfgeschwister«, antwortete Gitti stolz. »Dies hier 

ist Susi und das da ihr Bruder Rocco. Nach Rocco Gra-
nata.«

Zapotek war ein wenig ratlos. Er hatte es weder mit 
Haustieren noch mit italienischen Schlagersängern und 
hätte jetzt gern über etwas anderes gesprochen. Aber Gitti 
war noch nicht fertig mit ihren Pudeln. Also zündete sich 
Zapotek eine Zigarette an und hörte mit halbem Ohr zu.

»Gefallen sie Ihnen?«, schloss Gitti schließlich ihre 
Ausführungen.

Zapotek nickte unbestimmt.
»Schöne Frisur. Und das sind Riesenpudel, oder was?«
»Großpudel. Oder auch Königspudel.« Gitti strich ei-

nem ihrer Hunde stolz über den Kopf, wo rauf er dankbar 
mit dem Schwanz wedelte.

In der Hoffnung, ihr Gespräch auf ein anderes Thema 
lenken zu können, fragte Zapotek: »Und mit den beiden 
wohnen Sie also jetzt in Stralsund?«

Das Manöver gelang. Gitti begann begeistert von ihrem 
neuen Leben zu berichten. Das Haus in Klokenzin hat-
te sie gut ein Jahr nach den Ereignissen um den Tod ihres 
Mannes verkauft, die Bootsbauerei vorerst nur verpach -
 tet. Der ehemalige Vorarbeiter ihres Mannes, Claas Bre-
dehorn, hatte den Betrieb übernommen. Weder besaß er 
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das Geld, um Gitti die Bootsbauerei abzukaufen, noch 
hatte Gitti sich bisher überwinden können, die Firma end -
 gültig aufzugeben.

Sie hatte es nicht eilig damit. Gitti war ein bescheide-
ner Mensch, und allein durch das Erbe ihres Mannes und 
den Erlös aus dem Verkauf des Hauses stand ihr weit mehr 
Geld zur Verfügung, als sie brauchte. Nicht zu reden vom 
Inhalt des Koffers, den ihr Mann hinterlassen hatte und 
von dem außer Zapotek niemand wusste.

Seit dem Umzug wohnte Gitti mit ihrem Pudelpärchen 
oberhalb der Stralsunder Sundpromenade in einer mittel-
großen Pension, deren etwas einfältige Plüschigkeit durch 
die Liebenswürdigkeit der Besitzer vollends aufgewogen 
wurde.

Aus dem Übergangsbehelf war mit der Zeit unbeab-
sichtigt eine Dauerlösung geworden. Die neben den zwölf 
Gästezimmern einzige Ferienwohnung, im obersten Stock 
der alten Villa gelegen, gefi el Gitti gut. Die Wirtsleute ka-
men ihr mit dem Preis entgegen, und der Komfort, sich 
weder um Reinigung noch Frühstück kümmern zu müs-
sen, erwies sich als außerordentlich angenehm. Besonders, 
da sie in letzter Zeit oft wochenlang unterwegs war.

Hatte Gitti während ihrer Ehe Klokenzin nur  selten 
verlassen, begann sie nun zwischen Kurbädern und 
Kreuzfahrten die Welt zu entdecken. Zapotek und sie wa-
ren sich seit seiner Rückkehr aus dem Sabbatjahr nicht 
ein einziges Mal über den Weg gelaufen. Obwohl er sich  
 Ulrikes wegen neuerdings regelmäßig in Klokenzin auf-
hielt.

Zapotek und Gitti waren keine Freunde; das zu behaup-
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ten, ginge zu weit. Aber sie schätzten sich. Nach dem ge-
meinsam überstandenen Abenteuer vor zwei Jahren emp-
fand Zapotek ihr ge gen über eine gewisse Verbindlich keit. 
Es war ihm nicht egal, wie es ihr ging und was  geschehen 
war, seit der Tod zweier Angestellter und ihres Ehemanns 
ihr Leben völlig auf den Kopf gestellt hatte. Was nicht 
hieß, dass Zapotek auch wusste, wo rüber er sich mit ihr 
unterhalten sollte. Doch Gitti ließ keine peinliche Stille 
aufkommen. Sie hatte genügend Gesprächsstoff für bei-
de zusammen.

»Und Sie, Herr Kommissar, geht es Ihnen gut?«
Zapotek zog an seiner zweiten Zigarette und machte 

eine unbestimmte Kopfbewegung, die Gitti als Zustim-
mung nahm.

»Und die freundliche Tierärztin? Fühlt sie sich wohl  
 in Ihrem Haus?«

Über Ulrike zu sprechen, fi el Zapotek etwas leichter: 
»Das hoff ich doch. Bisher hab ich keine Klagen gehört.«

»Ja, sie ist im Dorf sehr beliebt. Alle mögen sie. Was 
macht eigentlich der Kater?«

»Nikita geht es hervorragend, seit Frau Doktor bei ihm 
wohnt.« Zapotek grinste süffi sant, als er hinzufügte: »Er 
ist jetzt kastriert.«

In diesem Moment trat hinter ihnen ein Mann aus 
dem Präsidium. Er war Ende fünfzig, sorgfältig gekleidet 
und trug, trotz der Hitze, eine dunkelblaue Prinz-Hein-
rich-Mütze. Zapotek hielt zwei Finger an die Schläfe und 
 grüßte.

Der Mann kam auf sie zu. Überrascht registrierte Za-
potek, dass nicht er es war, mit dem der andere Kontakt 
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suchte. Stattdessen wandte er sich interessiert an Gitti: 
»Oh, was für schöne Hunde! Großpudel in diesem Farb-
schlag sieht man selten.«

»Apricot«, fl ötete Gitti, entzückt über so viel Sachver-
stand. »Das ist Apricot.«

Der Mann nahm Haltung an. Mit einer Andeutung 
in Zapoteks Richtung sagte er: »Wenn ich mich vorstel-
len darf: Lüder Hansen. Ich bin der Vorgesetzte dieses 
Herrn.«

Seine Stimme war warm und dunkel und besaß genau 
die richtige Dosis selbstverständlicher Autorität.

»Nansen?«, entfuhr es Gitti. Sie hatte gerade in Oslo 
das Fram-Museum besucht.

»Nein, Hansen. Lüder Hansen  – nach meinem Groß-
vater.«

»Lüder oder Hansen?«
»Beides«, antwortete Hansen und lächelte.
Gitti kicherte mädchenhaft.
»Margitta Kowalewski. Es freut mich, Sie kennenzu-

lernen«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.
Hansen griff danach, beugte sich vor und führte sie mit 

einer eleganten Bewegung fast bis an seinen Mund. Ohne 
den Blick von Gitti zu wenden, deutete er einen Hand-
kuss an und sagte in tadellosem Französisch: »Enchanté, 
Madame!«

Gitti nickte huldvoll, Rocco und Susi hechelten auf-
geregt.

»Frau Kowalewski war eine Nachbarin meiner Eltern 
in Klokenzin«, mischte sich Zapotek in die galante Szene, 
bevor auch Gitti am Ende noch mit Fremdsprachen auf-
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wartete. »Vor einiger Zeit war ich ihr bei einer Angelegen-
heit behilflich. Ihr damaliger Ehemann hatte Schwierig-
keiten mit einem Korrespondenzpartner.«

Technisch gesehen war das die Wahrheit. Wenigstens 
war es nicht kom plett gelogen. Aber das spielte keine Rol-
le, denn entgegen seiner Gewohnheit hörte Lüder Hansen 
im Moment offensichtlich nur das, was er hören wollte.

»Sie sind geschieden?«, wandte er sich nach Zapoteks 
Erklärung direkt an Gitti. Seine Frage kam so unverstellt, 
dass man sie beinah für ein Kompliment hätte halten kön-
nen.

»Verwitwet«, verbesserte Gitti ihn, und auch ihre Ant-
wort klang koketter, als es dem Umstand angemessen war.

»Genau wie ich«, sagte Hansen und gab sich dabei 
kaum Mühe, so zu tun, als sei das nur eine angebrachte 
Erwiderung und keine Information.

Zapoteks Blick wanderte fasziniert hin und her zwi-
schen Hansen und Gitti, die jetzt begonnen hatten, sich 
rege zu unterhalten. Anders als Zapotek erweckte Lüder 
Hansen sehr wohl den Eindruck, als würde er sich nicht 
nur aufrichtig für Gittis Leben, sondern auch für ihre 
Hunde begeistern. Er stellte Fragen, und Gitti beantwor-
tete sie.

»Und die Hunde können Sie einfach so mitnehmen auf 
ein Kreuzfahrtschiff?«

»Nicht überall. Aber in Norwegen schon.«
»Ach, Norwegen! Die Fjordküste, wunderschön …«
»Ja, ein Traum. So pittoresk …«, bestätigte Gitti und 

seufzte.
Pittoresk. Henning Zapotek sah auf die Uhr. Es war 
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ihm ganz recht, dass er hier offenbar nicht mehr gebraucht 
wurde. Er klatschte einmal kurz in die  Hände, um anzu-
deuten, dass die Arbeit auf ihn warte. Dann bat er Han-
sen: »Könntest du vielleicht dafür Sorge tragen, dass Frau 
Kowalewski zum Bahnhof zurückfi ndet? Ich muss jetzt 
leider wieder hoch.«

Er hatte dabei an das Rufen eines Taxis und die Beglei-
tung zurück zur Schranke gedacht, aber Lüder Hansen 
nahm seine Bitte wörtlich.

»Selbstverständlich. Sogar sehr gern! Gnädige Frau, es 
wäre mir eine Ehre, wenn ich Sie und Ihre zauberhaften 
Hunde in meinem Auto  … Der Bahnhof liegt gewisser-
maßen auf meinem Heimweg.«

Zapotek wusste, dass sich der Hamburger Hauptbahn -
 hof durchaus nicht auf dem Weg von Winterhude nach 
Othmarschen befand, aber er hielt sich zurück. Was Lüder  
 Hansen in seiner Freizeit trieb, ging ihn nichts an. Er 
konnte nur hoffen, dass Gitti sich nicht versehentlich ver-
riet. Gitti Klöver hatte damals ihre Rolle bei der Stralsun-
der Polizei gut gespielt. Blieb abzuwarten, ob Mar gitta 
Kowalewski sich bei der Hamburger Polizei in gleicher 
Weise weitsichtig zeigte. Vor allem, wenn Lüder seine 
Charmeoffensive ausweitete. Was zu befürchten stand, so 
wie er um Gitti he rumscharwenzelte. Henning Zapotek 
musste Gitti vertrauen und sich auf ihre In stinkte verlas-
sen. Es fi el ihm nicht leicht. Er hasste solche Situationen. 
Zapotek behielt die Zügel prinzipiell lieber selbst in der 
Hand. Aber vermutlich machte er sich zu viele Gedanken. 
Lüder fl irtete mit Gitti, er verhörte sie nicht. Und Gitti 
hatte keinen Grund, Lüder ihre Geheimnisse zu offenba-
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ren. Jedenfalls nicht auf dem Weg zum Bahnhof. Sie war 
vielleicht naiv, aber sie war nicht gedankenlos.

»Also, Frau Kowalewski, es hat mich sehr gefreut, Sie 
wiederzusehen. Kommen Sie gut nach Hause. Bis hoffent-
lich bald.«

»Das wäre schön, Herr Kommissar.«
»Kriminalhauptkommissar«, mahnte Hansen mit ge-

spielter Strenge und erhobenem Zeigefi nger. »Wennschon, 
dennschon.«

Gitti schlug die Hacken zusammen und wiederholte 
fröhlich: »Kriminalhauptkommissar. Selbstverständlich.«

Hansen nickte amüsiert.
»Sind Sie auch Kriminalhauptkommissar?«, fragte  Gitti.
»Gott bewahre. Ich bin Kriminaldirektor.«
»Kriminaldirektor?« Gitti schürzte beeindruckt die 

Lippen. »Das ist besser als Kriminalhauptkommissar, 
oder?«

»Das ist sogar viel besser«, antwortete Hansen, und 
beide lachten laut auf.

Zapotek, dem entging, was an Dienstgraden so erhei-
ternd war, lachte nicht mit. Er nutzte stattdessen die Ge-
legenheit. Er gab Gitti die Hand, winkte Hansen dankend 
zu und ging zurück ins Gebäude.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl kam ihm Lola entgegen.
»Vorsicht, Hansen ist noch draußen vor der Tür«, warn-

te Zapotek seine gute Freundin, die zugleich die Assisten-
tin seines Chefs war, im Vo rübergehen. Aber Lola blieb 
gar nicht erst stehen. Sie lief rückwärts, während sie sagte: 
»Wieso? Ich hab Feierabend. Ich muss ja meine Zeit hier 
nicht so nach Stechuhr absitzen wie du.«

00207_Rusch_Zapotek und die schlafenden Hunde_Korr3_b_yr.indd   20 03.12.14   16:59



21

Bevor er antworten konnte, hatte Lola sich schon wie-
der abgewandt und schritt gut gelaunt dem langen Pfi ngst-
wochenende entgegen. Nach ein paar Metern fi el ihr et-
was ein.

»Ach, Zapotek«, rief sie ihm über den Flur nach. 
»Denkst du da ran, dass wir morgen zum Grillen verabre-
det sind? Jan-Hinrich steht schon seit Tagen in der Küche 
und bereitet geheimnisvolle Dinge vor. Also, nicht verges-
sen: morgen um sechs bei uns.«

Zapotek zögerte. »Ich weiß nicht. Ulrike kommt nach-
her.«

Aber Lola ließ sich nicht abweisen. »Na, umso besser, 
dann sehen wir euch ja beide. Machst du das mit ihr klar, 
oder soll ich sie selbst anrufen?«

»Untersteh dich!«
Lola grinste, warf ihm eine Kusshand zu und ging. Lä-

chelnd sah Zapotek ihr nach.

Zapotek wartete vor dem Bahnhof in Altona. Er zog seine 
Zigaretten aus der Tasche, hielt dann inne und steckte sie 
wieder weg. Er rauchte zu viel. Menschen mit Einkaufs-
taschen hetzten an ihm vorbei. Er ging ein paar Schritte, 
um der Menge auszuweichen. Ulrike würde ihm wie im-
mer eine Nachricht schicken, sobald sie am Hauptbahn-
hof in die S-Bahn stieg.

Hinter der Max-Brauer-Allee war in der Ferne die ge-
rade fertiggestellte IKEA-Filiale zu sehen. Der Umgestal-
tung des Viertels stand Zapotek gleichgültig ge gen über. 
Mit der alten Fußgängerzone verschwand für ihn nur eine 
unliebsame Erinnerung.
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Seit seiner Flucht in den Westen vor dreißig Jahren 
fühlte er sich gelegentlich von der DDR verfolgt. Den an-
deren erschienen seine Vergleiche meist weit hergeholt. 
Aber Zapotek war sensibel, wenn er in New Yorker Re-
stau rants anstehen und sich wie ein FDGB-Urlauber plat-
zieren lassen musste. In seinen Augen versprühten die Ge-
meindebauten Wiens einen zweifelhaften Charme, der 
ihm durchaus bekannt vorkam. Und es war offensichtlich, 
dass die halb verrosteten Fuhrparks der israelischen Kol-
lektive viel weniger von denen der LPGs seiner Kindheit 
trennte, als man meinen sollte.

Doch der größte Schock in all der Zeit war stets der 
Blick vom Bahnhof Altona auf die Neue Große Bergstra-
ße gewesen, die aus diesem Winkel wie ein unheimlicher 
Wiedergänger der Prager Straße in Dresden wirkte. Sach-
sen mitten in Hamburg. Nach seiner Ankunft 1985 war es 
das erste und blieb auch das stärkste dieser unangeneh-
men, blitzartig aufziehenden Bilder. Er wollte damals al-
les hinter sich lassen und ohne Ballast neu beginnen. Eine 
Kon fron ta tion mit seiner Herkunft, und sei sie noch so 
subtil, war in diesem Konzept nicht vorgesehen. Für Ver-
gangenheit gab es in der Zukunft Platz genug.

Das traf jetzt, dreißig Jahre später, nach wie vor zu. 
Wenn man ihn ließ, vergeudete er keinen Gedanken da-
ran, was gewesen war, bevor er dem Ort seiner Kindheit 
und seiner Familie für immer den Rücken gekehrt hatte. 
Er war in Hamburg angekommen.

Seit Ulrike wieder in sein Leben getreten war, seit sie 
nach fast drei Jahrzehnten einen Neuanfang mit ei nan-
der gewagt hatten, war es schwieriger geworden, diesem 
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Teil seiner Geschichte auszuweichen. Doch zu seiner Er-
leichterung schien auch Ulrike nicht sehr erpicht da rauf 
zu sein, das Thema anzusprechen. Beide gaben sie vor, 
sich ohne ihre Altlast begegnen zu können, obwohl bei-
den bewusst war, dass sie damit nur um den heißen Brei 
he rumschlichen. Ulrike war die Einzige gewesen, die zu-
rückzulassen ihm damals wie ein Verrat vorgekommen 
war. Auch sie hatte seine Flucht nur schwer verkraftet. 
Da rüber zu sprechen, scheuten sie sich noch immer.

Zapotek griff erneut in seine Hosentasche, und dieses 
Mal steckte er sich eine Zigarette an. Dann vibrierte sein 
Telefon.

Ulrike kam durch den Ausgang an der Ottenser Haupt-
straße, den sie immer nahm. Zapotek ging ihr ent gegen. 
Jetzt, wo er sie vor sich sah, überwog die Freude und 
nahm ihm etwas von der Befangenheit, die ihn stets er-
griff, bevor sie sich trafen. Auch nach einem Jahr hatte er 
sich noch nicht ganz an die neue Situation gewöhnt. Sie 
umarmten sich, und für einen kurzen, stillen Moment, in 
dem ihr Kopf an seiner Schulter lag, sein Mund ihr Haar 
berührte, füllte sich sein Herz mit Frieden.

Sich körperlich wieder auf ei nan der einzulassen, war ih -
 nen von Anfang an leichtgefallen. Es war ungefährliches 
Terrain. Alles andere dagegen, ihre Nähe, ihre Grenzen, 
ihre Ängste und Wünsche, mussten sie jedes Mal aufs 
Neue ausloten. Oder wenigstens nachjustieren. Das war 
nicht immer einfach. Mehr als die zwei Tage am Wochen-
ende blieb ihnen selten. Das Pro blem lag nicht im Maß ih-
rer Zuneigung, sondern da rin, dass die kurze gemeinsame 
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Zeit oft nicht reichte, um den Abstand, den die räumliche 
Trennung und der unterschiedliche Alltag in ihre Leben 
brachten, zu überwinden.

»Lass uns gehen«, sagte Ulrike schließlich sanft und 
löste sich von ihm. Zapotek nickte.

Die Mottenburger Twiete lag einen Katzensprung ent-
fernt vom Bahnhof Altona. Das Dachgeschoss, das Zapo-
tek bewohnte, hatte er vor vielen Jahren nicht gerade 
günstig gekauft. Der Unmut da rüber war inzwischen ver-
raucht. Nicht dass er dem Makler die Übervorteilung ver-
ziehen hätte, aber im Vergleich zu heutigen Preisen in Ot-
tensen erschienen seine monatlichen Raten mittlerweile 
wie Schnäppchen. Außerdem mochte er  seine Wohnung. 
Weil alle ihre Fenster in Richtung Hafen zeigten, hatte  
 sie theoretisch sogar Elbblick. Praktisch natürlich nicht. 
Halb Hamburg stand davor. Ulrike zog ihn regel mäßig 
damit auf. Sie kam seltener nach Hamburg als er nach   
 Klokenzin. Es hatte rein praktische Gründe. In Kloken-
zin gab es mehr Platz, mehr Natur und mehr Ruhe. Zapo  -
 tek war es recht. Es setzte ihn stets unter Stress, seine 
Wohnung zu teilen. Selbst mit Ulrike. Wenn er ehrlich war, 
blieb er in der Mottenburger Twiete am  liebsten für sich.

Für das lange Hamburger Pfi ngstwochenende hatten 
sie noch nichts geplant.

»Wir sind morgen zum Grillen bei Lola eingeladen.«
»Schön«, sagte Ulrike. »Dann steht uns ja eine würst-

chenreiche Woche bevor. Kurt hat beschlossen, seinen Ein -
 undachtzigsten nächsten Sonnabend nun doch lieber in 
Form einer Gartenparty zu begehen. Wenn er schon im 
Sommer nachfeiert, dann richtig.«
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»Na, auf so was Banales wie Würstchen würd ich bei 
Jan-Hinrich nicht wetten … Wieso Gartenparty? Was ist 
aus Kurts geplantem Bankett in Barhöft geworden?«

»Zu teuer. Das hebt er sich für den Fünfundachtzigs-
ten auf. Er muss ja auch ein paar Ideen in petto behalten, 
wenn er ab jetzt tatsächlich jeden seiner Geburtstage groß 
begehen will …«

Zapotek lachte. Er konnte sich noch lebhaft da ran er-
innern, wie Kurt Jasmund an seinem Fünfzigsten lauthals 
verkündet hatte, dies sei seine letzte Veranstaltung als Ge-
burtstagskind gewesen, dafür wär er jetzt woll düütlich 
n’beten to old. Zapotek, damals siebzehn und frisch ver-
liebt in Ulrike, war das konsequent erschienen.

Den Hader mit seinem Wiegenfest hatte Kurt Jasmund 
mit der Zeit offenbar beigelegt. Zum runden Jubiläum im 
vergangenen Jahr hatte er den Bann aufgehoben und das 
Gegenteil erklärt. Solange es noch Geburtstage gebe, wol-
le er sie ab sofort auch angemessen würdigen.

Zapotek hätte gerne dieselbe Demut dem Alter ge gen-
über besessen wie sein Nachbar. Er hatte noch lange nicht 
seinen Frieden damit gemacht. Allerdings ging es bei ihm 
eher um Eitelkeit als um Familienfeiern. Es gab ohnehin 
keine Verwandtschaft, auf die er Rücksicht zu nehmen 
hatte. Ihm fi el es einfach schwer, den Verlust seiner Ju-
gend hinzunehmen. Dass er in wenigen Monaten neun-
undvierzig wurde, vereinfachte die Sachlage keineswegs.

Doch im Augenblick war das unwichtig. Heute fühlte 
Zapotek sich jung und beschwingt.

»… jeden seiner Geburtstage«, wiederholte er: »Na, da 
hat sich uns’ Kurt ja was vorgenommen. Das könnte lo-
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cker noch ein Dutzend werden, so rüstig, wie der ist. Was 
wollen wir ihm denn schenken?«

Ulrike deutete auf die eingefassten Blumenrabatten, die 
von Müll und abgestellten Fahrrädern fl ankiert wurden. 
»Da müssen wir uns dieses Mal keine Gedanken machen: 
Er hat sich was gewünscht. Er will Rosenstöcke.«

»Hat er seine Stiefmütterchen satt?«
»Er meint, er will sich nicht mehr so viel bücken müs-

sen bei der Gartenarbeit. Und deswegen, Henning, gehen 
wir beide morgen einkaufen.«

»Aha. Und wo bekommt man so was? Im Blumen-
laden?«

»Eher beim Züchter. Auf Rosenhöfen oder in Baum-
schulen. Aber am einfachsten natürlich im Gartencen -
 ter.«

Mit einem Lächeln wartete sie ab. Ihr war klar, was 
jetzt folgen würde.

»Gartencenter? In so was war ich noch nie«, protestier-
te Zapotek erwartungsgemäß, wobei er offenließ, ob das 
nur eine Mitteilung oder schon eine Weigerung war.

Ulrike beschleunigte ihren Schritt und zog ihn unbe-
eindruckt hinter sich her. »Na, dann stell dich schon mal 
drauf ein, Liebling. Ich mach das nämlich nicht alleine.«

Zapotek hoffte auf seinen letzten Einwand. »Und die 
Rosenstöcke nehm ich dann nächste Woche auf dem Mo-
torrad oder du am Montag im Zug mit nach Klokenzin, 
oder wie hast du dir das gedacht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nee, mein Herz, die nimmt 
meine Cousine Montag im Auto mit nach Klokenzin. 
Mich übrigens auch.«
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Er blieb überrascht stehen. »Seit wann hast du eine 
Cousine in Hamburg? Hattest du früher etwa West-Ver-
wandtschaft? Davon weiß ich gar nichts.«

Ulrike grinste. »Das hab ich dir bestimmt damals 
verheimlicht wegen deines Vaters. Weißt schon, Apfel, 
Stamm …«

Sie zog die Schultern hoch und bewegte ihre Hände, als 
wöge sie etwas ab.

Natürlich war das ein Scherz. Sie wussten beide, dass 
kaum ein Apfel je so weit entfernt vom Stamm gefallen 
war wie Henning Zapotek. Die schwierige Beziehung,  
 die ihn mit seinen Eltern verband, als diese noch lebten, 
hatte Ulrike deutlich in Erinnerung. Nichts hätte Za-
poteks Verhältnis zu seinem Vater, einem linientreuen  
 Funktionär, greller spiegeln können als seine Flucht in  
 den Westen mit neunzehn Jahren. Zapotek verspürte kei-
nerlei Bedürfnis, das jetzt zu vertiefen und sich seine gute 
Laune vermiesen zu lassen. Dann schon lieber Garten-
center.

Um ein von Menschen, Einkaufswagen und Dekorations-
artikeln überfülltes Riesengewächshaus kam er am Ende 
he rum. Zapotek überredete Ulrike am nächsten Morgen, 
das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden. So 
fuhren sie stattdessen in die Vier- und Marschlande und 
fanden dort, direkt bei einem der vielen Blumenzüchter, 
genau das, was sie suchten. Am Ende blieben sie länger als 
geplant und schafften es gerade noch rechtzeitig zu Lolas 
Grillabend.

Lola lebte mit ihrer Familie in einem Stadthaus aus ro-
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tem Backstein in der Bismarckstraße. Die kleine Villa mit 
Garten und Blick auf den Isebekkanal war ein Relikt ihrer 
zweiten geschiedenen Ehe.

»Und, was habt ihr heute Schönes gemacht in Ham-
burg?«, fragte sie gut gelaunt, während sie je ein Bier vor 
Ulrike und Henning auf dem alten Holztisch platzierte 
und sich zu ihnen setzte.

Zapotek griff nach seiner Flasche und gönnte sich einen 
kräftigen Schluck. Ulrike übernahm die Antwort.

»Wir haben einen Ausfl ug gemacht. Erst waren wir Ro-
sen kaufen in Tatenberg, und auf dem Rückweg haben wir 
auf einem Deich Scholle gegessen …«

»Dann habt ihr ja überhaupt keinen Hunger mehr«, rief 
Jan-Hinrich enttäuscht, der eben mit einem Tablett voller 
angerichteter Vorspeisenteller aus dem Haus kam.

»Und dabei hast du dir solche Mühe gegeben, mein klei-
nes Küchenwunder«, schnurrte Lola ihn von der Seite an. 
Jan-Hinrich warf ihr einen grimmigen Blick zu.

»Unterschätz unsere Kapazitäten nicht. Der Abend ist 
noch lang«, beruhigte ihn Zapotek.

»Jaja«, grummelte Jan-Hinrich. »Kann mir mal bitte je-
mand mit dem Grillzeug helfen?«

Zapotek stellte sein Bier ab, erhob sich und folgte Jan-
Hinrich in die Küche.

Nachdem sie gemeinsam mehrere Platten mit mari-
niertem Fleisch, Gemüse und Fisch um den Grill he rum 
verteilt hatten und Zapotek sich fragte, welche Hundert-
schaft Jan-Hinrich damit zu ernähren gedachte, ging er 
zurück an den Tisch.

»Sag mal, Zapotek, mit wem stand Hansen da eigent-
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lich gestern vor der Tür?«, fragte Lola ihn, kaum dass er 
sich wieder gesetzt hatte.

Diese Frage hatte Zapotek befürchtet. Lola wusste, dass 
die ersten Wochen seines Sabbatjahres von eigenmächti-
gen Ermittlungen in Klokenzin bestimmt gewesen waren, 
aber er hatte ihr nur das Nötigste da rüber erzählt. Den 
Namen Gitti Klöver hatte sie aus gutem Grund nie gehört. 
Er war nicht da rauf versessen, das heute zu ändern.

Er versuchte, seine Antwort so beiläufi g wie möglich 
klingen zu lassen: »Ach, das war nur eine Bekannte.«

Lola ging ihm nicht auf den Leim.
»Von ihm oder von dir?«
»Wieso?«
»Na, ich hatte nicht den Eindruck, dass die beiden sich 

gut kennen …«
»Dir entgeht aber auch gar nichts«, knurrte Zapotek.
»Und? Wer war das nun?«, bohrte sie weiter.
Zapotek stöhnte. Er kam um eine Antwort nicht he-

rum.
»Eine Nachbarin aus Klokenzin«, presste er schließlich 

ungehalten hervor.
Ulrike horchte auf. Doch Lola war schneller. Bevor Ul-

rike re agie ren konnte, fragte sie schon mit unüberhör-
barer Skepsis in der Stimme: »Seit wann bekommst du 
denn Damenbesuch aus der Heimat? Das ist ja ganz was 
Neues.«

Sie sah zu Ulrike und hob entschuldigend die Hände. 
»Anwesende natürlich ausgenommen.«

Jan-Hinrich, der nur die Hälfte mitbekommen hatte, 
weil er sich mehr für sein Essen als für seine Gäste inter-
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essierte, fragte vom anderen Ende des Gartens: »Etwa die 
Witwe von diesem Bootsbauer?«

Das Gespräch hatte nun Ulrikes volle Aufmerksamkeit.
»Frau Klöver war bei dir in Hamburg?«, fragte sie un-

gläubig.
»Wer bitte ist Frau Klöver?«, schob Lola empört hinter-

her, die sehr genau registrierte, dass alle anderen hier ei-
nen Wissensvorteil besaßen.

»Sie heißt jetzt Kowalewski«, sagte Zapotek, als würde 
das die Fragen beantworten.

Doch so schnell ließen sich Ulrike und Lola nicht ab-
schütteln. Lauernd sahen sie ihn an. Ohne ein weiteres 
Wort. Wenn er jetzt nicht aufpasste, saß er in der Falle. 
Ihm war vollkommen klar, dass jede Antwort, die er ge-
ben konnte, besonders jede ehrliche Antwort, nur einen 
Schwall neuer Fragen provozieren würde. Vor allem von 
Lola.

Es ging ihm nicht da rum, Lola die Wahrheit zu ver-
heimlichen, einen großen Teil davon kannte sie  ohnehin, 
aber er hatte nicht vor, sich hier wegen seiner Privat-
ermittlungen während des Sabbatjahres erneut ihren  
 moralischen Belehrungen zu stellen. Er wusste selbst, dass  
 es nicht in Ordnung gewesen war. Er wollte diese Dis-
kussion heute nicht schon wieder führen. Erst recht nicht 
mit neuen Anhaltspunkten aufseiten der Vorsitzenden 
Richterin.

Was Ulrike an Gittis Besuch interessierte, konnte er sich 
ebenfalls denken. Die absurden Gerüchte, die seit Lan-
gem in Klokenzin kursierten, mussten ihr irgendwann zu 
Ohren gekommen sein. Auch noch auf diesen Unsinn zu 
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re agie ren, verspürte er jetzt erst recht keine Lust. Da half 
nur der Gegenangriff.

»Hört ihr beide jetzt mal bitte damit auf? Was soll denn 
das? Frau Klöver, also Frau Kowalewski, und ich, wir hat-
ten zusammen einen Autounfall, nachdem ich ihr gehol-
fen habe, ihrem gewalttätigen Mann zu entkommen. Seit-
dem haben wir uns nicht mehr gesehen. Jetzt war sie zu-
fällig auf der Durchreise in Hamburg und wollte Hallo 
sagen. Wo ist das Pro blem? Ich hab zehn Minuten vor dem 
Präsidium mit ihr geredet. Dann ist Lüder gekommen, sie 
haben angefangen, sich über Pudel zu unterhalten, und 
ich bin gegangen. Das war alles. Mit etwas Glück höre ich 
jetzt wieder zwei Jahre nichts von ihr. Ende der Diskus-
sion.«

Er schlug mit der Handkante vehement auf den Holz-
tisch, sprang auf und ließ die Frauen allein sitzen. Ulrike 
und Lola sahen sich per plex an.

»Völlig überreizt, der Mann«, stellte Lola fest und ver-
drehte die Augen. Ulrike nickte.

Dann wechselten sie das Thema. In der kommenden 
Woche begann die Fußballweltmeisterschaft. Lola sprach 
von nichts anderem mehr. Sie war ein glühender Fan. Ul-
rike hörte ihr geduldig zu.
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