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enn er am Morgen dieses Tages gewusst hitte, was
der Abend bringen wiirde, wire er nicht aufgestan-
den.

Oder er hitte sich, statt zur Arbeit zu gehen, in sein
Auto gesetzt und wire geflohen. Egal wohin, Hauptsache,
weit weg. An einen Ort, wo er vor diesem Irren sicher war.
Oder dieser Irren. Er hatte keine Ahnung, in wessen Ge-
walt er sich befand. Er konnte noch nicht einmal mit Si-
cherheit sagen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Er er-
innerte sich ja kaum daran, wie er hierhergekommen war.
Er hatte irgendetwas in den Schuppen bringen wollen,
das wusste er noch. Wahrscheinlich war er auch hinein-
gegangen. Danach verschwand alles hinter einem Nebel.
Undurchlissig, kalt und voller Verzweiflung.

»Wo ist es?«, fragte die Stimme erneut.

»Ich weifl es nicht! Ich weifl es doch nicht!«, wimmerte
er. Er hatte lingst keine Kraft mehr zu schreien. Die Tri-
nen liefen thm herunter. Unter der winzigen Aussparung
der Augenbinde hindurch, die Nasenfliigel entlang, tiber
die Wangen in den Mund, wo sie sich mit dem metalli-
schen Geschmack des Blutes vermischten.

Seine Arme waren hinter der Stuhllehne gefesselt, eine
Schulter ausgekugelt oder gebrochen. Der Schmerz hatte
thn durchzuckt wie die Flamme eines Schneidbrenners.



Es war das Erste gewesen, was er splirte, als er nach dem
Schlag wieder zu sich gekommen war.

Seitdem hatte sich alles verindert. Nichts erschien
ithm mehr wichtig. Seine Probleme, die Firma, selbst der
Schmerz hatte irgendwann kaum noch Bedeutung. Was
zihlte, war nur, dass er iiberlebte.

Aber sosehr er in sich suchte, er fand keinen Halt mehr.
Im Inneren seines geschundenen Korpers, unter seiner
aufgeplatzten Haut, seinen zerschmetterten Knochen, tief
drinnen, dort, an dem einzigen Ort, wo er unverletzt ge-
blieben war, wusste er, dass es keine Hoffnung gab. Kein
Danach.

Er hatte alles erzahlt. Alles, was er wusste. Es war ihm
vollig gleich gewesen, ob es stimmte oder nicht. Aber
nichts davon hatte ihm geholfen. Immer wieder Schlige,
immer wieder diese Frage, auf die er keine Antwort hatte.

Zuletzt war er uberrascht. Er sah kein Licht, keinen
Tunnel. Um ihn herum war es schwarz. Einfach tief-
schwarz.

Und dann nicht mal mehr das.



9 Wochen zuvor

H enning Zapotek safl in seinem Biiro im dritten Stock
und sah gelangweilt aus dem Fenster. Der Blick
auf die Hochhduser der City Nord wurde nicht schoner.
Er hatte sich zuriickgelehnt, die Beine ausgestreckt und
die Arme hinter dem Kopf verschrinkt. Es war kaum zu
fassen. Anfang Juni. Pfingsten. Schon der zweite Sommer,
der begann, seit er aus dem Sabbatjahr zurtick war.

Wenigstens gab es heute nicht viel zu tun. Alles war
ruhig. Keine Rufbereitschaft, keine dringenden Einsitze,
Dienst nach Vorschrift. Wenn jetzt nichts mehr dazwi-
schenkam, war er Punkt 16:30 Uhr hier raus.

Zapotek wollte gerade im Kopf tiberschlagen, wie viele
endlose Minuten es bis dahin noch waren, als sein Telefon
klingelte. Er sah auf das Display. Der Empfang.

»Hallo, Henning, Sven hier. Du hast Kundschaft. Eine
Margitta Kowalewski wartet am Tresen auf dich.«

Zapotek richtete sich auf: »Kowalewski?«

»Ja. Margitta.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«

»Du wiisstest schon.«

Zapotek schwieg.

»Bist du noch dran?«, fragte der Kollege vom Empfang.



»Klar bin ich noch dran«, antwortete Zapotek etwas
unwirsch. »Aber ich kenn keine Margitta Kowalewski.«

»Sie hat zwei Riesenpudel dabei.«

»Pudel?! Keine Ahnung ... Wie sieht sie denn aus?«

»Sie hat Ahnlichkeit mit meiner Schwiegermutter. Aber
das hilft dir ja wohl nicht weiter ... Bisschen schrill, wiird
ich sagen. Passt zu ithren Hunden. Vielleicht Mitte fiinfzig.
Soll ich sie wegschicken?«

»Nee, lass mal. Danke«, lenkte Zapotek ein. »Ich komm
runter.«

Wenig spiter erschien er im Foyer des Prisidiums. Die
einzige Besucherin war eine nicht mehr ganz junge, zur
Rundlichkeit neigende Frau, die gerade aufmerksam das
Modell eines in der Vitrine ausgestellten Wikingerbootes
betrachtete. Noch bevor sie ihn entdeckte und euphorisch
zu winken begann, wurde Henning Zapotek sich seines
Irrtums bewusst. Natiirlich kannte er Margitta Kowa-
lewski. Er kannte sie nur nicht unter diesem Namen.

»Frau Klover!«, begriifite er sie erstaunt. »Was machen
Sie denn hier?«

Gitti strahlte ihn an, als sei er ihr lang vermisster Brau-
tigam.

»Na, Herr Kommissar, ist meine Uberraschung gelun-
gen?«

»Allerdings. Gute Arbeit. Mit Thnen hab ich nicht ge-
rechnet.«

Wihrend sie sich die Hinde reichten, beugte sich Za-
potek vor und fragte: »Tragen Sie jetzt einen Tarnnamen,

oder haben Sie wieder geheiratet, Frau Klover?«
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»Was?« Einen Augenblick sah Gitti ihn verstindnislos
an, dann schiittelte sie vergniigt den Kopf: »Ach so! Nein,
nein, weder noch. Ich hab meinen Midchennamen wieder
angenommen. Nach der Sache damals wollte ich einfach
noch mal von vorne anfangen.«

Der Familienname war offensichtlich nicht das Einzige,
was ihr seit dem Tod ihres Mannes nicht mehr angemes-
sen erschien. Auch ihr Aufleres hatte mit der Gitti Kl5-
ver, die Zapotek kannte, nur wenig zu tun. Die blondier-
te, am Hinterkopf leicht toupierte Dauerwelle war einem
Kurzhaarschnitt in kriftigem Weinrot gewichen. Dazu
trug sie ein knielanges, tailliertes Lederkostiim gleicher
Farbe. Auch ihr Nagellack, der Lippenstift und die Schu-
he waren in diesem Ton gehalten. Gitti sah frisch und ge-
pflegt aus und etwas verwegener, als es ithrem Naturell
entsprach. Sie hatte sich augenscheinlich fiir ein Leben
als lustige Witwe entschieden. Zapotek gonnte es ihr. Sie
hatte es verdient.

»Sie sehen gut aus«, lobte er sie fiir seine Verhiltnisse
geradezu tiberschwinglich. »Ich hoffe, es geht Thnen auch
gut.«

»Danke, es geht mir sogar hervorragend, Herr Kom-
missarl«, antwortete Gitti und flgte flisternd hinzu:
»Das hab ich nur Thnen zu verdanken.« Sie zwinkerte.

Zapotek tiberging ihre Anspielung und lachelte nur. Er
hatte nicht viel getan. Er hatte lediglich etwas unterlas-
sen, das seine Pflicht gewesen wire. Aber es war nicht um-
sonst gewesen. Zu sehen, dass Gitti Klover ihre Chance
genutzt hatte und ganz neu durchgestartet war, freute
ithn aufrichtig.
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Gitti, die nicht aufgehort hatte, ihn anzustrahlen, wies
jetzt mit dem Finger auf das Miniaturschiff hinter der
Glasscheibe. »Gastgeschenk Polizeichor, Bergen (Norwe-
gen)« stand auf dem Informationskirtchen.

»Stellen Sie sich vor, Herr Kommissar, von dort komm
ich gerade heute Morgen zurtick. Ich war nimlich auf ei-
ner Kreuzfahrt. Lofoten, wissen Sie. Und da ich auf dem
Heimweg ohnehin in Hamburg umsteigen musste, dachte
ich«, ihr Finger bewegte sich jetzt von der Vitrine weg auf
Zapoteks Brustkorb zu, »dass ich mal kurz bei Thnen vor-
beischauen konnte. Wir haben uns ja schon ein Weilchen
nicht mehr gesehen, Herr Kommissar.«

Weilchen war eine glatte Untertreibung. Thre letzte Be-
gegnung lag zwei Jahre zuriick.

»Das stimmt. Aber ich war zwischendurch zehn Mo-
nate auf See ..., verteidigte sich Zapotek vorsichtig.

Aber Gitti hatte es nicht vorwurfsvoll gemeint. »Jaja,
ich weifl doch, Thre grofle Segeltour! Polarmeer, Gron-
land, Kanada. Hab ich alles gehort .. .«

»Von Claas Bredehorn?«, fragte Zapotek und zwinker-
te jetzt seinerseits.

Gitti winkte lachend ab. »Nein, von Kurt Jasmund. Der
hat das ganze Dorf auf dem Laufenden gehalten. Er ist
ungeheuer stolz auf Sie.«

Zapotek verbarg, wie sehr ihn dieser Satz beriihrte.
Der alte Nachbar aus seinem Heimatort im Norden Vor-
pommerns war einer der wichtigsten emotionalen Anker-
plitze seines Lebens. Doch es gab nicht viele Menschen,
die das wussten.

»Na, na! Kurt wird doch nicht etwa auf seine alten Tage
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noch anfangen, den Klokenziner Klatschtanten Konkur-
renz zu machen? Mir hat er ndmlich auch was zugetragen:
dass Sie Klokenzin verlassen haben und jetzt in Stralsund
leben ...«

»Ja!l Und es ist ganz toll. Ich, idhm —« Gitti unterbrach
sich und sah nervos zum Ausgang. »Sagen Sie, macht es
Thnen etwas aus, wenn wir vor die Tir gehen, Herr Kom-
missar? Ich hab meine Hunde draufien lassen miissen, und
die sind nicht gern allein.«

»Sehr gerne, kein Problem«, antwortete Zapotek und
griff sofort nach dem Pickchen Zigaretten in seiner Ho-
sentasche.

Gemeinsam verlieflen sie das Foyer.

Die seit Tagen anhaltende Hitze drauflen war unertrig-
lich. Wuchtig und schwer wie ein altes Federbett driickte
sie auf die Stadt. Hamburg war dem Ersticken nah. Das
Hauptportal des Polizeiprisidiums lag um die Mittags-
zeit dankenswerterweise im Schatten. Die eigenwillige
Sternform des Gebaudes sorgte dafiir, dass die Sonne nie
alle Biiros gleichzeitig beschien.

Die breite Aufgangstreppe ging in Hohe des Parkhaus-
grabens in eine Briicke iiber, die wiederum im Eingangs-
bereich des Prasidiums in einen kleinen Vorplatz miinde-
te. Dort saflen, mit Leinen am Handlauf des Gelinders
befestigt, zwei Pudel. Als Gitti und Zapotek durch die
Glastiir hinaustraten, erhoben sie sich und tinzelten er-
wartungsvoll auf ihr Frauchen zu.

Der Kollege hatte nicht iibertrieben, die Hunde waren
riesig — und bis auf einen geringen Groflenunterschied
auch vollig identisch. Beide hatten getrimmtes, leuchtend
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orangefarbenes Fell und besaflen die gleichen schmalen
Schnauzen und dunklen Knopfaugen, aus denen sie den
unbekannten Begleiter ihrer Besitzerin aufmerksam be-
obachteten.

Befremdet fixierte Zapotek das doppelte Lottchen.

»Sind das Zwillinge?«, fragte er.

»Wurfgeschwister«, antwortete Gitti stolz. »Dies hier
ist Susi und das da ihr Bruder Rocco. Nach Rocco Gra-
nata.«

Zapotek war ein wenig ratlos. Er hatte es weder mit
Haustieren noch mit italienischen Schlagersingern und
hitte jetzt gern tiber etwas anderes gesprochen. Aber Gitti
war noch nicht fertig mit ihren Pudeln. Also ziindete sich
Zapotek eine Zigarette an und horte mit halbem Ohr zu.

»Gefallen sie Thnen?«, schloss Gitti schliefflich ihre
Ausfihrungen.

Zapotek nickte unbestimmt.

»Schone Frisur. Und das sind Riesenpudel, oder was?«

»Groflpudel. Oder auch Konigspudel.« Gitti strich ei-
nem ihrer Hunde stolz tiber den Kopf, worauf er dankbar
mit dem Schwanz wedelte.

In der Hoffnung, ihr Gesprich auf ein anderes Thema
lenken zu konnen, fragte Zapotek: »Und mit den beiden
wohnen Sie also jetzt in Stralsund?«

Das Mandver gelang. Gitti begann begeistert von ithrem
neuen Leben zu berichten. Das Haus in Klokenzin hat-
te sie gut ein Jahr nach den Ereignissen um den Tod ihres
Mannes verkauft, die Bootsbauerei vorerst nur verpach-
tet. Der ehemalige Vorarbeiter ihres Mannes, Claas Bre-
dehorn, hatte den Betrieb ibernommen. Weder besafd er
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das Geld, um Gitti die Bootsbauerei abzukaufen, noch
hatte Gitti sich bisher tiberwinden konnen, die Firma end-
gultig aufzugeben.

Sie hatte es nicht eilig damit. Gitti war ein bescheide-
ner Mensch, und allein durch das Erbe ihres Mannes und
den Erl6s aus dem Verkauf des Hauses stand ihr weit mehr
Geld zur Verfiigung, als sie brauchte. Nicht zu reden vom
Inhalt des Koffers, den ihr Mann hinterlassen hatte und
von dem aufler Zapotek niemand wusste.

Seit dem Umzug wohnte Gitti mit ihrem Pudelpirchen
oberhalb der Stralsunder Sundpromenade in einer mittel-
groflen Pension, deren etwas einfiltige Pliischigkeit durch
die Liebenswiirdigkeit der Besitzer vollends aufgewogen
wurde.

Aus dem Ubergangsbehelf war mit der Zeit unbeab-
sichtigt eine Dauerlosung geworden. Die neben den zwolf
Gistezimmern einzige Ferienwohnung, im obersten Stock
der alten Villa gelegen, gefiel Gitti gut. Die Wirtsleute ka-
men ihr mit dem Preis entgegen, und der Komfort, sich
weder um Reinigung noch Frithstiick kiimmern zu mis-
sen, erwies sich als aulerordentlich angenehm. Besonders,
da sie in letzter Zeit oft wochenlang unterwegs war.

Hatte Gitti wihrend ihrer Ehe Klokenzin nur selten
verlassen, begann sie nun zwischen Kurbidern und
Kreuzfahrten die Welt zu entdecken. Zapotek und sie wa-
ren sich seit seiner Riickkehr aus dem Sabbatjahr nicht
ein einziges Mal tiber den Weg gelaufen. Obwohl er sich
Ulrikes wegen neuerdings regelmifiig in Klokenzin auf-
hielt.

Zapotek und Gitti waren keine Freunde; das zu behaup-
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ten, ginge zu weit. Aber sie schitzten sich. Nach dem ge-
meinsam Uberstandenen Abenteuer vor zwei Jahren emp-
fand Zapotek ihr gegeniiber eine gewisse Verbindlichkeit.
Es war ithm nicht egal, wie es ihr ging und was geschehen
war, seit der Tod zweier Angestellter und ihres Ehemanns
thr Leben vollig auf den Kopf gestellt hatte. Was nicht
hief}, dass Zapotek auch wusste, wortiber er sich mit ihr
unterhalten sollte. Doch Gitti lief} keine peinliche Stille
aufkommen. Sie hatte gentigend Gesprichsstoff fiir bei-
de zusammen.

»Und Sie, Herr Kommissar, geht es Thnen gut?«

Zapotek zog an seiner zweiten Zigarette und machte
eine unbestimmte Kopfbewegung, die Gitti als Zustim-
mung nahm.

»Und die freundliche Tierarztin? Fiihlt sie sich wohl
in Threm Haus?«

Uber Ulrike zu sprechen, fiel Zapotek etwas leichter:
»Das hoff ich doch. Bisher hab ich keine Klagen gehort.«

»]a, sie ist im Dorf sehr beliebt. Alle mogen sie. Was
macht eigentlich der Kater?«

»Nikita geht es hervorragend, seit Frau Doktor bei thm
wohnt.« Zapotek grinste stiffisant, als er hinzuftgte: »Er
ist jetzt kastriert.«

In diesem Moment trat hinter ihnen ein Mann aus
dem Prisidium. Er war Ende flinfzig, sorgfiltig gekleidet
und trug, trotz der Hitze, eine dunkelblaue Prinz-Hein-
rich-Miitze. Zapotek hielt zwei Finger an die Schlife und
grufite.

Der Mann kam auf sie zu. Uberrascht registrierte Za-
potek, dass nicht er es war, mit dem der andere Kontakt
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suchte. Stattdessen wandte er sich interessiert an Gitti:
»Oh, was fiir schone Hunde! Grofipudel in diesem Farb-
schlag sieht man selten.«

»Apricots, flotete Gitti, entziickt tiber so viel Sachver-
stand. »Das ist Apricot.«

Der Mann nahm Haltung an. Mit einer Andeutung
in Zapoteks Richtung sagte er: »Wenn ich mich vorstel-
len darf: Lider Hansen. Ich bin der Vorgesetzte dieses
Herrn.«

Seine Stimme war warm und dunkel und besaf genau
die richtige Dosis selbstverstandlicher Autoritat.

»Nansen?«, entfuhr es Gitti. Sie hatte gerade in Oslo
das Fram-Museum besucht.

»Nein, Hansen. Liider Hansen — nach meinem Grof3-
vater.«

»Liider oder Hansen?«

»Beides«, antwortete Hansen und lichelte.

Gitti kicherte middchenhaft.

»Margitta Kowalewski. Es freut mich, Sie kennenzu-
lernenc, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen.

Hansen griff danach, beugte sich vor und fithrte sie mit
einer eleganten Bewegung fast bis an seinen Mund. Ohne
den Blick von Gitti zu wenden, deutete er einen Hand-
kuss an und sagte in tadellosem Franzosisch: »Enchanté,
Madame!«

Gitti nickte huldvoll, Rocco und Susi hechelten auf-
geregt.

»Frau Kowalewski war eine Nachbarin meiner Eltern
in Klokenzin«, mischte sich Zapotek in die galante Szene,
bevor auch Gitti am Ende noch mit Fremdsprachen auf-
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wartete. »Vor einiger Zeit war ich ihr bei einer Angelegen-
heit behilflich. Thr damaliger Ehemann hatte Schwierig-
keiten mit einem Korrespondenzpartner.«

Technisch gesehen war das die Wahrheit. Wenigstens
war es nicht komplett gelogen. Aber das spielte keine Rol-
le, denn entgegen seiner Gewohnheit horte Liider Hansen
im Moment offensichtlich nur das, was er horen wollte.

»Sie sind geschieden?«, wandte er sich nach Zapoteks
Erklirung direkt an Gitti. Seine Frage kam so unverstellt,
dass man sie beinah fir ein Kompliment hitte halten kén-
nen.

»Verwitwet«, verbesserte Gitti ihn, und auch ihre Ant-
wort klang koketter, als es dem Umstand angemessen war.

»Genau wie ich«, sagte Hansen und gab sich dabei
kaum Miihe, so zu tun, als sei das nur eine angebrachte
Erwiderung und keine Information.

Zapoteks Blick wanderte fasziniert hin und her zwi-
schen Hansen und Gitti, die jetzt begonnen hatten, sich
rege zu unterhalten. Anders als Zapotek erweckte Liider
Hansen sehr wohl den Eindruck, als wiirde er sich nicht
nur aufrichtig fir Gittis Leben, sondern auch fiir ihre
Hunde begeistern. Er stellte Fragen, und Gitti beantwor-
tete sie.

»Und die Hunde konnen Sie einfach so mitnehmen auf
ein Kreuzfahrtschiff?«

»Nicht tiberall. Aber in Norwegen schon.«

»Ach, Norwegen! Die Fjordkiiste, wunderschon ...«

»Ja, ein Traum. So pittoresk ...«, bestitigte Gitti und
seufzte.

Pittoresk. Henning Zapotek sah auf die Uhr. Es war
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thm ganz recht, dass er hier offenbar nicht mehr gebraucht
wurde. Er klatschte einmal kurz in die Hinde, um anzu-
deuten, dass die Arbeit auf ihn warte. Dann bat er Han-
sen: »Konntest du vielleicht dafiir Sorge tragen, dass Frau
Kowalewski zum Bahnhof zuriickfindet? Ich muss jetzt
leider wieder hoch.«

Er hatte dabei an das Rufen eines Taxis und die Beglei-
tung zurlick zur Schranke gedacht, aber Lider Hansen
nahm seine Bitte wortlich.

»Selbstverstindlich. Sogar sehr gern! Gnidige Frau, es
wire mir eine Ehre, wenn ich Sie und Thre zauberhaften
Hunde in meinem Auto ... Der Bahnhof liegt gewisser-
maflen auf meinem Heimweg.«

Zapotek wusste, dass sich der Hamburger Hauptbahn-
hof durchaus nicht auf dem Weg von Winterhude nach
Othmarschen befand, aber er hielt sich zuriick. Was Liider
Hansen in seiner Freizeit trieb, ging ihn nichts an. Er
konnte nur hoffen, dass Gitti sich nicht versehentlich ver-
riet. Gitti Klover hatte damals ihre Rolle bei der Stralsun-
der Polizei gut gespielt. Blieb abzuwarten, ob Margitta
Kowalewski sich bei der Hamburger Polizei in gleicher
Weise weitsichtig zeigte. Vor allem, wenn Lider seine
Charmeoffensive ausweitete. Was zu befiirchten stand, so
wie er um Gitti herumscharwenzelte. Henning Zapotek
musste Gitti vertrauen und sich auf ihre Instinkte verlas-
sen. Es fiel ihm nicht leicht. Er hasste solche Situationen.
Zapotek behielt die Ziigel prinzipiell lieber selbst in der
Hand. Aber vermutlich machte er sich zu viele Gedanken.
Liider flirtete mit Gitti, er verhorte sie nicht. Und Gitti
hatte keinen Grund, Liider ithre Geheimnisse zu offenba-
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ren. Jedenfalls nicht auf dem Weg zum Bahnhof. Sie war
vielleicht naiv, aber sie war nicht gedankenlos.

»Also, Frau Kowalewski, es hat mich sehr gefreut, Sie
wiederzusehen. Kommen Sie gut nach Hause. Bis hoffent-
lich bald.«

»Das wire schon, Herr Kommissar.«

»Kriminalhauptkommissar«, mahnte Hansen mit ge-
spielter Strenge und erhobenem Zeigefinger. »Wennschon,
dennschon.«

Gitti schlug die Hacken zusammen und wiederholte
frohlich: »Kriminalhauptkommissar. Selbstverstindlich.«

Hansen nickte amisiert.

»Sind Sie auch Kriminalhauptkommissar?<, fragte Gitti.

»Gott bewahre. Ich bin Kriminaldirektor.«

»Kriminaldirektor?« Gitti schiirzte beeindruckt die
Lippen. »Das ist besser als Kriminalhauptkommissar,
oder?«

»Das ist sogar viel besser«, antwortete Hansen, und
beide lachten laut auf.

Zapotek, dem entging, was an Dienstgraden so erhei-
ternd war, lachte nicht mit. Er nutzte stattdessen die Ge-
legenheit. Er gab Gitti die Hand, winkte Hansen dankend
zu und ging zuriick ins Gebaude.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl kam ihm Lola entgegen.

»Vorsicht, Hansen ist noch draufien vor der Tiir«, warn-
te Zapotek seine gute Freundin, die zugleich die Assisten-
tin seines Chefs war, im Voriibergehen. Aber Lola blieb
gar nicht erst stehen. Sie lief riickwirts, wihrend sie sagte:
»Wieso? Ich hab Feierabend. Ich muss ja meine Zeit hier
nicht so nach Stechuhr absitzen wie du.«
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Bevor er antworten konnte, hatte Lola sich schon wie-
der abgewandt und schritt gut gelaunt dem langen Pfingst-
wochenende entgegen. Nach ein paar Metern fiel ihr et-
was ein.

»Ach, Zapoteks, rief sie ithm tiber den Flur nach.
»Denkst du daran, dass wir morgen zum Grillen verabre-
det sind? Jan-Hinrich steht schon seit Tagen in der Kiiche
und bereitet geheimnisvolle Dinge vor. Also, nicht verges-
sen: morgen um sechs bei uns.«

Zapotek zogerte. »Ich weiff nicht. Ulrike kommt nach-
her.«

Aber Lola lief} sich nicht abweisen. »Na, umso besser,
dann sehen wir euch ja beide. Machst du das mit ihr klar,
oder soll ich sie selbst anrufen?«

»Untersteh dich!«

Lola grinste, warf ihm eine Kusshand zu und ging. Li-

chelnd sah Zapotek ihr nach.

Zapotek wartete vor dem Bahnhof in Altona. Er zog seine
Zigaretten aus der Tasche, hielt dann inne und steckte sie
wieder weg. Er rauchte zu viel. Menschen mit Einkaufs-
taschen hetzten an ihm vorbei. Er ging ein paar Schritte,
um der Menge auszuweichen. Ulrike wiirde ihm wie im-
mer eine Nachricht schicken, sobald sie am Hauptbahn-
hof in die S-Bahn stieg.

Hinter der Max-Brauer-Allee war in der Ferne die ge-
rade fertiggestellte IKE A-Filiale zu sehen. Der Umgestal-
tung des Viertels stand Zapotek gleichgiltig gegeniiber.
Mit der alten Fuflgingerzone verschwand fiir ihn nur eine

unliebsame Erinnerung.
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Seit seiner Flucht in den Westen vor dreiflig Jahren
fihlte er sich gelegentlich von der DDR verfolgt. Den an-
deren erschienen seine Vergleiche meist weit hergeholt.
Aber Zapotek war sensibel, wenn er in New Yorker Re-
staurants anstehen und sich wie ein FDGB-Urlauber plat-
zieren lassen musste. In seinen Augen verspriihten die Ge-
meindebauten Wiens einen zweifelhaften Charme, der
thm durchaus bekannt vorkam. Und es war offensichtlich,
dass die halb verrosteten Fuhrparks der israelischen Kol-
lektive viel weniger von denen der LPGs seiner Kindheit
trennte, als man meinen sollte.

Doch der grofite Schock in all der Zeit war stets der
Blick vom Bahnhof Altona auf die Neue Grofie Bergstra-
e gewesen, die aus diesem Winkel wie ein unheimlicher
Wiederginger der Prager Strafle in Dresden wirkte. Sach-
sen mitten in Hamburg. Nach seiner Ankunft 1985 war es
das erste und blieb auch das stirkste dieser unangeneh-
men, blitzartig aufzichenden Bilder. Er wollte damals al-
les hinter sich lassen und ohne Ballast neu beginnen. Eine
Konfrontation mit seiner Herkunft, und sei sie noch so
subtil, war in diesem Konzept nicht vorgesehen. Fiir Ver-
gangenheit gab es in der Zukunft Platz genug.

Das traf jetzt, dreiflig Jahre spiter, nach wie vor zu.
Wenn man ihn lief}, vergeudete er keinen Gedanken da-
ran, was gewesen war, bevor er dem Ort seiner Kindheit
und seiner Familie fir immer den Riicken gekehrt hatte.
Er war in Hamburg angekommen.

Seit Ulrike wieder in sein Leben getreten war, seit sie
nach fast drei Jahrzehnten einen Neuanfang miteinan-

der gewagt hatten, war es schwieriger geworden, diesem
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Teil seiner Geschichte auszuweichen. Doch zu seiner Er-
leichterung schien auch Ulrike nicht sehr erpicht darauf
zu sein, das Thema anzusprechen. Beide gaben sie vor,
sich ohne ihre Altlast begegnen zu koénnen, obwohl bei-
den bewusst war, dass sie damit nur um den heiflen Brei
herumschlichen. Ulrike war die Einzige gewesen, die zu-
rickzulassen ihm damals wie ein Verrat vorgekommen
war. Auch sie hatte seine Flucht nur schwer verkraftet.
Dartiber zu sprechen, scheuten sie sich noch immer.
Zapotek griff erneut in seine Hosentasche, und dieses
Mal steckte er sich eine Zigarette an. Dann vibrierte sein

Telefon.

Ulrike kam durch den Ausgang an der Ottenser Haupt-
strafle, den sie immer nahm. Zapotek ging ihr entgegen.
Jetzt, wo er sie vor sich sah, iberwog die Freude und
nahm ihm etwas von der Befangenheit, die ihn stets er-
griff, bevor sie sich trafen. Auch nach einem Jahr hatte er
sich noch nicht ganz an die neue Situation gewohnt. Sie
umarmten sich, und fiir einen kurzen, stillen Moment, in
dem ihr Kopf an seiner Schulter lag, sein Mund ihr Haar
beriihrte, fiillte sich sein Herz mit Frieden.

Sich korperlich wieder aufeinander einzulassen, war ih-
nen von Anfang an leichtgefallen. Es war ungefahrliches
Terrain. Alles andere dagegen, ihre Nihe, ihre Grenzen,
ihre Angste und Wiinsche, mussten sie jedes Mal aufs
Neue ausloten. Oder wenigstens nachjustieren. Das war
nicht immer einfach. Mehr als die zwei Tage am Wochen-
ende blieb ihnen selten. Das Problem lag nicht im Maf$ ih-

rer Zuneigung, sondern darin, dass die kurze gemeinsame
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Zeit oft nicht reichte, um den Abstand, den die raumliche
Trennung und der unterschiedliche Alltag in ihre Leben
brachten, zu iiberwinden.

»Lass uns gehen«, sagte Ulrike schliefllich sanft und
16ste sich von ithm. Zapotek nickte.

Die Mottenburger Twiete lag einen Katzensprung ent-
fernt vom Bahnhof Altona. Das Dachgeschoss, das Zapo-
tek bewohnte, hatte er vor vielen Jahren nicht gerade
glinstig gekauft. Der Unmut dartiber war inzwischen ver-
raucht. Nicht dass er dem Makler die Ubervorteilung ver-
ziehen hitte, aber im Vergleich zu heutigen Preisen in Ot-
tensen erschienen seine monatlichen Raten mittlerweile
wie Schnippchen. Auflerdem mochte er seine Wohnung.
Weil alle ihre Fenster in Richtung Hafen zeigten, hatte
sie theoretisch sogar Elbblick. Praktisch natirlich nicht.
Halb Hamburg stand davor. Ulrike zog ihn regelmiflig
damit auf. Sie kam seltener nach Hamburg als er nach
Klokenzin. Es hatte rein praktische Griinde. In Kloken-
zin gab es mehr Platz, mehr Natur und mehr Ruhe. Zapo-
tek war es recht. Es setzte thn stets unter Stress, seine
Wohnung zu teilen. Selbst mit Ulrike. Wenn er ehrlich war,
blieb er in der Mottenburger Twiete am liebsten fiir sich.

Fir das lange Hamburger Pfingstwochenende hatten
sie noch nichts geplant.

»Wir sind morgen zum Grillen bei Lola eingeladen.«

»Schong, sagte Ulrike. »Dann steht uns ja eine wiirst-
chenreiche Woche bevor. Kurt hat beschlossen, seinen Ein-
undachtzigsten nichsten Sonnabend nun doch lieber in
Form einer Gartenparty zu begehen. Wenn er schon im
Sommer nachfeiert, dann richtig.«
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»Na, auf so was Banales wie Wiirstchen wiird ich bei
Jan-Hinrich nicht wetten ... Wieso Gartenparty? Was ist
aus Kurts geplantem Bankett in Barhoft geworden?«

»Zu teuer. Das hebt er sich fir den Finfundachtzigs-
ten auf. Er muss ja auch ein paar Ideen in petto behalten,
wenn er ab jetzt tatsdchlich jeden seiner Geburtstage grof$
begehen will ...«

Zapotek lachte. Er konnte sich noch lebhaft daran er-
innern, wie Kurt Jasmund an seinem Fiinfzigsten lauthals
verkiindet hatte, dies sei seine letzte Veranstaltung als Ge-
burtstagskind gewesen, dafiir wir er jetzt woll duiitlich
n’beten to old. Zapotek, damals siebzehn und frisch ver-
liebt in Ulrike, war das konsequent erschienen.

Den Hader mit seinem Wiegenfest hatte Kurt Jasmund
mit der Zeit offenbar beigelegt. Zum runden Jubilium im
vergangenen Jahr hatte er den Bann aufgehoben und das
Gegentelil erklirt. Solange es noch Geburtstage gebe, wol-
le er sie ab sofort auch angemessen wiirdigen.

Zapotek hitte gerne dieselbe Demut dem Alter gegen-
tiber besessen wie sein Nachbar. Er hatte noch lange nicht
seinen Frieden damit gemacht. Allerdings ging es bei ihm
eher um Eitelkeit als um Familienfeiern. Es gab ohnehin
keine Verwandtschaft, auf die er Riicksicht zu nehmen
hatte. Thm fiel es einfach schwer, den Verlust seiner Ju-
gend hinzunehmen. Dass er in wenigen Monaten neun-
undvierzig wurde, vereinfachte die Sachlage keineswegs.

Doch im Augenblick war das unwichtig. Heute fiihlte
Zapotek sich jung und beschwingt.

»... jeden seiner Geburtstage«, wiederholte er: »Na, da
hat sich uns’ Kurt ja was vorgenommen. Das konnte lo-
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cker noch ein Dutzend werden, so riistig, wie der ist. Was
wollen wir ihm denn schenken?«

Ulrike deutete auf die eingefassten Blumenrabatten, die
von Mill und abgestellten Fahrridern flankiert wurden.
»Da miissen wir uns dieses Mal keine Gedanken machen:
Er hat sich was gewtinscht. Er will Rosenstocke.«

»Hat er seine Stiefmutterchen satt?«

»Er meint, er will sich nicht mehr so viel biicken miis-
sen bei der Gartenarbeit. Und deswegen, Henning, gehen
wir beide morgen einkaufen.«

»Aha. Und wo bekommt man so was? Im Blumen-
laden?«

»Eher beim Zuchter. Auf Rosenhdfen oder in Baum-
schulen. Aber am einfachsten natiirlich im Gartencen-
ter.«

Mit einem Licheln wartete sie ab. Thr war klar, was
jetzt folgen wiirde.

»Gartencenter? In so was war ich noch nie«, protestier-
te Zapotek erwartungsgemif}, wobei er offenlief}, ob das
nur eine Mitteilung oder schon eine Weigerung war.

Ulrike beschleunigte ihren Schritt und zog ihn unbe-
eindruckt hinter sich her. »Na, dann stell dich schon mal
drauf ein, Liebling. Ich mach das nimlich nicht alleine.«

Zapotek hoffte auf seinen letzten Einwand. »Und die
Rosenstocke nehm ich dann nichste Woche auf dem Mo-
torrad oder du am Montag im Zug mit nach Klokenzin,
oder wie hast du dir das gedacht?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nee, mein Herz, die nimmt
meine Cousine Montag im Auto mit nach Klokenzin.
Mich tibrigens auch.«
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Er blieb tberrascht stehen. »Seit wann hast du eine
Cousine in Hamburg? Hattest du frither etwa West-Ver-
wandtschaft? Davon weifl ich gar nichts.«

Ulrike grinste. »Das hab ich dir bestimmt damals
verheimlicht wegen deines Vaters. Weifit schon, Apfel,
Stamm ...«

Sie zog die Schultern hoch und bewegte ihre Hande, als
woge sie etwas ab.

Natiirlich war das ein Scherz. Sie wussten beide, dass
kaum ein Apfel je so weit entfernt vom Stamm gefallen
war wie Henning Zapotek. Die schwierige Beziehung,
die thn mit seinen Eltern verband, als diese noch lebten,
hatte Ulrike deutlich in Erinnerung. Nichts hitte Za-
poteks Verhiltnis zu seinem Vater, einem linientreuen
Funktionir, greller spiegeln konnen als seine Flucht in
den Westen mit neunzehn Jahren. Zapotek verspiirte kei-
nerlei Bediirfnis, das jetzt zu vertiefen und sich seine gute
Laune vermiesen zu lassen. Dann schon lieber Garten-

center.

Um ein von Menschen, Einkaufswagen und Dekorations-
artikeln tberfilltes Riesengewichshaus kam er am Ende
herum. Zapotek iiberredete Ulrike am nichsten Morgen,
das Angenehme mit dem Nitzlichen zu verbinden. So
fuhren sie stattdessen in die Vier- und Marschlande und
fanden dort, direkt bei einem der vielen Blumenziichter,
genau das, was sie suchten. Am Ende blieben sie linger als
geplant und schafften es gerade noch rechtzeitig zu Lolas

Grillabend.

Lola lebte mit ithrer Familie in einem Stadthaus aus ro-
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tem Backstein in der Bismarckstrafle. Die kleine Villa mit
Garten und Blick auf den Isebekkanal war ein Relikt ihrer
zweiten geschiedenen Ehe.

»Und, was habt ihr heute Schones gemacht in Ham-
burg?«, fragte sie gut gelaunt, wihrend sie je ein Bier vor
Ulrike und Henning auf dem alten Holztisch platzierte
und sich zu ithnen setzte.

Zapotek griff nach seiner Flasche und gonnte sich einen
kraftigen Schluck. Ulrike iibernahm die Antwort.

»Wir haben einen Ausflug gemacht. Erst waren wir Ro-
sen kaufen in Tatenberg, und auf dem Riickweg haben wir
auf einem Deich Scholle gegessen ...«

»Dann habt ihr ja iberhaupt keinen Hunger mehr«, rief
Jan-Hinrich enttauscht, der eben mit einem Tablett voller
angerichteter Vorspeisenteller aus dem Haus kam.

»Und dabei hast du dir solche Miihe gegeben, mein klei-
nes Kiichenwunder«, schnurrte Lola ithn von der Seite an.
Jan-Hinrich warf ihr einen grimmigen Blick zu.

»Unterschitz unsere Kapazititen nicht. Der Abend ist
noch lang«, beruhigte ihn Zapotek.

»Jaja«, grummelte Jan-Hinrich. »Kann mir mal bitte je-
mand mit dem Grillzeug helfen?«

Zapotek stellte sein Bier ab, erhob sich und folgte Jan-
Hinrich in die Kiche.

Nachdem sie gemeinsam mehrere Platten mit mari-
niertem Fleisch, Gemiise und Fisch um den Grill herum
verteilt hatten und Zapotek sich fragte, welche Hundert-
schaft Jan-Hinrich damit zu ernihren gedachte, ging er
zurtick an den Tisch.

»Sag mal, Zapotek, mit wem stand Hansen da eigent-
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lich gestern vor der Tiir?«, fragte Lola ihn, kaum dass er
sich wieder gesetzt hatte.

Diese Frage hatte Zapotek befiirchtet. Lola wusste, dass
die ersten Wochen seines Sabbatjahres von eigenmichti-
gen Ermittlungen in Klokenzin bestimmt gewesen waren,
aber er hatte ihr nur das Notigste dartiber erzahlt. Den
Namen Gitti Klover hatte sie aus gutem Grund nie gehort.
Er war nicht darauf versessen, das heute zu indern.

Er versuchte, seine Antwort so beiliufig wie moglich
klingen zu lassen: »Ach, das war nur eine Bekannte.«

Lola ging ihm nicht auf den Leim.

»Von ihm oder von dir?«

»Wieso?«

»Na, ich hatte nicht den Eindruck, dass die beiden sich
gut kennen ...«

»Dir entgeht aber auch gar nichts«, knurrte Zapotek.

»Und? Wer war das nun?«, bohrte sie weiter.

Zapotek stohnte. Er kam um eine Antwort nicht he-
rum.

»Eine Nachbarin aus Klokenzing, presste er schliellich
ungehalten hervor.

Ulrike horchte auf. Doch Lola war schneller. Bevor Ul-
rike reagieren konnte, fragte sie schon mit untberhor-
barer Skepsis in der Stimme: »Seit wann bekommst du
denn Damenbesuch aus der Heimat? Das ist ja ganz was
Neues.«

Sie sah zu Ulrike und hob entschuldigend die Hinde.
»Anwesende natlirlich ausgenommen.«

Jan-Hinrich, der nur die Hilfte mitbekommen hatte,

weil er sich mehr fiir sein Essen als fiir seine Giste inter-
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essierte, fragte vom anderen Ende des Gartens: »Etwa die
Witwe von diesem Bootsbauer?«

Das Gesprich hatte nun Ulrikes volle Aufmerksamkeit.

»Frau Klover war bei dir in Hamburg?«, fragte sie un-
gliubig.

»Wer bitte ist Frau Klover?«, schob Lola empért hinter-
her, die sehr genau registrierte, dass alle anderen hier ei-
nen Wissensvorteil besaflen.

»Sie heiflt jetzt Kowalewski«, sagte Zapotek, als wiirde
das die Fragen beantworten.

Doch so schnell liefen sich Ulrike und Lola nicht ab-
schiitteln. Lauernd sahen sie ihn an. Ohne ein weiteres
Wort. Wenn er jetzt nicht aufpasste, safl er in der Falle.
Thm war vollkommen klar, dass jede Antwort, die er ge-
ben konnte, besonders jede ehrliche Antwort, nur einen
Schwall neuer Fragen provozieren wiirde. Vor allem von
Lola.

Es ging ihm nicht darum, Lola die Wahrheit zu ver-
heimlichen, einen groflen Teil davon kannte sie ohnehin,
aber er hatte nicht vor, sich hier wegen seiner Privat-
ermittlungen wihrend des Sabbatjahres erneut ihren
moralischen Belehrungen zu stellen. Er wusste selbst, dass
es nicht in Ordnung gewesen war. Er wollte diese Dis-
kussion heute nicht schon wieder fithren. Erst recht nicht
mit neuen Anhaltspunkten aufseiten der Vorsitzenden
Richterin.

Was Ulrike an Gittis Besuch interessierte, konnte er sich
ebenfalls denken. Die absurden Gertichte, die seit Lan-
gem in Klokenzin kursierten, mussten ihr irgendwann zu

Ohren gekommen sein. Auch noch auf diesen Unsinn zu
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reagieren, verspirte er jetzt erst recht keine Lust. Da half
nur der Gegenangriff.

»Hort ihr beide jetzt mal bitte damit auf? Was soll denn
das? Frau Klover, also Frau Kowalewski, und ich, wir hat-
ten zusammen einen Autounfall, nachdem ich ihr gehol-
fen habe, ihrem gewalttitigen Mann zu entkommen. Seit-
dem haben wir uns nicht mehr gesehen. Jetzt war sie zu-
fillig auf der Durchreise in Hamburg und wollte Hallo
sagen. Wo ist das Problem? Ich hab zehn Minuten vor dem
Prasidium mit ihr geredet. Dann ist Liider gekommen, sie
haben angefangen, sich iber Pudel zu unterhalten, und
ich bin gegangen. Das war alles. Mit etwas Gliick hore ich
jetzt wieder zwei Jahre nichts von ihr. Ende der Diskus-
s101.«

Er schlug mit der Handkante vehement auf den Holz-
tisch, sprang auf und lief} die Frauen allein sitzen. Ulrike
und Lola sahen sich perplex an.

»Vollig tiberreizt, der Mannx, stellte Lola fest und ver-
drehte die Augen. Ulrike nickte.

Dann wechselten sie das Thema. In der kommenden
Woche begann die Fuflballweltmeisterschaft. Lola sprach
von nichts anderem mehr. Sie war ein glihender Fan. Ul-
rike horte ihr geduldig zu.
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