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Staying aleif

I ch bin der Ritter im gelben Porsche. Der Daniel Diisen-
trieb des Schwangerentaxis. Der selbstlose Beschiitzer un-
geborenen Lebens. Das sind die Headlines, mit denen die
Presse mein Engagement betitelt. Mein nicht ganz freiwilli-
ges Engagement. Ich hatte keine Wahl.

Mit der Erinnerung gezolltem Schaudern falte ich die
Samstagszeitung zusammen und lege sie neben mich auf die
Fliesen, lehne den Kopf gegen die Eingangstiir und schliefle
die Augen, als es zum zehnten Mal klingelt. Und klopft. Und
tont: »Herr Leif, machen Sie doch mal auf! Kommen Sie
schon! Nur eine Frage!«

Als ich die Augen wieder 6ffne, sehe ich zwei nackte Bei-
ne. Majas schone, nackte Beine. Sie stecken in karierten Pyja-
mashorts. Dartiber trigt sie ein Hemdchen. Sie stemmt die
Hinde in die Seiten.

»Max, ernsthaft«, hore ich von ihr. »Soll das den ganzen
Tag so gehen? Das ganze Wochenende, wenn es hochkommt?
Zieh dir was Anstindiges an oder bleib meinetwegen im
Schlafanzug, aber beantworte denen bitte die eine verdamm-
te Frage.«



Es ist nie nur eine Frage. Die erste Frage geht in die zweite
iiber und die in die dritte, und an irgendeiner Stelle erzahlt
man dann irgendeinen Mist, der weitere Fragen nach sich
zieht. Auflerdem ... ich will nicht in die Zeitung. Ich will
blof§ meine Ruhe. Auch das Notebook, das links neben mir
steht und mir die Berichte anderer Zeitungen prisentiert hat,
klappe ich zu.

»Die sollen sich vom Acker machen«, knurre ich.

»Meinetwegen. Dann sag denen halt das und komm zum
Friihstiick. Wie lange willst du hier noch sitzen? Echt, ich
finde das nicht witzig.«

Gestern fand sie das noch. Zum Kaputtlachen fand sie es.
Sie hat gelacht, bis sie zuerst einen Schluckauf und dann
Bauchschmerzen bekommen hat, wihrend ich dumpf vor
mich hinbriitend auf der Terrasse gehockt habe. Sie hat ge-
meint, das sei typisch fiir mich, so was konne nur mir passie-
ren. Ich hoffe, es passiert mir nie wieder.

Ich will mich gar nicht erinnern, doch die Bilder und Wor-
te — vor allem die Worte — tiberrollen meinen Geist. Ich sehe
sie wieder vor mir, die zwei Spuren der A67 kurz vor Darm-
stadt. So wenige Kilometer vor dem Ziel, Frankfurt am Main,
ging gar nichts mehr. Stau mit Stillstand. Die erste Fahrt im
neuen Lieblingsauto hatte ich mir schon zu diesem Zeitpunkt
ganz anders vorgestellt, doch es sollte noch schlimmer kom-
men.

Weil Maja im Kindergarten unentbehrlich war, habe ich
Flo zur Werksabholung eingeladen. Mit dem Zug sind wir
am Morgen nach Zuffenhausen gefahren, haben das Porsche-
Museum besucht, uns am vom Autobauer gesponserten All-
you-can-eat-Biifett gelabt und endlich das Geschoss tiber-
nommen — einen Porsche in Racing-Gelb. Auf dem Erinne-
rungsfoto stehen mir die Freudentrinen in den Augen,
wohingegen Flo wegen der Farbe, die er als Vergewaltigung



einer Legende bezeichnete, eher gequilt grinst. Der Stau mit
Stillstand hat ihn schliefllich so sehr frustrierst, dass er zu te-
lefonieren begann. Er ist Marketingleiter meines Ex-Unter-
nehmens, LeifMusic, und hatte nach unserer Tour noch ein-
mal ins Biiro gewollt, um notorisch bis Mitternacht zu arbei-
ten. Auf meinen Einwurf hin, dass das Biiro auch nach
Mitternacht noch steht, hat er geschnaubt und den Manager
einer Band angerufen, um tiber die Konditionen fiir den Ver-
trag zu sprechen. Indes habe ich mir die Route fiir die erste
richtige Ausfahrt des Porsches zusammen mit Maja tiberlegt.
Sie mag die Farbe und fand es verriickt, dass ich mit dem
Kauf so lange gewartet habe.

Es ist bald zwei Jahre her, dass ich meine Hypochondrie
iberwand und mit ihr die Panik vor schnellen Autobahn-
fahrten, wegen der ich Flo meinen alten Porsche vermacht
hatte. Ich hitte mir sofort ein neues Geschoss zulegen kon-
nen, doch ich hatte beschlossen, damit zu warten, bis beide
Gruppen in Majas Kindergarten jeweils acht Kinder stark
sind — und die Einrichtung so gut wie ausgebucht ist. Ein
Jahr nach der Eroffnung, im vergangenen Juni, war es so
weit. Inzwischen gibt es im Kling Klang, so heifSt Majas auf
musikalische Fritherziehung fokussierte Kindertagesstitte,
wie in vielen anderen Kinderbetreuungseinrichtungen der
Stadt eine Warteliste.

Flos Telefonat dauerte an, und er tat mir ein bisschen leid.
Nicht so sehr, weil er so beschaftigt ist, sondern vielmehr,
weil ihm nicht bewusst ist, mit welchem Schwachsinn er sich
einen Grofiteil seiner Zeit befasst. Wie viel Nerven er dabei
lasst. Dank meiner damaligen Einsicht habe ich mein Unter-
nehmen, mein Lebenswerk, relativ spontan losgelassen. Ei-
nen Job ohne Musik konnte ich mir aber nicht vorstellen,
nur mit dem Markt selbst wollte ich nichts mehr zu tun ha-
ben.



Heute bin ich Musiklehrer im Kling Klang. Das lag nahe,
denn ich habe den Kindergarten praktisch aus dem Boden
gestampft — fiir Maja — und beherrsche zwei Instrumente.
Klavier und Gitarre. Neben Instrumenten- und Singstunden
findet fir die ilteren Kinder Notenunterricht in kleineren
Gruppen statt. Den betreut ausschliefflich Annette, die als
Erzieherin und Musikpidagogin eine entsprechende Ausbil-
dung hat. Aulerdem hat sie die Jiingeren in threr Obhut. Um
Maja zu entlasten, kiimmere ich mich nebenbei um alles Or-
ganisatorische. Um die Buchhaltung, um Bestellungen und
Einkaufe, um alles, was nicht so ist, wie es gehort, und um
kaputte Dinge. Ich bin der Mann fiir fast alle Fille. Lediglich
Kinder sind nicht so mein Fall, was aber schlichtweg daran
liegt, dass ich nie mit ihnen zu tun hatte und mich noch an sie
und ihre Eigenarten gewohnen muss. Es ist gewiss nicht so,
dass ich sie nicht mag. Ich will sie mogen, aber manche Ex-
emplare machen es mir schwer. Ich es ihnen aber auch. So
einiges habe ich dazugelernt, und obwohl es an den wenigs-
ten Tagen im Kindergarten entspannt zugeht, bin ich doch
vollkommen gliicklich mit meiner Entscheidung.

Der Stau dauerte jedenfalls an. Ich schloss mein Fenster, da-
mit die Wirme des Augusttages drauflen blieb, und lehnte
mich an Flo vorbei zum Handschuhfach, um die Gebrauchs-
anweisung herauszunehmen und darin zu blattern. Dabei fiel
mein Blick auf den Wagen, der neben uns auf der rechten Spur
stand. Hinter dem Lenkrad safl eine Blondine und schaute
mit seltsam starrem, anscheinend hasserfiilltem Blick hertiber.

»Was hat die denn fiir ein Problem?«, murmelte ich, ohne
Flos Aufmerksamkeit zu bekommen, nahm die Mappe mit
den Fahrzeugdetails aus dem Handschuhfach und wollte
mich zuriicklehnen, da runzelte die Frau die Stirn und 6ffne-
te den Mund, als wiirde sie schreien. Ihr Blick war geradezu



angsteinfloflend. Zunehmend besorgt beobachtete ich, wie
sie die Tur aufstiefd und ausstieg. Mein Verstand hielt es fiir
unwahrscheinlich, dass sie etwas Schreckliches planen kénn-
te — eine Beule in den Kotfliigel meines Porsches treten oder
die Frontscheibe mit einem Baseballschliger einhauen —, aber
mein Verstand ist nicht der anderer Leute, die Kinoereignisse
auf der Strafle erwarten. Wozu Menschen so fihig sind, er-
fahrt man allerdings tiglich in allen Medien, und so nahm ich
an, dass diese Lady zumindest ein tiberzogenes Vorurteil ge-
gen Porsche hegte oder dass die Farbe — Racing-Gelb - eine
Aggression bei ihr ausloste.

In null Komma nix stieg ich ebenfalls aus und eilte um den
Wagen herum, um die Blondine zu beruhigen.

Das war mein Fehler.

Die Frau schrie und kriimmte sich. Vor Schreck hielt ich
inne, bewegte mich aber weiter, als sie ein tierisch klingendes
Grunzen von sich gab.

Vorsichtig legte ich ihr die Hand auf den Riicken und frag-
te: »Haben Sie Schmerzen?«

Sie umschlang mein Bein mit beiden Armen, schrie noch
einmal und dchzte: »Es geht los.«

Ratlos sah ich mich um. Flo saf§ noch im Wagen, telefo-
nierte und hatte nichts mitbekommen. Von hinter den Wind-
schutzscheiben anderer Autos glotzten mich Leute an. Ich
wandte mich wieder an die Frau und loste thre Arme sanft
von meinem Bein, damit ich mich vor sie hocken und sie an-
schauen konnte. Sie richtete sich aber auf, starrte mit wildem
Blick auf mich herab und legte die Hinde auf ihren Bauch.
Als ich die Rundung unter ihrem luftig-weiten Sommerkleid
bemerkte, wurde mir klar, was losgeht.

Mit einem »Ach du meine Giite!« sprang ich auf und woll-
te zuriickweichen, doch sie packte mein Handgelenk und
drickte so fest zu, dass die Blutzufuhr zu den Fingern sicher



unterbrochen wurde. Unglaublich, was dieses mit Ausnahme
ithres Bauches zierliche Wesen von schitzungsweise zwanzig
Jahren fur eine Kraft hatte.

»Willst du dich jetzt verpissen, oder wie?«, fauchte sie.

»Nun ja, genau genommen ..., hob ich an, kam aber nicht
weiter, weil sie sich wieder kriimmte und briillte.

»Sie brauchen einen Arzts, stellte ich fest und erntete da-
fiir ein: »Scheifle, du Arsch, tut das weh!«

Ich versuchte, meine Hand zu befreien. »Wiirden Sie kurz
mal loslassen, dann konnte ich mein Handy holen und tele-
fonieren.«

Sie zog ein Loslassen nicht mal in Erwigung, sondern pack-
te auch meinen bis dahin freien Arm und driickte mit gleicher
Schraubstock-Power zu. »Bis der hier ist, Idiot, ist er da.«

Nicht den Arzt kiindigte sie an, sondern das Kind. Ein
Junge. Ich rang um Konzentration und warf Flo einen hilfe-
suchenden Blick zu, doch der telefonierte immer noch. Aus
den umgebenden Autos stiegen Leute. Offenbar aber nur,
um besser sehen zu konnen.

»Ist hier jemand Arzt?«, rief ich mit versucht ruhiger Stim-
me, doch der Gedanke, Geburtshelfer auf einer Autobahn zu
sein, trieb mir den Schweiff auf die Stirn. »Hallo? Irgendein
Arzt?« Mit einem schrecklich hilflosen Gefiihl in der Brust
sah ich von einem geschiittelten Kopf zum nichsten.

»Ich bin Friseurin, rief eine Frau.

»Und ich Fleischereifachverkiufer«, kam es von einem
Mann.

»Wir sind Rentnerx, stellte ein grauhaariges Paar klar.

»Ich bin zwar nur Hypnotiseur«, meldete sich von irgend-
wo anders irgendwer anders. »Aber meine Frau hat schon
vier Kinder bekommen und dabei immer gelegen.«

Ich wusste nicht, wohin ich sie legen sollte — doch nicht auf
den Asphalt —, aber wenn sie nicht lag, beftirchtete ich, wiirde
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das Kind vielleicht einfach ... aus ihr rauspurzeln. Furchtba-
re Vorstellung.

»Sie miussen sich hinlegen«, sagte ich der plotzlich he-
chelnden Blondine also und machte einen Schritt auf ihr
Auto zu. Weil sie mich festhielt, tappte sie mit mir mit. Auf
dem kurzen Stiick gelang es mir, wenigstens eine Hand aus
threm Griff zu 16sen. Ich 6ffnete die hintere Tur ihres gliick-
licherweise grofleren Wagens und stieg ein. Sie musste mir
folgen, lief§ sich auf der Riickbank nieder und legte sich hin,
als ich die gegeniiberliegende Tir 6ffnete und ausstieg. Wie
befiirchtet gab sie mich nicht frei, also hockte ich mich hin
und versuchte, sie zu beruhigen, da verkrampfte sie sich, hielt
den Atem erst an und lief} ihn dann mit einem gequalten Laut
aus der Lunge.

»Das war eine Presswehex, stellte irgendwer fest.

Ich war schockiert. Sie konnte doch jetzt nicht pressen!
Nicht bevor ein Arzt da war.

»Bitte nicht pressen«, raunte ich ihr zu, doch sie funkelte
mich wiitend an und schimpfte:

»Leicht gesagt, du verdammter Spinner! Du ScheifSkerl
hattest ja nie Presswehen. Kein Scheiflkerl weifl, wie das ist.
Thr schwanzgesteuerten ...«

»Mein Gott, schon gut!«, fiel ich ihr ins Wort, aber sie war
nicht aufzuhalten.

»Gar nichts ist gut. Und hor mir blof$ mit Gott auf! Noch
so ein Scheiflkerl, der beschlossen hat, dass diesen Mist hier
Frauen erledigen sollen. Wire Gott eine Frau ...«

Diesmal unterbrach sie sich selbst, weil sie mit einer neuen
Presswehe zu tun hatte. Dabei umklammerte sie mein Hand-
gelenk so fest, dass jedes Gefiihl aus meinen Fingerspitzen
wich.

»Was 1st denn hier los?«, horte ich von Flo, der endlich
fertig telefoniert hatte und ausgestiegen war.
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»Sie bekommt ein Kind«, erklirte ich ihm {iber das erneut
einsetzende Schimpfen der Frau hinweg, hob den Kopf und
schaute in seine entgeisterte Miene. In seinem Blick stand
ganz klar die Frage, was ich mit all dem zu tun hitte.

»Ich dachte, sie wollte den Porsche demolierenc, fiigte ich
also an.

Flo kratzte sich am Kopf und kommentierte das mit einem
»Aha«, da ertdonte weiter hinten auf der Autobahn eine Sirene.

»Die Polizei!«, entfuhr es mir mit einem Geistesblitz.
»Halt sie an und sag ithnen, was los ist! Die Frau muss in ein
Krankenhaus.«

»Wir haben einen Notruf gemacht«, kam es vom Rentner-
ehepaar.

»Danke, das ist gut«, entgegnete ich, wihrend ich die sich
auf der Riickbank windende Frau musterte. »Moglicherwei-
se brauchen wir aber tatsichlich eine schnellere Losung.«

Flo trabte zum Seitenstreifen, auf dem sich der Polizeiwa-
gen mit Blaulicht niherte, und stoppte ithn mit erhobenen
Hinden. Wenig spater waren er und die beiden Beamten bei
mir und der Frau.

»Folgen Sie uns auf dem Seitenstreifen«, beschloss einer
der Polizisten kurzerhand. »Die nichste Ausfahrt liegt nur
zwei Kilometer entfernt, und der Unfall, zu dem wir miissen,
hat sich dahinter ereignet. Fahren Sie Thren Wagen von der
Autobahn und bringen Sie Thre Frau nach Darmstadt ins
Krankenhaus.«

Ich wollte den Minnern erkliren, dass das weder mein
Wagen noch meine Frau war, da spurteten sie schon zurtick
zu ihrer Streife, fuhren an und warteten, dass ich folgte. Wah-
rend Flo half, mein Handgelenk aus dem Griff der keifenden
und pressenden Blondine zu 6sen, beschloss er, mir im Por-
sche zum Krankenhaus zu folgen. Gedanklich total tiberfor-
dert, saff ich bald hinter dem Steuer des Kombis, startete den
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Motor und lenkte das Fahrzeug unter dem Beifall der Zu-
schauer auf den Seitenstreifen. Auf dem Weg zur Ausfahrt
verfluchte ich Gott. Nicht weil er das Gebiren zur Aufgabe
der Frauen gemacht hatte, sondern weil er das eine so scho-
ckierende Prozedur hat sein lassen. Als Allmachtiger hitte er
sicher eine dezentere Losung finden kdnnen, aber wer die
Bibelgeschichte kennt, weifd ja, was er sich dabei gedacht hat.
Gott konnte das inzwischen, nach den paar Jahrtausenden,
vergessen und vergeben haben, doch offenbar ist er iiber die
Maflen nachtragend.

Bei einem besonders schrillen Schrei der Frau auf dem
Riicksitz erschrak ich so sehr, dass ich das Gas mit der Brem-
se verwechselte und dem vor mir mit Blaulicht und Sirene
disenden Polizeiwagen beinahe drauf fuhr. Am Ende aller
Nachsicht angelangt, biss ich mir auf die Lippe, um ihr nicht
zu sagen, dass sie sich zusammenreiffen und Verstindnis fir
meine Stresssituation haben solle, da beruhigte sie sich und
verlangte nach ihrer Tasche, die auf dem Beifahrersitz lag. Ich
reichte sie ihr. Sie riss sie mir aus der Hand. Im Riickspiegel
beobachtete ich, wie sie ein Telefon herauskramte und es an
ithr Ohr presste.

»Du bist so ein Versager!«, briillte sie wenig spiter in ei-
nem Ton, der mir einen vom Scheitel zur Sohle laufenden
Schauder bescherte. »Ich bekomme gerade deinen Sohn, und
zwar auf der Riickbank des Scheiflautos meiner Mutter. Ein
wildfremder Kerl, der ein Irrer oder Perverser sein konnte,
kutschiert mich ins Krankenhaus, eskortiert von der Polizei,
wihrend du wahrscheinlich faul in die Glotze starrst und
Pizza frisst. Du hebst deinen trigen Arsch jetzt besser von
der Couch und schwingst ihn in die Klinik, sonst will ich
dich nie wieder sehen. Verstehst du? Nie wieder!«

Die arme Sau!, dachte ich mir und umklammerte das
Lenkrad mit inzwischen schweifinassen Hianden.
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Die Blondine schmiss das Telefon weg und ergab sich den
Strapazen einer neuen Wehe, wihrend ich aus der Ausfahrt
diiste. An deren Ende wartete eine andere Streife, die wahr-
scheinlich von den eben getroffenen Kollegen dorthin be-
stellt worden war. Sie iibernahm meinen Fall und verschaffte
mir und Flo im Schlepptau freie Fahrt zur nichsten Darm-
stadter Klinik.

Nach einem tiefen Atemzug nehme ich die Zeitung und falte
sie auseinander. Vom Titelbild licheln mir die nun nicht mehr
schwangere Jasmin und ihr Mann Roberto mit dem kernge-
sunden neuen Erdenbtirger Adriano glicklich entgegen. Ge-
mafS den Berichten bedauert Jasmin es, nicht mal meinen Na-
men zu kennen. Das diirfte sich inzwischen geidndert haben,
denn die Presse hat ihn innerhalb weniger Stunden herausge-
funden. Mein eigener Fehler.

Irgendein Arsch auf der Autobahn hat meinen Porsche,
den Racing-gelben, mitsamt seinem Kennzeichen fotogra-
fiert. Genau so ist er in der Zeitung gelandet. Als ich gestern
nach Hause kam, war ich so fertig, dass ich den Wagen nicht
in die Garage gefahren, sondern in der Auffahrt stehen gelas-
sen habe. Saublod, Max! Wirklich ein saubloder Fehler!

Natiirlich binich froh, dass es Mutter und Kind gutgeht, dass
auch der Vater tberlebt hat, aber ich will mich einfach nicht
duflern, verdammt! Ich will dieser Held nicht sein. Ich war die
Presse, die mir in meinem Ex-Job oft genug am Arsch klebte,
los und mag meine ganz personliche Pressefreiheit. Da sie sich
aber recht genau an mich, den Ex-Produzenten, erinnert, klin-
gelt und klopft und ruft sie mit jeder Minute lauter. Thre Bitten
sind langst nicht mehr freundlich, sondern provokant.

Maja reicht mir die Hand. Ich sehe zu ihr hoch, zogere und
lasse mich von ihr auf die Fifle ziehen.

»Frithstiick«, sagt sie und zwinkert mir zu.
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Ich folge ihr in die Kiiche und stelle eine Tasse unter den
Kaffeeautomaten. Mit dem heiflen Schwarzen in der Hand
trete ich durch die offene Tiir in den Garten, der glucklicher-
weise hinter einer hochgewachsenen Hecke liegt.

Hannibal, unser Dobermann, wiarmt sein schwarzes Fell in
der Morgensonne. Mit einem »Hey, Kumpel« kraule ich ihm
den Kopf und mache einen nichsten barfifligen Schritt, der
mich erstarren ldsst, denn ich trete auf etwas Pelziges, Weiches.

Mit einem angeekelten »Bah! Verdammt!« mache ich einen
Satz nach vorn, verschiitte Kaffee und fahre herum, um die
tote Maus zu betrachten. Wie immer ist noch alles dran,
weder ein Ohr noch ein Bein fehlt. Fein sauberlich wurde sie
ums Leben gebracht.

»Hannibal! Wo ist Lecter?«, brumme ich, doch erhalte
vom Hund keine Antwort. Als hitte er keine Ahnung, schaut
er zu mir hoch und ldsst die Zunge aus dem Maul hingen.
Also drehe ich mich um, halte nach dem Killer Ausschau und
entdecke ithn hinter einem der Gartenstihle. Halb versteckt
linst er hervor und miaut, dann tappt er herbei und um-
schmust meine Beine.

Das funktioniert immer, und er weif} es. Ich vergesse den
Groll und stelle den Kaffee auf dem Gartentisch ab, um den
roten Tiger hochzunehmen. »Du sollst keine Mduse fiir mich
toten!«, sage ich thm vorwurfsvoll, doch er blinzelt und be-
ginnt zu schnurren.

»Er liebt dich nun mal so.« Das kommt von Maja.

Mit vor der Brust verschrinkten Armen steht sie in der
Terrassentir.

»Dann soll er die Mause leben lassen. Entgegen seiner Na-
tur.«

Sie lacht und schlendert an mir vorbei in den Garten. »Er
kann nicht gegen seine Natur an. Das ist seine Art, danke zu
sagen.«
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Ich lasse mich in einen Stuhl plumpsen und plaziere den
Kater auf meinem Schofi. Er stemmt die Vorderpfoten auf
meine Brust und stupst mir die nasse Nase gegen die Wange.
Die tote Maus blende ich aus, und die Anspannung fillt von
mir ab, da hore ich einen neuerlichen Ruf, diesmal von hinter
der Hecke.

»Herr Leif, sind Sie im Garten? Wir wollen Sie doch nur
ganz kurz sprechen. Wie war das denn fiir Sie?«

Maja stéhnt. Und ich méchte am liebsten aufspringen und
irgendeinen Pflanzenkiibel tiber die Hecke schleudern.

Wie das fiir mich war? Furchtbar.

Ich habe Furchtbares gesehen, bin Zeuge prinzipiell men-
schenunwiirdiger Qualen geworden. In mancher Sekunde
glaubte ich, die Frau stirbt mir weg. Ich war heilfroh, dass
der Vater des Kindes im Krankenhaus wartete und sie mich
endlich loslief, um ihn in den Klammergriff zu nehmen. Die
Abdriicke ihrer Nigel habe ich an meinem Handgelenk.
Auch ihre Schreie hallen noch in meinen Ohren, ihre Be-
schimpfungen und tibelsten Beleidigungen.

Ich will das nie wieder erleben!
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September

Ganz geringe Differenzen

I n der Nacht von Samstag auf Sonntag, als Maja und ich das

Licht im Haus ausschalteten, verliefy die Presse ihre Stel-
lung vorm Haus. Sicherheitshalber wartete ich noch eine
Stunde ab, dann schlich ich nach drauflen und fuhr den Por-
sche in die Garage.

Am Sonntag ging das Theater zwar weiter, und Maja wur-
de richtig sauer, doch ich versprach ihr, dass es sich bald erle-
digt haben wiirde. Die Presse wiirde bald ein neues Fressen
finden, das aktueller war, und sich darauf stiirzen. Da ich mit
dem Verkauf von LeifMusic an Popularitit verloren habe
und sich eigentlich niemand, den es nichts angeht, mehr fur
mein Leben interessiert, ist nicht bekannt, dass ich im Kling
Klang arbeite, also konnten Maja und ich heute, am Montag-
morgen um sieben Uhr, unbeobachtet aufbrechen. Natiirlich
nicht im Porsche, sondern im schon linger vorhandenen
Auto, dem VW Kifer.

Acht Stimmchen begleiten mich jetzt auf dem Piano. Die
Jungen und Miadchen zwischen fiinf und sieben treffen jeden
Ton, was man von einer Reihe erwachsener Profi-Singer
nicht behaupten kann. Hatice und Tabea schauen mich beim

17



Singen mit groflen Augen an und formen die T6ne mit Vor-
sicht, wihrend Lucy beim Trillern mit den Fingern auf dem
Piano trommelt, als wiirde sie die Aufgabe total langweilen.
Marlene und Gwyneth finden insbesondere das Ub uh hun
ubh huu ub huu im Refrain so toll, dass sie lange vorher grin-
sen und aufgeregt hopsen. Sahid, Arthur und Janosch sind
zwar auch tonsicher, haben aber Textschwierigkeiten, oder
besser gesagt: Sie texten um und verwandeln die Zeile mit
dem gebrochenen Beat schnell einmal in »Brich ins Beet mit
Gefiihl. Du bist so schon, wenn du das machst«.

Ich unterbreche das Spiel und wende mich an die Jungs:
»Macht das noch einmal und ihr miisst morgen Fléte tiben.«

Weil die drei die Flote fiir ein Midcheninstrument halten,
vergeht thnen der Spafi. Arthur hebt zu einer Rechtfertigung
an: »Aber wir dachten, das geht so, und deshalb ...«

»Erzihl das deiner Grofimutter!«, unterbreche ich ithn und
haue wieder in die Tasten. Diesmal klappt bei Tanz der Mo-
lekiile, einem Song der Band MIA, alles so, wie es soll.

Nach dem letzten Ton vom Piano klatschen die Kids in die
Hinde, hiipfen herum und rufen: »Noch mal, Max, bitte
noch mal singenx, also stimme ich den Song ein weiteres Mal
an. Wihrend der zweiten Strophe betritt Maja das Zimmer.
Um nicht zu storen, tappt sie auf Zehenspitzen zu einem Ho-
cker, setzt sich und hort zu.

Eine weitere Zugabe gibt es nicht, denn in der verbleiben-
den Stunde, bis das Kling Klang schliefit, steht Spielen im
Garten auf dem Plan. Maja geht mit den Kids aus dem Zim-
mer. Ich hore, wie sie die kleine Meute bittet, eine Minute
mausestill zu sein und eine Zweierreihe zu bilden. Ich klappe
den Deckel iiber den Tasten zu und stehe auf, da kommt
Maja zuriick ins Zimmer. Das Licheln von eben ist von ihren
Lippen verschwunden. Eindeutig verirgert kriuselt sie die
Stirn und klatscht einen Zettel aufs Piano.
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»Der ist von Frau Wallbusch-Schabrowski«, fliistert sie
dazu, damit die Kinder vor der Tir sie nicht verstehen.

»Ah, mal wieder.« Ich nehme den Zettel und entfalte ihn.

Die Frau schreibt mindestens einmal im Monat, obwohl
sie threm Unmut iiber dieses und jenes bereits zweimal tig-
lich Luft macht, nimlich wenn sie thren Sohn Janosch bringt
und wenn sie thn wieder abholt. Bei den miindlichen Be-
schwerden handelt es sich meist um Kleinigkeiten. Mit ithren
Briefen verleiht Frau Wallbusch-Schabrowski ernsteren Pro-
blemen einen offiziellen Charakter.

Sebr geebrte Fran Rados,
lese ich heute,

abermals muss ich Sie auf Unstimmigkeiten in Ihrer
Kindertagesstitte aufmerksam machen. Besonderen An-
lass zum Schreiben gibt mir aktuell der in Ihrer Einvich-
tung angebotene Musikunterricht. Immer héinfiger sin-
gen die Kinder der Regenbogengruppe Radiomusik statt
gangige Kinderlieder bekannter Liedermacherinnen
und Liedermacher. Ausdriicklich méchte ich klarstellen,
dass Janosch weder Luftgitarre spielen noch hitbingen
lernen soll, vielmehr soll Ihr Musikunterricht die Basis
fiir seine klassische Instrumentalausbildung sein. Musik,
zu der man Luftgitarre spielen und héitbingen kann,
halte ich nicht nur fiir kontraproduktiv, sondern anch
fiir schddlich. Dariiber hinaus bereiten mir folgende
Problematiken Kopfzerbrechen:

1. Mir fiel anf, dass die im Juni zur Regenbogengruppe
hinzugekommene Lucy abwechselnd von zwei Franen
abgeholt wird. Als ich Janosch darauf ansprach und er
mir erzihlte, dass Lucy zwei Miitter statt Mutter und
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Vater hat, blieb mir fast die Sprache weg. Ich bitte Sie
emndringlich, zu iiberdenken, ob den Ihrer Einrichtung
anvertranten Kindern mit einer derartigen Elternkon-
stellation nicht ein vollkommen falsches Familienbild
vermittelt wird, und rate zu einer Entfernung von Lucy
aus dem Kling Klang.

2. Janosch hat letzte Woche Freitag seine Jacke mit der
Jacke von Arthur vertauscht. Zugegeben besitzen beide
Kleidungsstiicke eine gewisse Abnlichkeit, sind aber
durch die Label im Nacken eindentig zu unterscheiden.
Bei Janoschs Jacke handelt es sich um Markenware,
wdahrend die von Arthur vom Discounter ist. Leider hat-
te Arthur Janoschs Jacke gestern nicht an, so dass wir
nicht zuriicktauschen konnten. Bitte fordern Sie Arthurs
Mutter anf, Janoschs Jacke herauszugeben. Ich befiirch-
te, dass der Frau nach der Scheidung das Geld knapp
wird und sie sich auf fremde Kosten bereichert. Sollte
kein Austausch stattfinden und ich das Kleidungsstiick
auf einer Verkaufsborse im Internet finden, werde ich
polizeiliche Schritte einleiten.

3. Bei Janoschs Eingewohnung hatten Sie in Erwigung
gezogen, vegane Kost einzufiibren. Bis heute bieten Sie
jedoch lediglich vegetarisches Essen als Alternative an.
Bitte informieren Sie mich, wann es vegane Gerichte ge-
ben wird.

4. Mir ist aufgefallen, dass die Deutschkenntnisse des
kleinen Arabers nach wie vor zu wiinschen ibrig lassen.
Da der Junge bedauerlicherweise mit Janosch befreunder
ist, bestebt die Gefabr, dass er ihm im Zuge der Verstin-
digung arabisches Vokabular beibringt, womit mein
Mann und ich keinesfalls einverstanden sind. Ferner
miissten bei dem Kind die Priorititen geordnet werden.
In diesem Sinne sollte er Deutsch lernen, bevor er sich an
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einem Instrument versucht, dies insbesondere, wo in sei-
ner Kultur wabrscheinlich nur Buschtrommeln und
Schlangenfloten gespielt werden.

Mit freundlichen Griifen

Natascha Wallbusch-Schabrowsk:

Ich lasse den Brief sinken und bemiihe mich, ernst zu blei-
ben. Wenn ich jetzt lache, konnte mir Maja ernsthaft bose
werden.

»Hast du mit Big Mama wegen veganer Kiiche geredet?<«,
frage ich, weil mir das am unverfinglichsten erscheint.

Big Mama ist die Kochin des Kling Klang. Eigentlich heif$t
sie Latifah Dauphine, aber niemand nennt sie so. Thr Spitzna-
me ldsst nicht nur auf ihren Kérperumfang schlieflen, son-
dern auch auf ihre dunkle Haut. Sie stammt aus Louisiana,
kam vor vielen Jahren aus Liebe zu einem hier stationierten
US-Soldaten nach Deutschland und blieb, obwohl die Liebe
nicht hielt. Weil ihre kreolischen Wurzeln ihr Wesen noch
immer ausmachen, ist sie ohnehin der Meinung, dass sie un-
sere zwei Vegetarier mangelerndhrt. Auf dem Vegan-Ohr
diirfte sie taub sein.

»Nein«, gibt Maja zdhneknirschend zuriick. »Nicht im
Traum. Ebenso wenig werde ich Lucy entfernen oder Sahid
zum Deutschkurs schicken. Darum geht es gerade auch
nicht, sondern um deinen Musikunterricht.«

»Ist ein Scherz, oder?« Ich lasse den Brief flattern, stehe
auf und lehne mich ans Piano. »Du hast uns eben gehért. Das
war doch gut, und es hat den Kids Spafy gemacht. Auflerdem
haben wir vorher Bruder Jakob gesungen, im Kanon.«

Maja verschriankt die Arme. »Das mit dem Headbangen
irritiert mich aber, und ich muss der Frau eine Antwort ge-
ben. Welches Lied war vorige Woche deine Alternative zu
den Kinderliedern?«
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Ich wappne mich innerlich. »Das war Wiinsch dir was.«

Maja zieht die Brauen hoch. »Das ist doch von ...«

»... den Toten Hosen, jepp.«

Zuerst zuckt es um Majas Mundwinkel, dann legt sie den
Kopf zurtick und lacht. »Max, du kannst mit den Kids keine
Songs von den Toten Hosen singen.«

»Wieso nicht?« Ich nehme Majas Hand, will sie an mich
ziehen, besinne mich aber auf die neugierige Meute, die vor
der Tiir wartet. »Der Song enthilt nicht ein Schimpfwort, da-
fiir jedoch jede Menge gesellschaftlich und sozial wertvolle
Weisheiten.«

Ungeachtet der Kinder legt sie die Hand an meine Wange,
streicht mit dem Daumen dariiber und stellt sich fir einen
Kuss, einen nur ganz kurzen, auf die Zehenspitzen.

»Ich lasse mir was einfallen fir Frau Wallbusch-Scha-
browski«, sagt sie und versucht, das mehrstimmige »Ihh!«
von drauflen zu tibertonen. Dann geht sie. Als sie in die Han-
de klatscht und ein Spiel ankiindigt, trappeln die Jungs und
Midchen hinter Maja die Treppe hinunter ins Parterre, von
wo aus es in den Garten geht.

Ich trete ans Fenster des Musikzimmers. Das goldene
Licht der Nachmittagssonne liegt tiber den Grasflichen und
dem Spielplatz. Die Gruppe mit den jiingeren Kindern spielt
unter der Aufsicht von Annette und Lena, einer weiteren Er-
zieherin. Saskia, die neben Maja und mir fir die Groflen zu-
standig ist, hat schon Feierabend.

Mit den Alteren wird es laut im Garten. Auf einer Bank im
Schatten sitzt Big Mama und schaut dem Gewimmel zu, be-
vor sie sich um die Vorbereitung des morgigen Essens kiim-
mert.

»Du, Max?«, ertont ein Stimmchen hinter mir.

Ich wende mich um und entdecke Janosch Schabrowski im
Tirrahmen.
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»Hey, was machst du denn hier? Du bist doch gerade mit
Maja und den anderen in den Garten gegangen.«

»Ich durfte wieder rein, weil ich pieseln muss.«

Mein Blick fallt auf den dunklen Fleck rund um den Reifi-
verschluss seiner Jeans. »Richtig dringend, hm?«

Er nick, ignoriert seine nasse Jeans und fahrt fort: »Rate,
was ich werden will, wenn ich groff bin!«

Weder mit Feuerwehrmann noch mit Polizist oder Astro-
naut liege ich richtig.

Voller Ungeduld verrit mir der Kleine seinen Berufs-
wunsch: »Ich will eine tote Hose werden«, raunt er. » Aber
das darf meine Mama nicht wissen. Sie sagt, die Toten Hosen
wiirden Harz bekommen und gar keine Musik machen, son-
dern nur Larm.«

»Ich verrate es keinem. Ehrenwort.« Mit einem verkniffe-
nen Grinsen gehe ich zu Janosch und reiche ihm die Hand.
»Komm, du nasse Hose, suchen wir dir eine trockene.«

Janosch nimmt meine Hand. Auf dem Weg zu seinem Fach
in der Garderobe erzihlt er mir, wie er leben wird, wenn er
eine tote Hose ist.
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Voll gemeine Vorwiirfe

B ist du Cheld, Max Leif, Cheld in gelbem Auto Sportx,
sagt Jekaterina Poljakow. Dann legt sie ihre Hinde an
mein Gesicht und kneift mir in die Wangen. »Bin ich stolz
auf dich.«

Wie gewohnt hat sie ihr platinblondes Haar in einem Dutt
fixiert und so viel Make-up aufgetragen, als wolle sie in ei-
nem Club abfeiern: griiner Lidstrich, griine Wimpern, rosa
Wangen, knallroter Mund. Jede andere Putzfrau wiirde so
figurbetonte Kleidung, wie die Russin sie trigt, wahrschein-
lich als hinderlich empfinden, doch in mittlerweile sieben
Jahren habe ich Jekaterina Poljakow nie in einer Schiirze
oder mit Schlappen an den Fiiflen gesehen.

»Wieso sind Sie so sicher, dass ich das war?« Ich nehme
ithre Hinde aus meinem Gesicht, denn meine Wangen bren-
nen schon vom Kneifen.

Jekaterina Poljakow verzieht abschitzend den Mund. »Ist
logisch. Bild von gelbe Auto Sport chingt an Brett in Kiiche,
und wusste ich, cholst du ab an Freitag.«

»Bestimmt gibt es mehr Minner in Frankfurt, die einen
gelben Porsche fahren.« Das hoffe ich zumindest.

»Ist meglich, aber sind die nicht schichtern wie du, Max
Leif, und mechten bestimmt gern in Zeitung sein.«

»Okay.« Ich schopfe tief Atem und lasse thn mit einem
Seufzen aus meiner Lunge. »Behalten Sie das aber bitte fir
sich. Sprechen Sie nicht mit der Presse, und erzihlen Sie auf
keinen Fall, dass ich hier arbeite. Sonst rennen die uns im
Kling Klang auch noch die Bude ein.«

»Werde ich schweigen wie Gruft«, verspricht sie und
schliipft aus thren Pumps, um die Dielen, die in den Grup-
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penrdumen liegen, nicht zu beschidigen. Auf dem Weg zur
Abstellkammer, wo sie sich mit Eimer, Schrubber und Putz-
mittel bewaffnen will, passiert sie die Garderobe, zu der ich
es noch nicht geschafft habe.

Nach dem Gesprich mit Natascha Wallbusch-Schabrowski
war Majaso erledigt, dass sie vor ein paar Minuten nach Hause
gefahren ist. Das grobe Aufriumen wire heute allein meine
Sache —wiirde sich Jekaterina Poljakow nicht einmischen.

»Ist Stall von Schweine!«, ruft sie beim Anblick der kreuz
und quer stehenden winzigen Hausschuhe, von denen einige
mit heruntergefallenen Regenjacken drapiert sind. Ich entde-
cke auch mehrere Paar Gummistiefel, die sicher zum Spaf}
aus dem Schrank geholt und angezogen wurden.

Jekaterina Poljakow schnalzt mit der Zunge und stemmt die
Hinde in die Seiten. »Schlampige Eltern sind das, die erziehen
schlampige Kinder. Kommst du nach Russland, Max Leif, und
gehstin Kindergarten dort. Herrscht da Ordnung, sonst ...«

Was sonst geschieht, will ich gar nicht wissen und versu-
che, die Russin zu stoppen. »Frau Poljakow, lassen Sie das
doch.«

»Njet! Kommt in Frage nicht!«, schimpft sie und sammelt
die Jacken auf. Sie hingt sie an die Haken, plaziert die Schuhe
paarweise in Reih und Glied unter der Sitzbank und greift
sich die Gummistiefel. »Ist morgen nur schlimmere Stall von
Schweine sonst. Denken sie alle, blede Putzfrau macht das
schon.«

In schwungvollen Bewegungen stellt sie die Stiefelchen in
den Schrank und sorgt auch dort fiir militirische Ordnung,
dann nihert sie sich mir mit erhobenem Zeigefinger. Der Ar-
ger farbt thre Wangen roter als das Rouge.

»Ist das meine Pflicht? Njet! Chabe ich Arbeitsvertrag, der
sagen: Kommen von Montag bis Freitag um siebzehn Uhr.
Musst du in zwei Stunde wischen Boden und Treppen, desin-
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fizieren Klos und Waschbecken, bringen Miill raus und put-
zen Fenster manchmal. Steht da nicht: Musst du rdumen
Krempel von schlecht erzogene deutsche Kinder.«

»Dann machen Sie das doch einfach nicht, Frau Poljakow.
Kimmern Sie sich lieber um die Kiiche.«

Sie hebt den Kopf, verengt die Augen zu Schlitzen. »Njet.
Amerikanka ist drin.« Mit einem weiteren Schnauben dreht
sie sich um und wackelt zur Abstellkammer.

Natiirlich, der Staatsfeind! Big Mama ist noch da. Nach
uber einem Jahr hat es die Russin nicht verwunden, dass Maja
und ich eine Amerikanerin eingestellt haben — als Einzige
hier nennt sie sie nicht Big Mama. Die Abneigung beruht al-
lerdings auf Gegenseitigkeit.

Ich gehe in den ersten Gruppenraum, um das herumlie-
gende Spielzeug wegzurdumen, bevor sie es entdeckt und ei-
nen weiteren Koller bekommt, da klingelt es. Mit der Vermu-
tung, dass ein Kind etwas vergessen hat, kehre ich um, schlie-
8¢ die Tir auf und 6ffne.

»Hen ich et doch jesacht«, drohnt Machete. »Is de Max nit
zu Haus, is er sischer im Kling Klang.«

An seiner Seite stehen eine Frau und ein Mann — sie mit
einem Aufnahmegerit in der Hand, er mit einer Kamera vor
der Nase, aus der sofort Knipsgerdusche kommen. Weil ich
so uberrascht bin, dauert es ein paar Sekunden, bevor ich be-
greife: Klaus Kuhn alias Machete, seines Zeichens Versiche-
rungsmakler, wusste ebenfalls, dass ich meinen Porsche am
Freitag aus Zuffenhausen hole. Schlieflich hat er die Versi-
cherung des Fahrzeugs vermittelt. Eigentlich lebt er in Diis-
seldorf und ist vermutlich wegen anderer Mandanten oder
seiner Schwester, die zufillig meine Arztin ist, in der Stadt.

»Mensch, Jong!«, lacht er und haut mir auf die Schulter.
»Halb Frankfort socht dich. Weifit du dat denn nit?« Er rich-
tet sein Jackett tiber dem nicht ganz zugekndpften Hawaii-
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Hemd, in dessen Ausschnitt eine Goldkette hingt, und wen-
det sich zu seinen Begleitern um. »Dat is nun der Ritter in
dem jelben Jeschoss.«

»Licheln Sie mal!«, sagt der Fotograf und knipst weiter.

»Wo steht denn der Porsche?«, fragt die Reporterin. »Wir
hitten gern ein Foto mit Thnen vorm Auto. Wie war das denn
fur Sie? War es stressig? Hatten Sie Angst, dass das Kind auf
der Autobahn geboren wird?«

»Max Leif, schaust du Klo an! Ist Frechheit bodenlose!«,
zetert Jekaterina Poljakow irgendwo hinter mir.

Ich fiihle mich vollkommen tiberfordert.

»Hier gibt’s keinen Porsche«, brummele ich. »Und es gibt
nichts zu sagen.«

Der Fotograf nimmt den Apparat vom Gesicht, und auch
die Reporterin scheint verunsichert. »Der kleine Adriano
wiirde Sie gern kennenlernen und sich bedanken.« Bei diesen
Worten legt sie die freie Hand auf ihren Bauch.

Sie ist schwanger! Auch. Als mir das klarwird, weiche ich
wie von Geisterhand gezogen einen Schritt zurtick.

»Richten Sie der Familie schone Griifle aus«, presse ich
hervor. »Ich wiinsche allen beste Gesundheit und ein langes,
zufriedenes Leben ...«

»Sie wollen das Baby nicht sehen?« Die Reporterin klingt
schlagartig emport und runzelt die Stirn. »Wie sind Sie denn
bitte schon drauf?«

»Nix for onjot, Max«, klinkt sich Machete ein. »Dat is ens
keine jrofle Sache. Schnappschoss mit dem Porsche, Schnapp-
schoss mit dem Siuchleng. Schon is jut, und du kannst wid-
der ding Kindergarten managen.«

Noch ein Wort und ich vergesse meine gute Kinderstube!

»Es ist meine Entscheidung, wann ich wo was manage,
wem ich was erzihle oder von wem ich mich fiir welchen
Zweck auch immer fotografieren lasse.«
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»Das hab ich alles auf Band«, droht die Reporterin.

»Und keine Genehmigung zur Veroffentlichung«, drohe
ich zurtck.

»Sie sind ja ein Riesenarsch!«, dchzt sie. »Unfassbar!«

»Ach? Jetzt kommen die Beleidigungen. Na, auf die hab
ich ja schon gewartet. Was werfen Sie mir als Néchstes an den
Kopf? Minner sind feige Schweine? Von Gott bevorzugte
Schwichlinge? Winselnde Feiglinge, die eine Schwanger-
schaft nicht tberleben wiirden? Eine Geburt schon gar
nicht.«

Machete und der Fotograf schweigen bedichtig, doch die
Reporterin reagiert mit einem: »Das gibt’s ja nicht! So ist das.
Sie haben was gegen Schwangere!«

»Ich hab tberhaupt nichts gegen Schwangere, sondern
sehe blof nicht ein, mich stindig von einer beleidigen zu las-
sen, weil sie thre Hormone nicht unter Kontrolle hat.«

Wihrend die Reporterin hochrot anliuft, hebt der Foto-
graf eine Hand vor den Mund, und auch Machete scheint
uber meine Worte erschrocken — als hitte ich was absolut
Falsches gesagt.

»Hormone?«, keift die Frau und kommt einen Schritt ni-
her. »Sie sind der letzte Husten, ein ganz erbarmlicher Mist-
kerl, Sie Ausgeburt von einem Macho-Widerling.«

Ich will ihr nicht erkliren, dass ich kein Macho bin, son-
dern blof§, wie andere Minner, verletzbaren Stolz habe, ahne
aber, dass wahrscheinlich jedes neue Wort auf die Goldwaage
gelegt werden wird. Da kreischt es hinter mir im Haus.

»Max, musst du kommen cher sofort! Ist ein Pa-uk in Du-
sche! Ein sehr grofle Pa-uk!«

Meine Chance!

»Wat is in der Dusche?«, grunzt Machete.

»Ein Pa-uk«, gebe ich schnell zuriick. »Ein riesiger! Ich
muss unbedingt helfen. Sorry, Leute!« Damit werfe ich den
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dreien die Tir vor der Nase zu und lehne mich einen Mo-
ment gegen die nichste Wand, um zur Ruhe zu kommen.
Auf Jekaterina Poljakows zweites Kreischen hin setze ich
mich in Bewegung.

Sieben Jahre Gesellschaft einer Russin haben meine Rus-
sischkenntnisse nicht merklich verbessert, mich aber sensibel
fur bestimmte Vokabeln gemacht. Aus diesem Grund weif}
ich, dass ich bei Pa-uk springen sollte, denn das bedeutet
Spinne. Durch nichts und niemanden ist Jekaterina Poljakow
vom Putzen abzuhalten, mit Ausnahme von Spinnen.

Mit vor Ekel verzerrtem Gesicht presst sie sich an den
Tirrahmen des Badezimmers und deutet in Richtung Du-
sche. »Ist Gigant! Machst du tot oder bin ich weg.«

Threm Mann mag diese Drohung ein Befehl sein. Jekateri-
na Poljakows Schilderungen zufolge zerquetscht er die Krab-
beltiere mit dem Daumen — was wiederum mir ein Gruseln
beschert. Unter dem Protest meiner Putzfrau fange ich die
im Durchmesser kaum zwei Zentimeter grofle Spinne in ei-
nem Zahnputzbecher ein, 6ffne ein Fenster und schiittele sie
in die Freiheit. Leben und leben lassen — das ist meine Devise.
Schade, dass nicht alle, insbesondere nicht schwangere Re-
porterinnen, das so sehen. Unter Garantie formuliert sie in
diesem Moment die Headline des saftigen Artikels iiber den
vermeintlichen Held.
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In gefihrlichen Gewissern

| ch habe das Wochenende neu schitzen gelernt und beginne
jeden Samstag mit einer Routine: auf den Wecker linsen
und feststellen, dass er nicht geklingelt hat, obwohl es schon
halb zehn ist. Das Auge wieder zumachen, mich auf die an-
dere Seite rollen, unter Majas Bettdecke kriechen, sie an mich
ziehen und an ithrer Haut schnuppern. Wieder eindésen.

Heute kann ich die Prozedur nur zum Teil ausfithren, denn
Majas Seite ist schon leer. Also ziehe ich ihre Bettdecke an
mich, schnuppere daran, geniefle die herrliche Ruhe und dése
vor mich hin. Ich mag meinen Job total, aber der tagtigliche,
sich von Stunde zu Stunde steigernde Lirm hat es in sich.
Nur zum Vergleich, wie still es gerade ist, stelle ich mir vor,
am Vormittag, kurz vor dem Mittagessen, die Tir des Kling
Klang aufzuziehen, einzutreten und Wammm! — mittendrin
bin ich in der Kakophonie: Quietschen, Heulen und Krei-
schen vermengen sich mit Stimmengewirr, dem Trappeln von
zig kleinen Fiiflen, dem Klimpern von Geschirr, dem Schep-
pern von herunterfallendem Besteck. Da hinein tonen wei-
nende Puppen, bellende Stoffhiindchen, tutende Autos, jau-
lende Feuerwehrsirenen, klingelnde Spielzeughandys.

Maja sagt, sie hort das alles gar nicht mehr. Ich hore es sehr
wohl und bin manches Mal ein bisschen froh, dass mein Mu-
sikzimmer eine schallisolierende Tiir hat.

Heute dagegen: himmlische Ruhe. Hin und wieder zwit-
schert ein Vogel, das schon trocknende Laub raschelt im
Wind, und eine verwirrte Hummel brummselt gegen das ge-
kippte Fenster. Doch davon abgesehen ... miaut es. Heftige-
res Laubrascheln, ein Krichzen und Fligelschlige ertonen,
dann miaut es lauter. Noch ein-, zweimal, bis der Ton eine
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kligliche Note bekommt. Jetzt bellt es auch. Eindeutig
Hannibals hundert Dezi-Bell, in das sich Majas Stimme
mischt.

Unschlissig, ob ich gebraucht werde, drehe ich mich auf
den Riicken und schaue erneut zum Wecker. Gerade mal fiinf
vor zehn ist es, doch die ach so gelobte Samstagmorgenrouti-
ne ist wohl beendet. Mit einem Seufzen setze ich mich auf,
stelle die Fiifle vors Bett, reibe mir iibers Gesicht und strub-
bele mir durch die Haare, um wach zu werden, dann steche
ich auf und tappe zum Fenster.

Maja schleppt eine Leiter zum einzigen Baum im Garten,
vor dessen Stamm Hannibal inzwischen nur noch klaffend
sitzt und hochschaut. Auf dem untersten Ast, in etwa drei
Metern Hohe, tinzelt Lecter und miaut immer theatralischer,
weil er nicht runterkommt. Als Maja die Leiter zu erklim-
men beginnt, beeile ich mich, nach unten zu kommen, und
entere den Garten mit den Worten:

»Warum rufst du mich denn nicht?«

»Musst du bei dem Lirm noch gerufen werden?«, lautet
Majas trockener Kommentar. Sie ist bereits beim Ast ange-
kommen, schnappt sich Lecter und klettert die Leiter wieder
runter, wobei sie sich mit nur einer Hand festhilt. Ich kann
gar nicht hinsehen.

»Wie ist er da iiberhaupt raufgekommen?«, frage ich mit
dem Luftzug, der aus meiner Lunge braust, als ich den an-
gehaltenen Atem gehen lasse, weil Maja festen Boden er-
reicht.

Sie lasst Lecter gehen, der wie ein Blitz ins Haus schiefit.
Hannibal stellt das Klaffen ein und trottet hinterher.

»Na, wie schon.« Sie nimmt die Leiter vom Baum, um sie
zurlickzuschleppen, und schnaubt, als ich sie ihr abnehme.
»Er ist hochgeklettert, wie Katzen es tun. Die verdammte
Krihe hat ihn wieder genervt, und er wollte sie fangen.«
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Die Krihe ist ein seit Jahren bestindiger Gast in unserem
Garten. In ihrer Jugend trieb sie Hannibal in den Wahnsinn,
und seit thm ihr provokantes Gehopse egal ist, veranstaltet
sie es fiir den Kater — der, wie einst der Dobermann, so dumm
ist, darauf hereinzufallen.

Ich bringe die Leiter an ihren Platz und folge Maja in die
Kiiche, wo sie den Tisch fiirs Frithstiick gedeckt hat. Wah-
rend sie Orangensaft einschenkt, grummelt sie: »Du hast die
falsche Butter gekauft.«

»Wieso das?« Bleib rubig, Max! Sie hat ihre fiinf Minuten!
Reagier nicht auf den stachelnden Tonfall!

»Du hast irische Butter aufgeschrieben. Die hab ich mitge-
bracht.«

»Die ist aber ungesalzen.«

Noch mal: Bleib rubig! »Macht das einen Unterschied ?«

»Natiirlich!« Maja stellt den Saft ab und funkelt mich an.
Die Narben, die tiber ihre linke Schlife und Wange verlaufen,
firben sich rot, wie immer in dieser Stimmung. »In der unge-
salzenen Butter ist kein Salz.« Das sagt sie, als sei ich ein biss-
chen blod.

Ohne einen weiteren Kommentar gehe ich an ihr vorbei
zum Gewlrzregal und greife mir das Salz. Schnell habe ich
die verdammte Butterschachtel in der Hand und salze den
Inhalt ordentlich. Im Augenwinkel sehe ich, wie Maja die
Arme vor der Brust verschrinkt, und gebe noch ein paar Ex-
traprisen obendrauf.

Mit einem »So!« stelle ich die Butter auf den Frithsttcks-
tisch. »Passt es nun?«

Maja schiittelt den Kopf. » Aber sonst ist alles fit?«

Auch den Salzstreuer stelle ich auf den Tisch — falls doch
noch Bedarf bestehen sollte. »Du meinst, abgesehen davon,
dass ich dir seit einigen Tagen absolut nichts recht machen
kann?«
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»Nee, Max, komm mir jetzt nicht so!«

»Ist doch aber wahr. Ich mache alles falsch. Kaufe die fal-
sche Butter, singe die falschen Lieder, bin nicht da, um den
Kater vom Baum zu holen.«

»Eine Runde Mitleid fiir Max Leif!«, spottet sie, und das
gibt mir den Rest.

Mit einer Erstens-zweitens-drittens-Rede will ich ihr ein
paar Takte erzdhlen, da verzieht sie das Gesicht, hebt die
Hinde an den Kopf, presst die Fingerspitzen an die Stirn.
Augenblicklich ist mir aller Wind aus den Segeln genommen.

»Was ist los, Schatz?« Im Nu bin ich bei ihr, fasse sie vor-
sichtig bei den Schultern. Sie ist starr wie ein Stein. »Maja?«

Sie atmet gepresst und driickt die Finger fester gegen die
Stirn.

»Kopfschmerzen?«, frage ich leise und hoffe, dass sie das
verneint, obwohl alle Zeichen darauf hindeuten.

Sie nickt, blinzelt zu mir hoch und legt eine Hand auf ih-
ren Bauch. »Mir ist auch ein bisschen schlecht. Ich sollte
mich hinlegen.«

»Kann ich dir irgendwie ...«

»Nein. Ich muss nur kurz liegen.« Sie wendet sich um,
geht ins Foyer und zur Treppe. »Ein, zwei Stunden.«

Hilflos blicke ich ihr nach.

Majas letzte Kopfschmerzattacke liegt iiber ein Jahr zurtick,
und ich war zuversichtlich, dass diese Phase iberwunden ist.
Menschen, die ein Schleudertrauma hatten, leiden haufig linge-
re Zeit danach an Kopfschmerzen, doch Majas Autountfall liegt
inzwischen vier Jahre zuriick. Dass diese Qual wieder da ist, in
Verbindung mit Ubelkeit noch dazu, macht mich nervés. Es ist
merkwiirdig, dass so lange nichts war, und auf einmal, praktisch
aus dem Nichts, kehren die alten Beschwerden zuriick. Viel-
leicht riithren diese neuen Kopfschmerzen gar nicht vom Unfall
her, sondern haben eine ganz andere Ursache.
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Nein! Ich will an keine andere Ursache denken! Will nicht,
will nicht! Doch das Wort Hirntumor buchstabiert sich vor
meinem geistigen Auge und beginnt, sobald es komplett ist,
rot zu blinken.

Es ist Stress! Blofl Stress! Bestimmt ist es das, sage ich mir
und hocke mich an den Friihstiickstisch, ohne auch nur eine
Sache anzutasten.

Eine halbe Stunde spater habe ich ein mit Butter versalze-
nes Brotchen hinuntergezwingt und tibe den Indianerblick
mit Lecter, der Majas Platz eingenommen hat. Eigentlich ist
er heifl auf den Schinken, doch ich lasse ihm keine Gelegen-
heit, sein Objekt der Begierde zu fixieren. Hannibal hockt
neben meinem Stuhl und hechelt in der Hoffnung, dass der
Kater einen Happen abbekommt. Dann ist fiir ihn gewohn-
lich auch einer drin.

»Das Frihstiick ist vorbei, Jungs«, knurre ich.

Von Sekunde zu Sekunde mieser gelaunt, riume ich den
Tisch ab und schaue dann nach Maja. Sie hat sich ins Bett
gelegt und schickt mich mit leisen, erschopften Worten
weg. Das Telefon klingelt. Machete ruft an, um mir zu er-
zihlen, dass ich vom Ritter zum Tyrann degradiert wurde.
Jetzt bin ich ein hasserfiillter Unmensch, der werdende
Miitter psychisch fertigmacht und eine schwangere Repor-
terin angepobelt hat. Machete klingt, als wolle er sich fiir
den Uberfall mit den Zeitungsleuten entschuldigen, aber ich
wirge ihn ab und verkriimele mich mit dem Notebook ins
Wohnzimmer auf die Couch, um den Mist im Internet nach-
zulesen.

Auf der Startseite eines Nachrichtendienstes, der sich sei-
nen einst guten Ruf verspielte, indem er News unter dem Ni-
veau der schlechtesten Boulevardzeitung zu seinem Stecken-
pferd gemacht hat, sehe ich eine Schlagzeile, die mein Herz
stolpern lisst:
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Plotzlich Kopfschmerzen. So grausam starb Stacy M. aus
Obhio

Schon habe ich geklickt und befinde mich im Artikel, der
tiber den Kopfschmerz berichtet, den Stacy M. in Verbin-
dung mit Ubelkeit hatte und schlieflich in einem Kranken-
haus behandeln lassen wollte. Die Arzte dort diagnostizier-
ten eine Meningitis, konnten jedoch nicht helfen und brach-
ten die Frau in eine Spezialklinik, wo man ebenso machtlos
war. Nach ein paar Tagen schlimmster Qualen, Halluzinatio-
nen und anschlieffendem Koma verstarb die Frau. Wenig
spater fand man heraus, was oder besser wer die Meningitis
ausgelost hatte: die Gehirnfresser-Amdbe, ein einzelliger Pa-
rasit.

In null Komma nix bin ich bei Google, um mir detaillierte
Informationen zu holen, und werde auf einer medizinischen
Seite fiindig. Meine Nackenhaare stellen sich auf, als ich lese,
dass vor allem Wassersportler in stehendem Siiflwasser vom
Parasiten befallen werden, denn an einem besonders heiflen
Augustwochenende vor zwei Wochen waren Maja und ich
zum Schwimmen am Langener Waldsee — ein Gewisser, das
zweifelsohne so stehend wie sifl ist. Ich erinnere mich, dass
sie neben mir geschwommen, fiir ein paar Meter unterge-
taucht und prustend wieder aufgetaucht ist. Was, wenn sie
dabei vom Parasiten angefallen wurde und er tiber die Nase
und den Geruchsnerv in ihr Gehirn gekrochen ist?

Panik treibt mein Herz an.

Maja muss sofort zu einem Arzt!
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