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Das Manuskript 
in der Flasche

Qui n’a plus qu’un moment à vivre,
N’a plus rien à dissimuler.

Quinault – Atys

Von meiner Heimat und meiner Familie lässt sich we-
nig sagen. Schlechte Behandlung hat mich von dieser
vertrieben, und Jahre der Trennung haben mich jener
entfremdet. Ererbter Reichtum verpflichtete mich zu
einem außergewöhnlich sorgfältigen Bildungsgang,
und mein grüblerischer Geist ermöglichte es mir, die
Schätze frühen Studiums gründlich zu verarbeiten.
Von allen Dingen erfreuten mich am meisten die Wer-
ke der deutschen Moralisten, nicht etwa, weil ich so
unbedacht war, ihre geschwätzige Narrheit zu bewun-
dern, sondern weil meine streng logische Denkweise
es mir leicht machte, ihre Fehler aufzudecken. Man hat
mir sogar oft ein allzu nüchternes Denken vorgewor-
fen und meinen Mangel an Fantasie als Verbrechen
hingestellt; ja, ich war berüchtigt wegen meiner Skep-
sis. Und in der Tat befürchte ich, dass meine Vorliebe
für Physik auch meinen Geist in einen Fehler unserer
Zeit verfallen ließ – ich meine: in die Gewohnheit, alle
Dinge auf die Prinzipien eben jener Wissenschaft zu-
rückzuführen – selbst wenn sie noch so sehr außerhalb
ihres Bereiches lagen.
Nach vielen auf weiten Reisen im Ausland ver-

brachten Jahren trat ich im Jahre 18.. von Batavia, der
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8                                       Das Manuskript in der Flasche

Hafenstadt der wohlhabenden und volkreichen Insel
Java, eine Segelreise nach dem Archipel der Sunda -
inseln an. Der Anlass zu dieser Reise war kein geschäft-
licher, sondern lediglich eine nervöse Rastlosigkeit, die
mich mit teuflischer Ausdauer plagte.
Unser Fahrzeug war ein schönes, kupferbeschlagenes

Schiff von etwa vierhundert Tonnen, das in Bombay
aus malabarischem Teakholz gebaut worden war. Seine
Fracht bestand aus Baumwolle und Öl von den Lacha-
dive-Inseln. Ferner hatten wir Kokosbast, Zucker, kon-
servierte Butter, Kokosnüsse und einige Behälter mit
Opium an Bord. Das Schiff war mit dieser leichten Last
fest gefüllt und hatte infolgedessen entsprechenden
Tiefgang.
Wir stachen bei schwachem Wind in See und segel-

ten tagelang an der Ostküste von Java dahin, und der
einzige Zwischenfall auf unserer eintönigen Fahrt war
das gelegentliche Zusammentreffen mit einem Schiff-
chen der malabarischen Inselgruppe.
Eines Abends, als ich an Backbord lehnte, gewahrte

ich im Nordosten eine seltsame einzelnstehende Wolke.
Sie fiel mir auf – einmal ihrer Farbe wegen, und dann,
weil es die erste Wolke war, die sich seit unserer Aus-
fahrt aus Batavia sehen ließ. Ich beobachtete sie auf-
merksam bis Sonnenuntergang, als sie sich ganz plötz-
lich nach Osten und Westen ausbreitete und den
Horizont mit einem schmalen Nebelstreif umgürtete,
der aussah wie ein langer flacher Küstenstrich. Bald da-
rauf überraschte mich die dunkelrote Farbe des Mon-
des und das sonderbare Aussehen des Meeres, das sich
ungemein schnell veränderte; das Wasser schien durch-
sichtiger als gewöhnlich. Obgleich ich deutlich auf den
Grund sehen konnte, bewies mir das Senkblei, dass un-
ser Schiff fünfzehn Faden lief. Die Luft war jetzt un -
erträglich heiß und mit Dunstspiralen geladen, wie sie
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etwa erhitztem Eisen entsteigen. Je näher die Nacht
herankam, desto mehr erstarb der schwache Wind-
hauch, und eine Ruhe herrschte, wie sie vollkom -
mener gar nicht gedacht werden kann. Eine auf Hin-
terdeck brennende Kerzenflamme machte nicht die
leiseste Bewegung, und ein langes, zwischen Daumen
und Zeigefinger gehaltenes Haar hing ohne die ge-
ringste wahrnehmbare Vibration. Da aber der Kapitän
sagte, er sehe keine Anzeichen einer drohenden Gefahr,
und da wir quer zum Ufer standen, so ließ er die Segel
auftuchen und den Anker fallen. Es wurde keine Wache
aufgestellt, und die Schiffsmannschaft, die hauptsächlich
aus Malaien bestand, lagerte sich ungezwungen auf
Deck. Ich ging hinunter – mit der bestimmten Vorah-
nung eines Unheils. Alle Anzeichen schienen mir auf
einen Samum hinzudeuten. Ich sprach dem Kapitän
von meinen Befürchtungen; aber er schenkte meinen
Worten keine Beachtung und würdigte mich nicht
einmal einer Antwort. Meine Unruhe ließ mich jedoch
nicht schlafen, und gegen Mitternacht ging ich an
Deck. Als ich den Fuß auf die oberste Stufe der Kajü-
tentreppe setzte, überraschte mich ein lautes, summen-
des Geräusch, das dem Sausen eines kreisenden Mühl-
rades glich, und ehe ich seine Ursache feststellen
konnte, erbebte das Schiff in seinem ganzen Bau. Im
nächsten Augenblick stürzte ein heulender Schaumre-
gen auf uns nieder, raste über uns hin und fegte das
Schiff vom Steven bis zum Heck leer.
Die jähe Wucht des Windstoßes war für die Rettung

des Schiffes in gewissem Grad von Vorteil. Trotzdem es
vom Wasser überschwemmt worden war, hob es sich
doch, als seine Masten über Bord gegangen waren,
nach einer Minute schwerfällig wieder aus der Tiefe,
schwankte eine Weile unter dem ungeheuren Druck
des Sturmes und richtete sich schließlich auf.
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