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Einleitung

Je schwerer sich ein Erdensohn befreit,
Je miéicht ger riihrt er unsre Menschlichkeit.
CoNRAD FERDINAND MEYER

In dem vorliegenden Werke sind wie in der vorangegan-
genen Trilogie »Drei Meister« abermals drei Dichter-
bildnisse im Sinn einer inneren Gemeinschaft vereinigt;
aber diese innere Einheit soll nicht mehr sein als eine
Begegnung im Gleichnis. Ich suche keine Formeln des
Geistigen, sondern ich gestalte Formen des Geistes. Und
wenn ich in meinen Biichern immer mehrere solcher
Bilder bewusst zusammenriicke, so geschieht dies einzig
in der Art eines Malers, der seinen Werken gerne den
richtigen Raum sucht, wo Licht und Gegenlicht wir-
kend gegeneinanderstromen und durch Pendants die
erst verborgene, nun aber offenbare Analogie des Typus
in Erscheinung tritt. Vergleich scheint mir immer ein
forderndes, ja ein gestaltendes Element, und ich liebe
ihn als Methode, weil er ohne Gewaltsamkeit angewen-
det werden kann. Er bereichert in gleichem Mafe, als
die Formel verarmt, er erhoht alle Werte, indem er Er-
hellungen durch unerwartete Reflexe schafft und eine
Tiefe des Raums wie einen Rahmen um das abgeloste
Bildnis stellt. Dieses plastische Geheimnis kannte schon
der friitheste Portritier des Wortes, Plutarch, und in
seinen »Vergleichenden Lebensdarstellungen« bildet er
immer gleichzeitig einen griechischen und romischen
Charakter in analoger Darstellung, damit hinter der
Personlichkeit ihr geistiger Schlagschatten, der Typus,



besser deutlich werde. Ein Ahnliches wie der erlauchte
Ahnherr im Biografisch-Historischen versuche ich im
geistig nachbarlichen Element, im Literarisch-Charak-
terologischen zu erreichen, und diese zwei Binde sollen
nur die ersten einer werdenden Reihe sein, die ich »Die
Baumeister der Welt, eine Typologie des Geistes« nennen
will. Nichts liegt mir aber ferner, als damit ein starres
System in die Welt des Genius einkonstruieren zu wol-
len. Psychologe aus Leidenschaft, Gestalter aus gestal-
tendem Willen, treibe ich meine Bildnerkunst nur, wo-
hin sie mich treibt, nur den Gestalten entgegen, denen
ich mich zutiefst verbunden fiihle. So ist schon von
innen her jeder Komplettierung eine Grenze gesetzt,
und ich bedaure diese Einschrinkung durchaus nicht,
denn das notwendig Fragmentarische erschreckt nur
den, der an Systeme im Schopferischen glaubt und
hochmiitig vermeint, die Welt des Geistes, die unend-
liche, rund auszirkeln zu konnen: Mich aber lockt an
diesem weiten Plan gerade die Zwiefalt, dass er an Un-
endliches riihrt und sich doch keine Grenzen stellt. Und
so baue ich, langsam und leidenschaftlich zugleich, mit
meinen selbst noch neugierigen Hinden den durch Zu-
fall begonnenen Bau weiter hinauf in das kleine Him-
melstiick Zeit, das unsicher tiber unserem Leben hingt.

*

Die drei heroischen Gestalten Hoélderlins, Kleistens
und Nietzsches haben eine sinnfillige Gemeinsambkeit
schon im duflern Lebensschicksal: Sie stehen gleichsam
unter demselben horoskopischen Aspekt. Alle drei wer-
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den sie von einer ibermichtigen, gewissermaflen tiber-
weltlichen Macht aus ihrem eigenen warmen Sein in
einen vernichtenden Zyklon der Leidenschaft gejagt
und enden vorzeitig in einer furchtbaren Verstorung
des Geistes, einer todlichen Trunkenheit der Sinne, in
Wahnsinn oder Selbstmord. Unverbunden mit der
Zeit, unverstanden von ihrer Generation, schieflen sie
meteorisch mit kurzem strahlenden Licht in die Nacht
ihrer Sendung. Sie selbst wissen nicht um ihren Weg,
um ihren Sinn, weil sie nur vom Unendlichen her in
Unendliches fahren: Kaum streifen sie in jahem Sturz
und Aufstieg ihres Seins an die wirkliche Welt. Etwas
Auflermenschliches wirkt in ihnen, eine Gewalt iiber
der eigenen Gewalt, der sie sich vollkommen verfallen
fithlen: Sie gehorchen nicht (schreckhaft erkennen sie
es in den wenigen wachen Minuten ihres Ich) dem ei-
genen Willen, sondern sind Horige, sind (im zwiefa-
chen Sinne des Worts) Besessene einer hoheren Macht,
der dimonischen.

Dimonisch: Das Wort ist durch so viele Sinne und
Deutungen gewandert, seit es aus der mythisch-religi-
osen Uranschauung der Antike bis in unsere Tage kam,
dass es nottut, ihm eine persénliche Deutung aufzupri-
gen. Dimonisch nenne ich die urspriinglich und we-
senhaft jedem Menschen eingeborene Unruhe, die ihn
aus sich selbst heraus, tiber sich selbst hinaus ins Un-
endliche, ins Elementarische treibt, gleichsam als hitte
die Natur von ihrem einstigen Chaos ein unveriufler-
liches unruhiges Teil in jeder einzelnen Seele zuriickge-
lassen, das mit Spannung und Leidenschaft zuriick will
in das {ibermenschliche, iibersinnliche Element. Der
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Dimon verkérpert in uns den Girungsstoff, das auf-
quellende, quilende, spannende Ferment, das zu allem
Gefihrlichen, zu Ubermaf3, Ekstase, Selbstentiuf3e-
rung, Selbstvernichtung das sonst ruhige Sein dringt;
in den meisten, in den mittleren Menschen wird nun
dieser kostbar-gefihrliche Teil der Seele bald aufgesogen
und aufgezehrt; nur in seltenen Sekunden, in den Kri-
sen der Pubertit, in den Augenblicken, da aus Liebe
oder Zeugungsdrang der innere Kosmos in Wallung
gerit, durchwaltet dies Heraus-aus-dem-Leibe, dies
Uberschwingliche und Selbstentiuflernde ahnungsvoll
selbst die biirgerlich banale Existenz. Sonst aber ersti-
cken die gemessenen Menschen in sich den faustischen
Drang, sie chloroformieren ihn mit Moral, betduben
ihn mit Arbeit, ddimmen ihn mit Ordnung: Der Biirger
ist immer Urfeind des Chaotischen, nicht nur in der
Welt, sondern auch in sich selbst. Im htheren Menschen
aber, besonders im Produktiven, waltet die Unruhe
schopferisch fort als ein Ungeniigen an den Werken des
Tages, sie schafft ihm jenes »hohere Herz, das sich quilt«
(Dostojewski), jenen fragenden Geist, der tiber sich
selbst hinaus eine Sehnsucht dem Kosmos entgegen-
streckt. Alles, was uns tiber unser Eigenwesen, unsere
personlichen Interessen spiirerisch, abenteuerlich ins
Gefihrliche der Frage hinaustreibt, danken wir dem
dimonischen Teile unseres Selbst. Aber dieser Dimon
ist nur insolange eine freundlich férdernde Macht, als
wir ihn bewiltigen, als er uns dient zu Spannung und
Steigerung: Seine Gefahr beginnt, wo diese heilsame
Spannung zu Uberspannung wird, wo die Seele dem
aufriihrerischen Trieb, dem Vulkanismus des Dimoni-
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schen, verfille. Denn der Dimon kann seine Heimat,
sein Element, die Unendlichkeit, nur dadurch errei-
chen, dass er mitleidslos das Endliche, das Irdische,
also den Leib, in dem er wohnhaft weilt, zerstort: Er
hebt an mit Erweiterung, aber dringt zur Zerspren-
gung. Darum fiillt er Menschen, die ihn nicht recht-
zeitig zu bandigen wissen, erfiillt er die dimonischen
Naturen mit fiirchterlicher Unruhe, reifSt ihnen das
Steuer ihres Willens tibermichtig aus den Hinden, dass
sie, willenlos Getriebene, nun in dem Sturm und gegen
die Klippen ihres Schicksals taumeln. Immer ist Le-
bensunruhe das erste Wetterzeichen des Dimonischen,
Unruhe des Blutes, Unruhe der Nerven, Unruhe des
Geistes (weshalb man auch jene Frauen die dimoni-
schen nennt, die Unruhe, Schicksal, Verstérung um
sich verbreiten). Immer umschwebt das Dimonische
ein Gewitterhimmel von Gefahr und Gefihrdung des
Lebens, tragische Atmosphire, Atem von Schicksal.
So gerit jeder geistige, jeder schopferische Mensch
unverweigerlich in den Kampf mit seinem Dimon, und
immer ist es ein Heldenkampf, immer ein Liebeskampf:
Der herrlichste der Menschheit. Manche erliegen sei-
nem hitzigen Andringen wie das Weib dem Manne, sie
lassen sich vergewaltigen von seiner {ibermichtigen
Kraft, sie fithlen sich selig durchdrungen und tiber-
stromt vom fruchtbaren Element. Manche bindigen
ihn und zwingen seinem heiflen zuckenden Wesen ihren
kalten, entschlossenen, zielhaften Manneswillen auf:
Durch ein Leben hin wihrt oft eine solche feindlich-
glithende, liebevoll-ringende Umschlingung. Im Kiinst-
ler nun und in seinem Werke wird dieses groflartige
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