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0 | VORWORT 17

1| ERSTESLICHTI 31
Der letzte miindliche Weltschopfungsmythos entstand um 1850 und

stammt von den Maori. Vermittelt wird er von der gerade schwanger ge-
wordenen Ahellegen Moore, die einen Gang mit ihrem Mann in die Hoh-
len von Waitomo erzihlt, wo Glithwiirmchen unterirdische Universen

aufleuchten lassen.

2 | ERSTES LICHT II 41
Bevor Ahellegens Mann — der Neuseelinder George Allan Moore — zu-
riick zu ihr reist, arbeitet er mit zwei Astronomen der europiischen Siid-
sternwarte in der Atacama-Wiiste. Sie haben einen Monitor aufgebaut,
um zu priifen, ob sich der Gipfel des Cerro Armazones als Standort fiir das
weltgrosste Spiegelteleskop und seine Sondierungen des Universums eig-
net. Die dafiir grundlegende Theorie des Urknallsist noch von antiken Vor-
stellungen geprigt, wie auch das Wissen tiber die Bildung von Galaxien
unsere Denkweisen widerspiegelt und die Lehre von der Entstehung che-
mischer Elemente in Sonnen alte alchemistische Ansichten weiterfithrt —
ohne dass sich der Weltraum und die darin vergangene Zeit jedoch mehr

mit menschlichen Massstiben modellhaft anschaulich machen liessen.

3 | ERSTE SONNEN 75
Die drei Minner warten Silvester 2009 in Chile darauf, vom Cerro Arma-

zones zuriick zum benachbarten Observatorium in Paranal gebracht zu
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werden. Der taiwanesische Astronom Nagayoshi Li bilanziert in dieser
Nacht die Konflikte, die sein Leben und seine Liebe zu einer Frau am chi-
nesischen Festland bestimmen. Er erzihlt vom Asteroidengiirtel, der Pla-
netenbildung und einem Sternenwirter im Peking des 11.Jahrhunderts,
der im Laufe seines Lebens die ‘Gaststerne’ von gleich zwei Supernovae
beobachten konnte, welche die scheinbar ewige Ordnung des Kosmos
storten, Heute erklirt eine Supernova die Entstehung unseres Sonnensys-
tems. Doch wo wire ein Gott darin? Und was wird am Universum durch
Bezeichnungen fassbar, welche die 27 Monde des Uranus nach Figuren
aus Shakespeares Stiicken oder die Krater der Saturnmonde nach Helden
der Aeneis, des Rolandslieds, der Artussage und aus Tausendundeiner

Nacht benennen?

4 | ERSTE MATERIE 103

Neujahrsmorgen. Der dritte Astronom — der aus Steinheim stammende

Michael Héss — erzihlt von seiner Suche nach Meteoriten und vom
Klang, der sich bei ihrem Verglithen am Himmel rings um sie ausbreiten
kann. Sie stellen das ilteste fiir uns vom Universum Greifbare dar. Die
Erde wurde aus ihrer Materie geformt; die mineralischen Einschliisse
darin waren die ersten Festkorper in jenem Gasnebel, der sich zu unserer
Sonne zusammenballte. Bevor es dieses Wissen gab, wurden Meteoriten
als Symbole gesehen: ob im Mittelalter, wo ein im Elsass einschlagender
Meteorit Maximilian L. als kriegerisches Omen erschien und Anlass des
ersten deutschen Flugblattes wurde, oder in den 1960er Jahren in Mexiko,
wo man einen niedergehenden Feuerball als Warnung ausserirdischer

Vélker vor der bevorstehenden Mondlandung deutete.

5 | LICHTZEICHNUNGEN 129
Der Fotograf Detlev Orloff fithrt 2015 im Folkwangmuseum in Essen bei

einer Vernissage durch seine Ausstellung grossformatiger Landschafts-
aufnahmen. In ihnen wird die belebte wie die unbelebte Natur sichtbar als
Konkretion unterschiedlichster physikalischer Prinzipien und Gesetze,
wie sie erst nach dem Urknall entstanden. Dabei stellt sich aber auch die
Frage, inwieweit diese auf unseren ureigenen Wahrnehmungen und meta-

phorischen Behelfskonstruktionen beruhen.
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6 | ERSTER HIMMEL 143

Silvester 2010. An einer im Schnee explodierten Rakete versuche ich mei-

ner Tochter zu erkliren, wie sich die Planeten bildeten und welche Figu-
ren man seit jeher im Mond gesehen hat. Erzihlt wird eine Besteigung des
Erta Al¢, eines aktiven Vulkans in der dthiopischen Danakil-Wiiste, der
Dynamiken des frithen Sonnensystems veranschaulicht. Wenige Millio-
nen Jahre nach ihrer Entstehung prallte die Erde mit einem marsgrossen,
“Theia’ genannten Planeten zusammen. Aus der dadurch in den Raum
geschleuderten Materie formte sich der Mond — der in der Friihzeit der
Erde weit niher als heute und denselben vulkanischen Prozessen unter-

worfen war wie unser Planet in der ‘Hollenzeit’ des Hadaikums.

7 | ERSTE ERDE 155
Die Berliner Schriftstellerin Martina Giuliani unternimmt 2011 mit ei-
nem befreundeten Arzt eine Reise in die kanadischen Northwestern Ter-
ritories — erst nach Yellowknife, dann mit einem Wasserflugzeug weiter in
die Taiga unterhalb des Polarkreises. Im Kanu und mit einem Inuit als
Fithrer paddeln die drei den Acasta hinunter, wo in einer Stromschnelle
bald Karten, Gewehr und Proviant verlorengehen. Sie kommen dennoch
an ihr Ziel: eine Insel mit dem iltesten erhaltenen, mit der Hand greif-
baren Gestein, datiert auf 4,01 Milliarden Jahre vor heute. Es stellt den
Uberrest eines ersten Festlandes dar, das sich aus dem frithen Ozean hob
und spiter zu einem Urkontinent ausweitete. Von diesem Gneis lassen
sich die Bedingungen auf der frithen Erde ablesen: um sich vorzustellen,
wie Himmel, Land, Sonne und Meer damals aussahen. Den verabrede-
ten Treffpunke fiir die Riickkehr erreichen die Reisenden nicht; erst ein
Suchflug bringt sie wieder zuriick.

8 | LETZTES BOMBARDEMENT 175

Bis lange nach der Entstehung ersten Lebens wurde die Erde von Aste-

roiden- und Kometenschauern bombardiert, welche die Oberfliche mit
Metallen und einem Teil ihres Wassers anreicherten. Die Mondkrater
sind mit freiem Auge erkennbare Spuren dieses ‘Letzten Grossen Bom-
bardements’ Aus der Nihe gesehen wurden sie 1968 von den Astronauten

der achten Apollo-Mission, die von der toten Leere unseres Trabanten
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betroffen waren. Den einzigen Eindruck von solch gewaltigen Einschli-
gen bietet nach wie vor die Chronik des Gervasius, der zur Sonnwende
1178 schildert, wie er und seine Mitbriider beim Bau der Kathedrale von
Canterbury einen Impakt auf dem Mond beobachteten. Der schottische
Landschaftsarchitekt Carl Jenk will all dies heute in einem Triptychon
von Hinterglasmalereien festhalten; er hat um die Kathedrale, dhnlich wie

zuvor um das Cern in Genf, einen kosmologischen Park angelegt.

9 | AUTOPOIESIS 193
Der Brunnenschacht der Hippokrene auf dem Helikon gilt seit jeher als
Ort der Dichterweihe. Ob in der Antike bei Hesiod, Catull und Properz

oder in der Renaissance: wer dichten wollte, musste aus dieser Quelle

trinken. Das galt auch fiir Lukrez und sein Lehrgedicht 'De rerum natura),
das erstmals naturwissenschaftliches Denken in einem Epos aufarbeitete.
Diesem Ansatz heute folgend, erhilt das Wasser wieder die Bedeutungje-
ner urspriinglichen Substanz, in der sich die ersten Lebensformen bildeten;
und die Musen werden zu Figurationen einer Schépfungsgeschichte, in
der am Lehm erste biochemische Molekiile entstanden. Die unterschied-
lichen Definitionen von Leben lassen sich dabei mit der Form des Gedich-
tes abgleichen — als Zellen von Worten, die dem Rohmaterial der Aussen-

welt mittels ihres Stoffwechsels zu einem Innenleben verhelfen.

10 | STEINERNES MEER 211

Eine Supernova hat die Entstehung des Sonnensystems ausgeldst. Den

Ursprung der Erde aus all dem Zerrrissenen skizziert der islindische Vul-
kanologe Einar Sigursson in den Fragmenten eines orphischen Welt-
schopfungsmythos. Durch Schmelzprozesse und chemische Reaktionen
der Elemente formten sich auf der Erde zunichst etwa 1500 Arten von
Mineralen, deren Anzahl sich jedoch bald durch Wechselwirkungen mit
den Stoffen des Lebens verdreifachte — bis hin zu Halbedelsteinen. Zitate
aus einem antiken Lapidarium begleiten die Genesis des Gesteins, die
Sigursson in seinem geologischen Museum in Stykkisholmur prisen-
tiert; sie findet in sogenannten Bildsteinen, die gemalten Landschaften
tduschend dhnlich sehen, ihren tiberraschendsten Ausdruck. Die gegen-

seitige Bedingtheit von Gestein und Leben driickt sich symbolisch in
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den vielen Lebewesen aus, die Mineralisches im Namen tragen: von der
Bernsteinmakrele bis zu den Schwefelblischen. Zugleich bildet Leben
Mineralisches in sich heraus: Bakterien scheiden Narrengold ab, Kiesel-

algen wie Schachtelhalme lagern Silicium ein, wir bauen Knochen auf.

11 | LEBENDE STEINE 229
Bei Karen Lender, einer hollindischen Chemikerin, ist im Frithsommer
2013 Brustkrebs diagnostiziert worden. Vor ihrer anstehenden Operation
bereist sie Island und nimmt an einer von Sigursson gefiithrten Exkursion
teil, der das vor 20 Millionen Jahren iiber den atlantischen Riicken ge-
hobene Island als Modell dafiir vorfithrt, wie erste Kontinente und ihre
Plattentektonik entstanden. Lender sieht den Grabenbruch, der den ame-
rikanischen vom europiischen Kontinent trennt, und versucht tiber die ver-
schiedenen Hypothesen zur Entstehung des Lebens das Krebsgeschwiir
in ihrer Brust und damit auch das Leben als Stoffwechsel zwischen Orga-
nischem und Anorganischem zu begreifen. Der augenblicklich plausibels-
ten Ansicht zufolge bildete es sich in sogenannten Weissen Rauchern am
Meeresgrund: Heisswasserquellen, in denen aufsteigendes Stisswasser mit
dem kalten Meerwasser reagiert und Gesteine ausfillt, die hohe Schlote
bilden. Diein ihren Poren konzentrierten Minerale dienten als Katalysato-
ren fiir die Verkettungen organischer Molekiile, die sich — darin geschiitzt
wie in einer Zellhiille — zu reproduzieren begannen, um sich schliesslich
daraus zu losen und als erste Mikroben freizuschwimmen. In einem Fjord
im Norden Islands reichen diese sonst in tausenden von Metern Meeres-
tiefe aufragenden Schlote fast bis an die Oberfliche. Karen Lender steigt

mit einem Berufstaucher zu ihnen ab.

12 | PHOSPHOR 257
Einar Sigursson erzihlt vom Phosphor, dessen Reaktionsfreudigkeit ele-
mentaren Anteil am sogenannten Krebs-Zyklus hat, der alle sauerstoft-
atmenden Organismen am Leben erhilt. Er schildert die Entdeckung
dieses Elements durch den deutschen Alchemisten Brand, das Nacht-
leuchten, das die unsichtbar davon angetriebenen Stoffwechsel unseres
Kérpers veranschaulicht, und wie er dann selbst im Studium aus seinem

Harn Phosphor zu gewinnen versuchte.
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13 | SCHRIFTKORPER 265
Schwarzes Meer, Sommer 2014. Ein Blick auf das nichtlich erleuchtete

Batumi vergleicht die Architektur der einzelnen Bauten mit der Kom-
binatorik der Buchstaben, diese wiederum mit den Elektronen und Pro-
tonen, welche die Periodentafel der Elemente konstituieren, und jene
schliesslich mit den Permutationen der RNA und DNA, welche ihre Mo-

lekiile in die Bausteine des genetisch reproduzierten Lebens iibersetzen.

14 | ERSTES LEBEN 275

Von den neuseelindischen Kermadec-Inseln kommend, reiste ich 2008

nach Westaustralien. Nahe der Barytmine North-Pole finden sich dort
die Reste einer 3,5 Milliarden Jahre alten vulkanischen Lagune. Darin
blieben die iltesten Fossilien erhalten, die von Leben zeugen: Stromato-
lithen als kopfférmige Ablagerungen eines Konsortiums unterschiedlicher
Mikroben. Ihre Deckschicht bestand aus Cyanobakterien, die im Laufe von
einer Jahrmilliarde mithilfe des Lichts Wasser aufzubrechen und Sauer-
stoff abzuscheiden begannen: ihnen haben wir die Luft zu verdanken, die
wir atmen. Die Shark Bay an der Kiiste ist eine der wenigen Stellen der
Erde, wo sich heute noch Stromatolithen bilden, aus denen man Sauer-
stoffblidschen aufsteigen sehen kann. Die Reise dorthin fithrte vorbei an
den Jack Hills, deren weit iiber 4 Milliarden Jahre alte Gesteinskristalle
bereits Hinweise auf entstandenes Leben geben. Wie sich die Aborigines
dagegen die Schopfung vorstellten, war im Lokalblatt von Marble Bar

nachzulesen.

15 | SEX UND SYMBIOSEN 289
Die pensionierte Mikrobiologin Mary McCallum sitzt jeden Tag in der

Ubahn-Station des Londoner Embankments, um aus dem Lautsprecher
die Stimme ihres verstorbenen Mannes zu horen, die Aussteigende vor
dem Spalt an der Bahnsteigkante warnt. In stillen Zwiegesprichen mit
ihm erinnert sie sich an seinen Tod und ihr Leben mit ihm und ihrem au-
tistischen Sohn. Sie redet vom mikrobiellen Leben, das unseres bestimmt,
und von der eheartigen Endosymbiose von Prokaryoten, die zu unseren
eukaryotischen Zellen und zur sexuellen Vermehrung fithrte. Die Geis-

seln der ersten winzigen Urtierchen — der Kragengeissler — bilden heute
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die Flimmerhirchen unserer Atemwege, der Eileiter und Spermien. Sie
liessen die Neuronen unserer Nerven und Gehirne ebenso entstehen wie

die Haarsinneszellen, welche die Welt fiir uns hérbar machen.

16 | ERDLICHT 303

Zu den vielen Phinomenen, bei denen Materie von sich aus zu leuch-

ten beginnt, zihlt auch Biolumineszenz: erst durch sie wird bakeerielles
Leben fiir unsere Augen sichtbar. Der deutsche Forscher Christian Gott-
fried Ehrenberg benannte im 19. Jahrhundert das Bakterium und studier-
te Protisten — grosse einzellige Lebensformen —, wie sie im sogenannten
Roten Staub und im Meteorpapier manifest werden. Daneben sammelte
er Berichte iiber Plankton und diverse andere biolumineszente Lebe-

wesen, deren Beschreibungen Naturgedichten gleichkommen.

17 | EISZEITEN 335
Der ausgeschiedene Sauerstoff von photosynthetisierenden Einzellern
liess die heutige Atmosphire entstehen, war jedoch mitverantwortlich fiir
das erste weltweite Zufrieren der Erde vor iiber 2 Milliarden Jahren. Zu
einem zweiten ‘Schneeball Erde’ kam es vor rund 700 Millionen Jahren,
wobei sich das Leben im Meer damals zu ersten vielzelligen Organismen
zusammenschloss. Eiszeiten prigen nicht nur das heutige Landschafts-

bild, sondern auch die Evolution, bis hin zum modernen Menschen.

18 | AUTOPSIE 343
Ein Augenarzt aus La Ciotat, Yves Marengo, trauert um seine Frau, eine
deutsche Schauspielerin, die 2013 Selbstmord begangen hat. Zuerst am
Roten Meer und danach zuhause, schreibt er an einer imaginiren Autop-
sie, die zu einer Geschichte unseres Korpers wird — dem altigyptischen
Mythos des Osiris entsprechend, dessen zerstiickelte Glieder von Isis
wieder zusammengesetzt werden, um ihn wiederauferstehen zu lassen.
Ein Tauchgang in eine unterseeische Hohle der Riviera, eine Wanderung
zu den ritselhaften Fossilien des Ediacariums in Neufundland und eine
Fahrt zu Trilobitensuchern in Marokko fithren ihn zu Fundstellen, die
zeigen, wie unser Kdrper seine Formen erhielt. Im Zeitraum von rund 750

bis 400 Jahrmillionen entstanden die Baupline allen tierischen Lebens:
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von den Schwimmen iiber die Rippenquallen, Wiirmer und Schleimaale
bis zu ersten Knochenfischen. Von ihnen erbten wir Bauch und Riicken,
Kopf und Fuss, Mund, Muskeln und Verdauungstrakt, Skelett und Riick-
grat, unser Gesicht. Durch die entstandene Vielzelligkeit bildete sich der
Korper als Vehikel fir die Fortpflanzung heraus, kam aber auch der Tod
erstmals ins Leben. Uber die Ausbildung von Sinnesorganen und Beweg-
lichkeit wiederum entwickelte sich unsere Intelligenz, die jenen Uber-
lebenskampf darwinistischer Selektion herbeifithrte, dem das Leben seit-
her unterworfen ist. Die Welt wurde wahrnehmbar: von den Augen, die
Trilobiten mit Linsen aus Kristall in ihrer Haut herausbildeten, bis zum
Hoérorgan der Fische, aus deren Kiemenbogen den Reptilien an Land
schliesslich auch ein Aussenohr erwuchs. Wie war es, als die Welt erst-
mals sichtbar wurde? Was waren die ersten wahrgenommenen Geriusche

auf der Erde? Und was macht das Schone eines Menschen aus?

19 | ERSTE PFLANZEN 415
Der Vorarlberger Botaniker Thomas Amann schildert die vor 500 Jaht-

millionen allmihlich beginnende Landnahme der Pflanzen und ihre Ent-
stehung aus einer Griinalgenart, deren heutige Verwandte sich auf Glet-
scherfeldern, in alpinen Seen und Weihern finden. Er erzihlt von einer
Reise nach Irland zu der Fundstelle der iltesten fossil erhaltenen Pflanze,

vom Sein der Biume und von seiner an der Totgeburt eines Kindes zer-

brochenen Ehe.

20 | CHIMAREN 445
Eine Reise nach Maine, USA, fiithrt 2013 erst zu den Pfeilschwanzkrebsen

als 450 Jahrmillionen alten, lebenden Fossilien, danach iiber die kana-
dische Grenze zum Miguasha National Park, wo versteinerte Fische zum
Vorschein kommen, aus denen die Wirbeltiere und damit auch wir her-
vorgingen. Die Dioramen des Museums dort stellen erste Lebensformen

an Land aus.
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21| ZWISCHEN DEN WELTEN 461

Johann Natterer, im Land verbliebener Teilnehmer der dsterreichischen

Brasilienexpedition, sammelte jahrelang fir sein geplantes Museum die
Fauna und Flora des Amazonasgebietes. Dort entdecke er 1830 den Lun-
genfisch. In Folge stritt die Wissenschaft, ob dieser noch den Fischen oder
bereits den Amphibien zuzuordnen sei, und suchte nach Griinden, wes-
halb er an Land kam — eine Debatte, die sich bald um Darwins Evolu-
tionslehre und die Idee von Ubergangsformen zu vermeintlich hoheren
Entwicklungsstufen des Lebens drehte. Der Lungenfisch stellt den nichs-
ten noch lebenden Verwandten eines Muskelflossers dar, der 2004 auf
Ellesmere Island in der kanadischen Arktis ausgegraben und “Tiktaalik
getauft wurde. Dieser Spezies verdanken wir nicht nur unsere Lunge —
aus ihren knochigen Flossenstummeln gingen auch unsere Gliedmassen
hervor: Ober- und Unterschenkel beziehungsweise Oberarm, Elle und
Speiche samt der Fiinfzahl unserer Finger und Zehen.

22 | STAMMLINIEN 489

Zofia Kalin-Halzska, eine emeritierte polnische Zoologin, erzihlt einem

Reporter ein Jahr vor ihrem Tod 2015 aus ihrem Leben: vom Scheitern des
Warschauer Aufstands und ihrer Vergewaltigung durch einen Kollabo-
rateur, Dunkelhaft und Folterung. Sie zihlt auf, was an uns — vom Raub-
tiergebiss an — von den Reptilien abstammt und was die aus ihnen her-
vorgegangenen Siugetiere ausbildeten: Warmbliitigkeit und Milchdriisen.
Nach dem Kriegnahm Kalin-Halska an Expeditionen teil, die in der Mon-
golei Saurier ausgruben; sie selbst widmete sich den ersten, rattenartigen
Siugetieren, die sich in Abhingigkeit von diesen riesigen Reptilien ent-
wickelten. Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs bereiste sie Yukatan,
um den 66 Millionen Jahre alten Einschlagkrater jenes Asteroiden zu se-
hen, der die Saurier ausloschte — worauf die Siugetiere sich zu kleinen,
in Biumen lebenden Affen auswuchsen. Ihrer Ernihrung durch Friichte

verdanken wir unsere nach vorne gerichteten Augen und den Farbsinn.

23 | NAMLOSI 515
Landschaften lassen sich auf vielerlei Weisen lesen: auch als geologische

Uberschreibungen. Die stellenweise am Strassenrand oder in Tilern sicht-
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baren Ablagerungsschichten der Tiroler Berge zeigen noch die rote Wiis-
te oder das Salz vorgelagerter Lagunen aus der Zeit vor 300 Millionen
Jahren, als das Land unter dem Aquator lag und ein Tag erst 23 Stunden
lang war. Die Alpen entstanden dann im Zeitraum vor 135 bis 30 Millio-
nen Jahren, als sich der europiische unter den afrikanischen Kontinent
schob, dessen Grenze heute der Nordrand Tirols und der Arlberg bilden.
Die einzelnen Berge stellen Verfaltungen dieses weiterhin vor sich ge-
henden Zusammenstosses dar, in denen fossile Spuren ausgestorbenen
Lebens zum Vorschein kommen. So sind selbst Gebirge nur Zeugnisse

voriibergehender Gestaltungsformen der Erde.

24 | PRIMATEN 531
Die deutsche Verhaltensforscherin Anja Magall fithrt Christopher Sud-

dendorff, Vorstandsmitglied eines Schweizer Pharmakonzerns, im Win-

ter 2014 durch die Affengehege des Leipziger Zoos. Fasziniert vom Soli-
tiren der Orang-Utans und den Gruppendynamiken der Schimpansen
und Bonobos, entspinnt sich darauf zwischen beiden in Mails und Tele-
fonaten ein Dialog iiber die Natur des Menschen: was ihn von den an-
deren Primaten unterscheidet, in welchem Mass Gruppenstrukturen und
Revieranspriiche Macht und Gewalt erkliren, wie ehtlich wir in unserer

Januskophigkeit sind und wo die Liebe ansetzt.

25| ERSTE MENSCHEN 555
Eine Reise fithrt zu den Fundstitten erster Gerollgerite und fossiler Ske-

lette von Menschenaffen wie ‘Ardi’ und ‘Lucy’ ins dthiopische Afar-Drei-
eck und dann nach Tansania, zu Ausgrabungen von Hominiden in der
Schlucht von Olduvai. Gemeinsam mit dem Paldontologen Fidelis Masao
wird dann die Evolution des Menschen und seines Verhaltens in der Be-
dingtheit durch die Natur nachgezeichnet, von sich verindernden Ernih-
rungsweisen und dem aufrechten Gang tiber die Entstehung von ersten

Faustkeilen bis zu den daran erkennbaren symbolischen Ansitzen.

26 | FAHRTEN 589

Dieamerikanische Kunsthistorikerin Frances Wolfs hat die Ausstellungen

des russischen Pop-Art-Duos Komar & Melamid betreut, die ihre Bilder
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aufgrund von Meinungsumfragen konzipierten: sie malten, was weltweit
an Landschaften, Menschen und Tieren gewiinscht wurde. Solche Vor-
lieben geben letztlich Prigungen wieder, die Umweltbedingungen wider-
spiegeln, in denen der Mensch sich entwickelte. Seinen Spuren geht Wolfs
auf ihren Wanderungen nach: den 3,7 Millionen Jahre alten Trittsiegeln
im tansanischen Laetoli; den Fihrten, die der Homo erectus nach seiner
Ausbreitung im Kaukasus, in Spanien und Stiditalien hinterliess; und den
jungsteinzeitlichen Fussabdriicken, die an englischen Strinden zu Tage
treten. Im Vordergrund steht, wie uns der aufrechte Gang zu dem machte,
was wir sind: von unserem Kérperbau iiber immer komplexere Artefakte

bis zum kulturellen Superorganismus der heutigen Zivilisation.

27 | BILD UND SCHRIFT 621

Heinrich Siffer, ein im thiiringischen Bilzingsleben arbeitender Archio-

loge, verbringt 2015 nach dem Tod seiner Frau eine Zeit in einer unterir-
dischen, von einem Gletscher durchzogenen Hohle, um den Einfluss des
Dunkels auf sein Zeit- und Korpergefiihl zu studieren und dabei seine
Erkundungen iltester Felsmalereien zu reflektieren, im Versuch, den Be-
ginn von Kunst und Sprache zu ergriinden. Wurden Héhlenmalereien
von Kindern geschaffen — und wie real oder metaphysisch waren sie ge-
meint? Wie hiingen Bestattungen, Riten und Religion zusammen, weshalb

entstanden Zeichen und woher rithrt die Vielfiltigkeit unserer Kultur?

28 | NAMLOSII 667
Landschaften erschliessen sich auch durch ihre Namen. An den Tiroler
Ortsnamen wird die jiingere Besiedlungsgeschichte der Alpen deutlich.
Illusionslos verweisen sie auf Wirklichkeiten und Unwirtlichkeiten des
damaligen Lebens, fiir das Gebirge lange nur 6de Territorien blieben, die
erst die Romantik und der Tourismus mit klangvollen Bezeichnungen be-
setzten, das letztlich Namenlose der Erde und der in den Bergen verstei-

nerten Zeit verdeckend.

ANHANG 685

Unser Wissen von der Entstehung des Universums, der Erde, des Lebens,

seiner unterschiedlichen Formen, und des Menschen.
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VORWORT

Da ist der Hiigel des Klaratsbergs, dort die gekappte Flanke der Hohen
Niederen und die Horizontlinie der Kanisfluh, aus der die Mittagsspitze
hervorsticht. Da sind Hofe und Hiuser, die Masten einer Stromleitung,
ein Kirchturm, an der Unterseite graue Wolken, das dunkle Griin des
Waldes vor dem helleren der Wiesen, das Blau des Himmels, die stechen-
de Sonne im Augenwinkel, die vom Fenster reflektierte Hilfte meines Ge-
sichts, Stiihle, der Tisch und eine Liege, Holz, Mauern, Wege, ein Hund,
Nachbarn, Sommerkleider, Augen, Haut, Fleisch und Knochen, ohne
dass ich wirklich sehe, was: nur dass sie sind. Alles ist da, jetzt, vorhanden,
voll und dennoch flichig, gleichsam iiberhingend.

Nachts auf der Terrasse fillt die Vorstellung leicht, dass die Erde sich
aufwolbtund das Universum umschliesst, sich langsam um seinen dunklen
Kern drehend, im primum mobile einer dussersten Sphire, von der aus die
Sterne und die Milchstrasse iiberschaubar wirken, wihrend morgens die
Hohlkugel der Erde iiber einen nunmehr glasig gewordenen Ball gleitet, an
dem die Sonne haftet. Daistkurz der Moment, an dem man vermeint, Kopf
voran ins Innere zu stiirzen, doch dann hilt einen all das wechselseitig sich
Bestimmende und ineinander Verlaufende, bei dem der Himmel in den
Berg, der Wald in den Garten und die Worte in Sitze iibergehen, um eine
konvexe Kriimmung zu bilden, die in allem riickbeziiglich auf uns scheint.

Nichts an der eigenen Beobachtung liesse dies fraglich werden. Wenn
die Lichtstrahlen nach einem Gewitter durch den Dunst brechen, steht die
untergehende Sonne manchmal weiterhin am Himmel, reicht die Fern-
sicht viel zu weit, ragen Berge auf, die man auf der abwirts gekriimmten
Erdoberfliche eigentlich nicht sehen diirfte; und an kalten, vom Wind frei-
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gewehten Tagen fahren weiter entfernte Schiffe tiber nihere Boote hin-
weg, der Horizont sichtbar dariiber. Zudem wurden vor wenigen Jahr-
zehnten noch Vermessungen am Bodensee und am Mittelmeer vorgenom-
men, ein erster Holzpflock in Ufernihe in den seichten Boden getrieben,
hundert Meter entfernt ein zweiter bis zur selben Hohe eingeschlagen und
derart eine Visierlinie geschaffen, die auf einer konkaven Erde den Him-
mel schneiden miisste, stattdessen jedoch, das halten Fotografien fest, auf
den Wasserspiegel trifft.

Es ist eine hohle Welt, deren Kreisen Wasser und Luft davon abhilt,
in die Mitte zu stromen, Hiuser wie Menschen an die Innenseite ihrer
Kugelschale gedriicke, die Erde in dieser Fliehkraft ein Simulacrum fliich-
tiger Bilder, die auf Schirmen, Plastik, Papier, Blech und Glas widerflirren,
sodass alles mit allem verbunden wirkt, gebunden an die Oberfliche einer
allumfassenden Gegenwart: Zwischen Aufbruch und Blockade; Gegen
Milliardire und Tiefstlohne; Familienkrach ohne Ende; Strategie-Pirou-
etten; Mediennutzung; Gefangen in Missbilligung und Abgrenzung; Fast
ein Jahrhundertsommer; Eine moderne Volkerwanderung; Die Mystifizie-
rung der Schuld; Kénnen Maschinen Bewusstsein haben; Das Leben ein
Sport; Lernen Sie Schach; Interessantes Anlageobjekt; Lieber gemeinsam

als einsam; Fick meine Fotze.

Da ist, was wir lesen, horen, sagen, sehen, von dem wir vereinnahmt wer-
den, gefangen im Trigheitsmoment des eigenen und all der anderen Le-
ben —und das, was wir in unserem Stehen, Gehen, Drehen, Sehen der Welt
um uns zuschreiben: Stern heisst ‘Steher), ein Planet ist ein ‘Umbhergeher,
das Universum ein ‘Sich Drehend Eines, das Teleskop ein “Weitseher'

In seinem ‘Heraus-, Davor- oder Darunterstehen’ erblickte unser Ver-
stand Verwandtschaften zwischen den Dingen, Schliisse daraus ziehend.
Er iibertrug ein urspriinglich‘Leuchten’ bezeichnendes Wort auf das grie-
chische elektor — das Strahlen der Sonne — und danach auf das Goldgelbe
des Bernsteins — elektron —, der sich beim Reiben auflidt und dieselbe An-
ziehungskraft wie die aus Magnesia stammenden Steine entwickelt, um

dariiber Elektrizitit, Magnetismus und schliesslich das atomare Elektron
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zu entdecken. Uber unzihlige solcher Ahnlichkeiten und dem Versuch,
sie auf Ursachen und Wirkungen zuriickzufithren, wurde aus dem lateini-
schen video —‘ich sehe’ — unser Wissen.

Wie die darin durchscheinenden Mythen zeigen, haben sich die Vor-
stellungen vom Ursprung des Universums nur wenig verindert. Es ist, als
konnten wir nicht anders als die mittlerweile gewonnenen Daten am Ende
immer noch in die Raster einzupassen, mit denen wir zu denken begon-
nen haben. Dennoch hat sich das Wissen inzwischen eine Welt konstru-
iert, in der die Sonne nicht mehr untergeht, die Erde sich vielmehr von ihr
fortdreht, sie als massiven Ball umkreisend, in einem dusseren Spiralarm
der Milchstrasse, dieihrerseits um ein Schwarzes Loch in ihrer Mitte kreist,
in einem All, das sich seit Jahrmilliarden unablissig weiter ausdehnt, so-
dass selbst Parabolspiegel bloss einen Teil dieses Universums erkennen
konnen und wir allein seine Vergangenheit erblicken.

Kaum etwas an diesem unserem Weltbild lisst sich mit eigenen Mit-
teln beweisen. Selbst dass die Erde konkav ist, sieht man erst aus einem
Flugzeug und dann bloss ansatzweise. Das tiber Jahrhunderte gewachsene
Wissen ist nur mittelbar noch nachvollziehbar, die einzelnen Erkenntnis-
se dhnlich den Ecken, Flichen und Kanten einer geoditischen Kuppel, die
den Kosmos nachzubilden sucht, seinen Formen niher kommend, ohne
sich ihnen jemals véllig angleichen zu konnen: und trotzdem ist sie uns
zur Welt geworden.

In sieben biblischen Tagen lisst sich diese abstrakte und vielgestaltige
Architektur nicht mehr begreifen, in sieben Jahren aber lassen sich viele
ihrer Verstrebungen nachzeichnen und Umrisse erkennen, samt der Sil-

houette des Menschen in ihrem Schatten.

Dass sich die Planeten in elliptischen Bahnen um die Sonne drehen, liess
Newton eine in Mechanik und Geometrie bestens geschulte Gottheit vor-
aussetzen. Hilt man jedoch den Glauben an ein solches, uns tangierendes
Wesen fiir absurd (ein Glaube letztlich auch dies), bleibt seit Newton nur
der Weg vorwirts zu den Wissenschaften und zugleich zuriick hinter die

Theologie.
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Diein seiner Epoche entwickelten Methoden zur Entdeckung der Blau-
pausen der Natur haben sich als weitreichender erwiesen als jede spirituel-
le Kontemplation. Bei der Suche nach kausalen Abhingigkeiten und Ge-
setzmissigkeiten ging aber ein Bezug zu den Dingen vetloren, der ihnen
auch Moralisches und Symbolhaftes abgewann. Wissenschaft wuchs als
wertfreies System iiber die vorherige Naturgeschichte und Naturphiloso-
phie hinaus, fiir die scientia noch eine intellektuell zu kultivierende Tugend
war, und definierte sich nun zunehmend als Gegensatz zur Theologie.

Hinter sie tretend, 16st sich deren Lehre aber wieder in jene augustini-
sche sapientia auf, die es einmal zu erlangen galt. Bis ins Mittelalter bezog
sich die Deklaration credo —‘ich glaube’ — weniger auf die Behauptung der
Existenz eines hoheren Wesens oder die Zustimmung zu Glaubenssit-
zen, sondern driickte vor allem zwischenmenschliches Vertrauen aus. Zu-
mindest fiir Thomas von Aquin war Religion noch eine moralische, mit
der Idee von Gerechtigkeit verbundene Welt- und Wertvorstellung, deren
innere Facetten wichtiger erschienen als jedwede dusserliche Fassade.

Zuriick hinter die Theologie fithrend, beschreibt die von den Wissen-
schaften eingeschlagene Bahn also eine Ellipse: denn die Auseinanderset-
zung mit experimentell erworbenen Erkenntnissen ist auch eine Frage des
Vertrauens in ihre Methoden, um dariiber fiir den Menschen essentielle
Werte zu erhalten, obwohl — oder gerade weil — sich ihr Lauf um eine Lee-
re dreht. Was jedoch beide, Wissenschaft wie Religion, ineinander tiber-
gehen lisst, ist die Dichtung.

Die Wissenschaften untersuchen die Eigenschaften der Welt mittels In-
strumenten, berechnen sie aufgrund tiberpriifbarer Theoreme und stellen
Kausalititen fest; ihre Fragestellungen miissen aufeinander Bezugnehmen,
ihre Beschreibungen in sich schliissig sein. Sie definieren ihre Objekte mit-
hilfe eigener Begrifflichkeiten, Konzepte und Zahlen, und erzielen Ergeb-
nisse aufgrund selbstgesetzter Vektoren — gerade weil sie sich von der un-
mittelbaren Anschaulichkeitunseres Stehens und Sehens abgeldst haben.
Die Dichtung tut Ahnliches; auch sie vergleicht, muss in sich kohirent

sein und weist ihre eigenen Strukturen auf — aber sie fiithrt alles zu uns
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und auf uns zuriick, indem sie nach der Bedeutung des Wissens fiir uns
fragt und es in Bildern imaginierbar werden lisst. Sie macht das Unabseh-
bare an uns gestaltbar, auch wenn sich ihre Figurationen letzter Bestimmt-
heit verschliessen: darin zeigt sich ihr Januskopf.

Da ist das Verlangen, mdoglichst viel iiber die Welt zu wissen. Und da
ist das ebenso grosse Verlangen, uns zu verstehen, im Innersten, als giibe es
eine Zeichenschrift, die, wenn sie sich entziffern liesse, einem alles iiber
uns verriete — ohne dass alles jemals offenkundig werden konnte: letztlich
sind wir ebenso unverstindlich wie die Welt. Von beidem bleiben wir in
gewissem Masse getrennt: erst die Fiktion der Literatur bringt sie iiber ein
Ich in Verbindung — 18st dieses jedoch wieder auf, in Buchstaben und

Laute, in alles ringsum.

Die Behelfskonstruktionen des Gottlichen iiberwunden, steht man vor
den Ergebnissen einer Weltvermessungin den Anmassungen des Mensch-
lichen. Aber auch sie fithren letztlich ins Nichts, in das tiber unseren Kép-
fen aufklaffende Dunkel, ins unméglich zu Verstehende und dennoch
Existente. Der Gott,an den man einmal glaubte, war ein erl6sender Schein:
doch sobald man iiber ihn die Dinge zu begreifen trachtete, taten sich die-
selben Mysterien auf — und auch das Entsetzen vor ihnen. So gesehen ist
die Wissenschaft eine Art Experimentaltheologie, jedoch eine, die hinter-
fragt, begriindet, erklirt und das Entsetzen zu iiberwinden versucht, in-
dem sie ihr Begriffsgebiude an seine Stelle setzt. Sie stellt uns der Welt
entgegen und macht die Kluft dazwischen bewusst, die wir mit unserem
Wissen zu iiberbriicken versuchen: darin liegt ebensoviel Trotz wie Trost.

Da ist dann kein am dritten Tage entstandenes Land mehr, sondern
der Klaratsberg als Ger6ll einer zwanzig Jahrmillionen alten Flussmiin-
dung, die Hohe Niedere eine hundert Millionen Jahre zuvor hinter der
Gezeitenzone abgelagerte Kalkbank, die Kanisfluh eine noch iltere Mee-
restiefe — sie alle zusammengeschoben von zwei gegeneinander driicken-
den Erdteilen. Da sind dann auch keine Schrattenkalke mehr, sondern
Kalzium, Kohlenstoff und Sauerstoff, die das Leben zu winzigsten Scha-
lenkugeln verbunden und die Zeit zu Myriaden am Grund abgesetzt hat,
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um dieses nun in die Hohe gehobene Meeressediment zu bilden. Keines
dieser Worte schneidet tief genug, um einem diese nahe Weite vor Augen
zu riicken; dennoch hat das Wissen iiber die von den Bergen verkorperten
Zeitliufte die Welt um mich mehr verindert als der versteinerte Ammo-
nit, den ich auf der Weissenfluh fand, seine Kammern vom Regen stiick-

weise aus dem Kalk gewaschen.

So bleibt eine Ferne nun, selbst im Nahen. Da ist ein Kalziumatom in
meinen Knochen, das in einem der ersten Gestirne eine halbe Jahrmilliar-
de nach dem Urknall entstand und durch die Explosion dieses Sterns o-
nenlang im Weltraum trieb, bevor es von einer Gaswolke angezogen wur-
de, die zu einer neuen Sonne zusammentfiel, welche erneut explodierte: ein
Zyklus, der sich mehrmals wiederholte, bis dieses Atom vor fiinf Milliar-
den Jahren von einer glithenden Staubscheibe eingefangen wurde, die sich
zur Erde zusammenballte, um darauf Teil des Ozeans, einer Muschel-
schale, eines Kalkriffs und einer Ackerfurche zu werden, deren Pflanze ich
gegessen habe, sodass es sich nun irgendwo in meinem Schliisselbein oder
Khnie einlagert, um bald wieder abgebaut zu werden, im Urin ausgeschie-
den erneut in die Erde iiberzugehen und mit ihr in weiteren fiinf Milliar-
den Jahren auf die dann nur noch planetengrosse, ausgebrannte Sonne zu
stiirzen.

Und da ist der bereits im Ausbrennen begriffene Deneb, der hellste
Stern der Milchstrasse, von dessen dusserster Schicht ein Photon sich ge-
16st hat, alle moglichen Wege einschlagend, eine reine Wellenfunktion, die
erst bei meinem Blick auf das Sommerdreieck kollabiert, um den Nerv ei-
nes Zipfchens in meiner Netzhaut zu reizen, der mich diesen weissblau-
en Punkt im Sternbild des Schwans wahrnehmen lisst: ein Photon, das
irgendwann aufblitzte, als ein Schreiber ein Silbenzeichen auf seine Ton-
tafel ritzte oder Marc Aurel eine Letter seiner Selbstbetrachtungen schrieb,
tur das Zeit und Raum jedoch, indem es sich mit Lichtgeschwindigkeit
ausbreitet, zu einem Nichts schrumpfen, sodass Anfang und Ende seines
Weges beinahe ein und denselben Punkt darstellen und das Auge somit

gleichsam die 8000 Grad heisse Plasmabhiille dieses Gestirns beriihrt.
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All dies bestimmt mich im selben Mass, in dem sich etwas davon be-
greifen ldsst — um dabei nach der illusorischen und doch iiberaus wirk-

lichen Identitit des Ichs zu suchen.

Geoditische Kuppeln, Architekturen, berechenbare oder unberechenbare
Objekte — all das sind Konstrukte fiir letztlich Uneigentliches. Doch die
Welt rund um mich tiber dieses Wissen zu verstehen hat zugleich etwas
radikal Subjektives. Es geht mich an, bedringt mich — und hingt doch in
der Luft, einer gedachten Briicke iiber diesen von der letzten Eiszeit aus-
gehaohlten Talkessel gleich. Da ist noch nichts Erhabenes, sondern etwas
Blankes, Anziehendes, zunichst nur unklar Erahnbares.

Auf meinem Regal liegen Meteoritenbrocken, Splitter von erstem
Gestein, der Querschnitt eines Stromatolithen als Absonderung ersten
Lebens, das Skelett eines Schwamms, eine Schieferplatte mit den fossilen
Resten einer ediacarischen Lebensform, ein Trilobit. Man konnte sie mit
den Karten, Fotografien, Zeitungsausrissen und blauem Karton zu einzel-
nen Assemblagen zusammenstellen, kleinen Theatern der Dinge, den Bo-
xen Joseph Cornells und ihrer melancholischen Ferne gleich. Doch es sind
keine Symbole, vielmehr Fragmente von Reisen: exemplarische Tokens.

Wihrend einer Reise entwickelt man fast zwangsliufig einen Bezug
zu seinem Ziel; bei meinen Fahrten aber stand ich dann vor Stellen, an de-
nen es Millionen, Milliarden Jahre in die Tiefe ging. Die dort von Wissen-
schaftlern gemachten Funde erhielten so auch eine personliche Bedeu-
tung: sie wurden fassbar im Hier und Jetzt. Je niher ich ihnen kam, desto
mehr Realitit erlangten sie.

Begreifbar jedoch wurden sie erst beim Schreiben: durch den Versuch,
sie darzustellen, sie in Worten wiederzugeben und ihre Geschichte zu er-
zihlen, bekamen sie eine tragende Weite, einen Ortin der Chronologie der
Welt, einen Sitzim Wissen. Doch wie den Urknall anschaulich machen, wie
Akkretionen von Materie? Es bleibt immer nur ein Heranschreiben an sie.

Da sind viel zu wenige Sprachformeln, um all die Formen des neuen
Wissens auszudriicken, kaum Bilder, um die Erkenntnisse figurativ zu ge-

stalten. Die Wissenschaften bieten solche zwar vereinzelt an, am Rande
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und wie beiseite gesprochen: Entsprechungen dafiir miissen in unserem
alltiglichen Denken immer erst entdeckt oder erfunden werden.

In Prosa allein gelingt dies kaum. Fiir die Genesis des Universums und
des Lebens gibt es keine Fabeln und Parabeln mehr, die sie erzihlbar wer-
den liessen: iiberraschende Wendungen gibt es in der Erdgeschichte zwar
genug, doch ihre Protagonisten sind so unpersonlich wie ihre Dramatur-
gie. Die Welt geschieht von sich aus; und sie nimmt mit jeder Gestalt an-
dere Eigenschaften an — wie Wasser in der Luft sich in Schneeflocken ver-
wandelt und Strahlentierchen unter Wasser sich zu Opal verdichten.

Darin lassen sich nun Stammlinien nachziehen, in denen die Evolution
einmal fixierte Dinge beibehilt: von den Kragengeisslern, aus denen sich
alles mehrzellige Leben zusammensetzte und mit deren Flimmerhirchen
wir heute noch héren, bis hin zu dem Pigment, mit dem sie Licht auffin-
gen und das in den Stibchen unserer Augen nach wie vor hell und dunkel
wahrnimmt.

Offenbar wird dabei eine Emergenz, bei der aus den im Urknall ent-
standenen Elementen erst Sonnen hervorgehen, dann unsere Erde und
daraus wiederum das Leben. In diesem Ineinandergreifen indern sie ihre
Erscheinungen, sodass sich eine Komplexitit ergibt, die, je weiter man ins
Zellulire vordringt, desto grésser und arabesker scheint: dagegen wirken

die Anfinge und das Ende fast geometrisch einfach.

Das dichte Denken der Wissenschaften findet seine Entsprechung im
dichterischen Denken, das Wort fiir Wort zusammentfiigt, Analogien zu
Allegorien erweitert, zu Bildern, die das Menschliche stimmig werden las-
sen: zumindest vermag ich nicht anders, als es mir auf diese Weise begreif-
lich und vorstellbar zu machen.

Prosa erzihlt in ihren Flichen tiber die Welk, sie setzt viel voraus und
halt es fir gegeben. Poesie hingegen will ausloten, um unter den Bedin-
gungen, denen sie sich verschreibt, Sinnstiftendes von sich aus zu errich-
ten. Sie zwingt einen dadurch, iiber jede Zeile so lange nachzudenken, bis
sie sich einer Form anpasst, die alles andere ist als ein Artifizium, indem

sie das, was man sagen will, immer wieder auf sich zuriickwirft.
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Die Dichtung stellt ein Organisationssystem dar, das uns ureigen fasst:
in Verslingen, die sich daran messen, was wir an Information im Einzel-
nen zu verarbeiten imstande sind; in Bildern, die Wahrnehmungen zum
Ausdruck bringen, wie sie noch vor allen Sitzen bestehen; in Metaphern,
die unser bestindig assoziierendes Gehirn zu Eindriicken von Welt ver-
netzt; in An- und Gleichklingen von Worten als jenem Ordnungsprinzip,
mit dem wir Sprache speichern; in Rhythmen, die auch unseren Herz-
und Lidschlag, unsere Atemziige bestimmen. Darin liegt bereits das Para-
doxon des Humanen, das das Eigengesetzliche der Welt mit seinem kor-
perhaft bedingten Denken zu begreifen versucht.

Poetischer Blick und prosaisches Geschehen sind dabei komplemen-
tir: das Uneigentliche der Welt geht in einer Lebensgeschichte auf, und
was an Einzelnem daran definierbar wird, will in Narrative gebunden sein.
Derart stehen sich das Universelle und das Personliche gegeniiber, einan-
der unterschiedliche Bilder vorspiegelnd, die zu einem Erzihlen in prosai-
scher Poesie und poetischer Prosa fithren. Sie konfigurieren Erkenntnisse,
Einsichten und Biographisches zu dramatischen Monologen — erzihlen-
den Langgedichten, Stiicken eines Epos: nicht in hehrem Anspruch, son-
dern als Poesie, die Welt enthilt.

Das dichte Denken der Wissenschaften und das dichterische Denken
stehen sich auch in ihren Generalisierungen gegeniiber. Beide interessie-
ren, um einerseits Zuginge zur Welt zu ermoglichen, und sie andererseits
mittels einer Diktion ausdriicklich zu machen. Der Antrieb hinter beidem
war jedoch zutiefst persdnlich. Es ging mir nicht um einen jeden umfas-
senden, festzusetzenden Entwurf; ich wollte vielmehr fiir mich wissen, was
da draussen und in uns ist: mich dem entgegenstellen, mit meinen Mog-
lichkeiten, um ihm fiir mich eine existentielle Bedeutung abzugewinnen.
Dabei war es oft lohnender, von sich abzusehen und durch Masken zu
sprechen, um andere Blickwinkel als den eigenen zu erhalten. Einige ge-
ben Portraits von Wissenschaftlern wieder, die ich kennenlernte, andere
Figuren, deren Lebensgeschichten sich aus ihren Arbeitsfeldern ergaben.
Sie verbindet nicht die Einheit von Zeit, Ort und Handlung, sondern
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Tieferes: sich wiederholende Motive, die hinter ihnen und mir eine ge-
meinsame Kontur erahnen lassen, und der bei aller Unterschiedlichkeit
ihnliche Ton. Gleich, wieviele Masken man aufsetzt — sich selbst vermag
man nie ganz abzulegen. Und jedes Reden von der Welt kommt irgend-
wann auf die Koordinaten unserer Existenz zu sprechen: auf Liebe, Kin-
der und immer wieder auf den Tod. Er ist der Spiegel, in dem sich das
Leben abhebt, er gibt ihm den Raum vor und stellt den Punkt dar, in dem
alle Parallelen zusammenlaufen — das Schreiben ist stets auch ein Versuch,

Welt und Tod in eine Perspektive zu bringen.

Was wir wissen, prigt uns unmittelbar: es ist der Hintergrund, vor dem
wir uns definieren. Die hier versammelten Stiicke greifen darauf zu, im
Versuch, es in fiir uns Relevantes, in ein Verhalten, eine Moral umzuset-
zen. Alles Hintergrundwissen von alleine tragen konnen und sollen sie
nicht: dafiir ist der sachbuchartige Anhang da.

Er beruht auf Notizheften, in denen ich diverse Argumente aus Fach-
biichern, akademischen Diskussionen und Riickfragen an einzelne Wis-
senschaftler zu einem Abriss kompiliert habe, um die mir zuginglichen
und einsichtigen Erkenntnisse zu einem Mosaik der Welt vom Urknall bis
zum Homo sapiens zusammenzusetzen. Dieses Bild wire uniiberblickbar,
wiirde man es nicht von vornherein rahmen: schon die Welt der Insekten
ist vielfiltiger als unsere — und in ihrem Wesen grundsitzlich anders. Des-
halb ist dieses Buch in beiden, einander erginzenden Teilen anthropozen-
trisch: es will das Eigentliche im Uneigentlichen erkennen, die Umrisse
des Menschen, wie sie von kosmologischen, geologischen, biochemischen
und evolutioniren Abliufen figuriert werden — als Schnittpunkte kom-
plexer Verbindungen, die nicht allzu vereinfacht dargestellt werden soll-
ten, um nicht die ihnen eigene objektive Sachlichkeit zu verlieren.

Subjektiv hingegen war das Bemiihen, unter den vielen wissenschaft-
lichen Narrativen jene auszuwihlen, die zur Zeit als die weitsichtigsten
und plausibelsten erscheinen, aufgrund einer jahrelangen Auseinander-
setzung mit ihnen. Dennoch wird auch dieses Wissen sich bald wieder

wandeln — wir erkliren Vergangenes stets mit Argumenten der Gegen-
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wart, Damit bleibt auch der Anhang ein Zeitdokument — ein umfassen-
der Querschnitt jener Erkenntnisse, die ein neugieriger Mensch sich zu

erwerben vermag.

Da ist der Hiigel des Klaratsbergs, dort die gekappte Flanke der Hohen
Niederen und die Horizontlinie der Kanisfluh. Und da liegt nun tiber der
Kanisfluh der Orion, in dem man einmal Uru Anna sah, das ‘Licht des
Himmels, Gilgamesh, wie er gegen einen Stier kimpfte, der die Erde zu
vernichten drohte, oder einen dem Grossen Biren gegeniiberstehenden
Jiger — von dem ich heute jedoch weiss, dass sich in einem Staubnebel un-
terhalb seines Giirtels neue Sonnensysteme formen, wihrend Beteigeuze
an seiner Schulter jeden Moment implodieren kann oder bereits implo-
diert ist, ohne dass das Licht bislang zu uns drang.

Der Tierkreis, der den Himmel einmal mit seinen Legenden gestaltet
hat, ist zersprengt, kein Stern steht noch in althergebrachter Nachbar-
schaft, und die Konstellationen, mit denen wir der Nacht einst die Giiltig-
keit eines menschlichen Kosmos aufprigten, sie verschwimmen jetzt und
verschwinden in einem Universum, das sich bis in alle Ewigkeit weiter
ausdehnt. Trotzdem ist da mehr als eine alles iiberwiltigende Gleichgiil-
tigkeit: denn aus solch Zerrissenem hat die Erde sich gebildet, und alles,
was wir sind, war einmal Teil von Staubnebeln und Sonnen. Daraus ist eine
Lehre abzulesen, der neue Figuren entstehen werden fiir die Hohlung, die
uns umfasst.

Es ist eine andere Nacht, der man dann ansichtig wird: die Milch-
strasse kein Einschluss von Quarz in einer dunklen Kristallkugel mehr,
sondern schwach glosendes Gas, Venus, Merkur und Mars in dem gewal-
tigen Raum iiber uns die einzigen Festkorper — neben der in der Leere ver-
lorenen, gleichsam mikroskopisch kleinen Erde, auf die wir gebannt sind,
viel zu unerheblich fiir irgendwelche Angste vor diesem Unermesslichen,
das so offensichtlich ist, und doch erst fithlbar und begreiflich werden

muss.

Bregenzerwald, 2009—2016






BUCH I

13,82 Jahrmilliarden — Heute

denn das was ist ist nicht weil wir es fiiblen

und ist nicht nicht weil wir es nicht mebr fiihlen
weil es besteht sind wir und sind so dauernd

so sei denn alles sein ein einzig sein

und dass es weiter ist wenn einer stirbt

sagt dir dass er nicht aufgehort zu sein

Erwin Schrédinger, 1948
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Abellegen Moore

Waitomo, Neuseeland



im anfang war nichts - te kore - das vollkommene nichts
te kore - das nichts in dem nichts bestand - te whinwhia

te kore - ein nichts - te rawea - in dem nichts geschah
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die letzte miind-
lich entstandene
Kosmogonie: ein
Weltschopfungs-
mythos der Maori



inoho aloroto-iteahaoteao
he pouri te ao - he wai katoa - kaore he ao - he marama

he maramatanga

alles erstand aus dem nichts und das nichts mehrte sich
aus dem nichts kam kraft - fille - und lebendiger atem
und Io war innen war tief und fern im atem des raums
im dunkel des alls - iiberall war wasser doch nirgendwo

glomm ein dammern auf - weder ein horizont noch licht

da war ein rund im karst klaffender abgrund in den wir
uns abseilen mussten um in die flusshéhle zu gelangen
feuchte luft stieg aus seinem schatten - desto triefender
je tiefer ich hinunterglitt - iiber stirn und nase traufelnd
einzelne strahlen von licht durch die schwaden stechend
die linke um das seil gekrampft - die brust eingeschniirt
nach atem hechelnd - der grund achtzig meter unter mir
iiberfiel mich in diesem kalten und wabernden brodem
eine solch grosse angst vor der tiefe - als konne das ich
dem korper nicht folgen - miisse es sich 16sen von ihm
bis ich endlich am boden stand und mich niederkauerte
in das von nassem moos iiberwucherte geroll - zwischen
adern und blattnerven der farne - die zihne der nesseln
aus denen taglilien emporwuchsen - dort wo die maori
einstmals die toten den gottern zu fiissen gelegt hatten
ohne weiter vorzudringen in das dunkel des schlunds:
sie warteten bis alles fleisch von ihnen abgefallen war
malten die knochen rot an - trugen sie durch das dorf

und bestatteten jeden der leichname dann in der erde
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he pouri kau - he wakatoa-a
nana i timata tenei kupu : kia noho kore - noho ia - po

ko po whai ao

alles erstand aus dem nichts und das nichts mehrte sich
aus der mehrung kam der gedanke - aus dem gedanken
kam die erinnerung - aus der erinnerung das begebren
und indem er die worte zu sprechen begann hob Io an
auf dass sein ruben zu ende komme:
dunkel - nun werde
ein all das licht umfassendes dunkel - und es ward licht
dann wiederholte er diese worte - und sie spiegelten sich
auf dass sein ruben zu ende komme:
licht - nun werde
ein das dunkel umfassendes licht - und es ward dunkel
da hob Io ein weiteres mal an und sprach:
ein dunkel
soll in der hohe sein ein dunkel in der tiefe - ein dunkel
in allem was lebt und entsteht eines in allem was stirbt
und vergeht - finsternis iiberwunden von einem dunkel
in dem sich alles erhellen und aufbeben wird
ein licht
soll in der hohe sein und ein licht in der tiefe - ein licht
in allem das lebt und entsteht eines in allem das stirbt
und vergeht - ein alles tiiberwindender glanz - das licht

in dem sich alles erbellend aufhebt - und es ward licht

das echo bereits wie nachhall auf uns rief ich hinauf
zu george - und er kam lachend vom himmel herab
unsere klettergurte abgeschnallt stiegen er und ich
der wasserschwinde folgend ein in diese untere welt
und ihren dunklen schwall: stapfend und kriechend
dann schwimmend - verschollenes licht erglimmend
in all diesem schwarz tasteten wir uns weiter voran

bis wir unter einer sich wolbenden kuppel standen:
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korallenrosetten - gipsweisse siulen und karstkapitelle
wehende schleier und faltige vorhinge - ganze felswinde
im fluss - kaskaden von kalk hinab zu einem stillen see
eine versteinerte zeit im schein der lampen: ihr abguss
in diesem immer breiter hoher tiefer aus dem diisteren
wachsenden raum sich matt auf dem wasser spiegelnd
ein murmeln - zischeln und gurgeln - kalt und spiirbar
am nacken gleich dem reden all der toten - dem atmen

des himmels im anbeginn als Io sich diese welt erschuf

katahi ano ka titiro ki nga wai
eawhineiiaia-.ka tuawhatia ana kupu - ko tenei kupu:

te wai ki tai-kama

da sah Io auf die wasser die ibn auf allen seiten umgaben
und hob neuerlich zu sprechen an:
ibr wasser - teilt euch
in die gezeiten - winde erhebt euch - was sich vermischt
soll sich absetzen - was in bewegung gerit soll sich ballen
und daraus nun alles erstehen
so breitete sich der himmel
debnte die erde sich aus - sie erstreckten sich iiberallbin
still in ibrer drebung stehend
es war die zeit als Io sich

in allem erst zu entfalten und zu vervielfachen begann

er war zu riechen und zu schmecken als moder im fels
wir schoben uns auf allen vieren vor und stemmten uns
in die nichste und tibernichste windung: die schlingen
und pforten im untetleib der erde - bis dein vater dann
in ihrem beckenknochen festsass und eine raumangst
sich durchfrass die ihn blind und gelihmt zuriickliess:

als nihme die erde an uns mass steckte er verschluckt
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in einer kluft - einem geburtskanal gleich aus dem ich
ihn mit aller kraft an den armen herausziehen musste
seine finger in meinem gesicht - die lippen verschmiert

brachte dann erst ein lehmiger kuss ihn wieder zu sich

er und sie - himmel und erde - waren noch nicht getrennt
fest umschlungen lagen sie - kein licht kam zwischen sie:
es war die zeit der nacht - grosse nacht - schwarze nacht
diistere nacht - erdriickende nacht - nacht der finsternis
einjene nacht in der himmel und erde beieinander lagen
die nacht des unsichtbaren und des sich verwandelnden
eine sich windende und der welt sich zuwendende nacht

der dunkle raum aus dem jedwedes wesen ins leben tritt

te po - te ponui- te poroa- te po
uriuri - te po kerekere - te po tiwha - te po tangotango

te po namunamu ki taiao

te maramatanga tuaiti- te maramatanga
taruaitu - te maramatanga kakarauri - te maramatanga

namunamu ki taiao

derart wurden gotter aus dem bauch der erde geboren
doch weil erde und himmel so fest verschlungen waren
hatten die gotter keinen raum - ward kein licht um sie
war nur ein schein am ende des wegs zur welt zu sehen
phosphoreszierendes wasser und dariiber spiegelnd fahl
ein milchiges leuchten um himmel und erde - ein glanz

der im funkelwiirmchen titiwai heute noch weitergliibt
wir krochen weiter tiefer in den fels - ginge sich immer

wieder zu kavernen 6ffnend in denen all das figiirliche

der erdoberfliche sich vorgeformt fand in gestein - rot
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und weiss: klippen - ufer - der gezeiten branden - regen
und winde dieser unterwelt an der wange - bis miteins -
als hitte es sich sammeln konnen alles lang verstreute
und lingst verlorene strahlen - ein firmament iiber uns
aufzudimmern begann - eines anderen himmels nacht:
licht hinter licht - und gestirn iiber gestirn - myriaden
funkelnder punkte - staunend starrten wir unsre kopfe
in den nacken gelegt auf noch nie geschaute sternbilder
und wie sie derart hoch und weit in der stille standen -
von diesem himmel gebannt wie die miicken vom licht
einem flackern und irrlichtern wie es flirrend rund um

uns von den wassern widerhallte - wir in seiner mitte

Biolumineszenz
der Pilzmiicke
Arachnocampa
luminosa

inohoaloroto-iteahaoteao
toko huru-mawake - huru-rangi - huru-atea - huru-nuku

te po namunamu ki taiao

um sich raum zu verschaffen trennten die gotter himmel
und erde indem sie ihre arme abhackten - das morgenrot
das blut des bimmels - und aller ocker das blut der erde
darauf stemmten sie den himmel in die hobe auf dass er
von dem geviert der winde getragen werde gleich pflécken
die erde jedoch drebten sie um auf den bauch auf dass sie
den geliebten himmel nicht mehr ldnger vor augen habe

die beben verkiinden nun ibre klage - der regen die seine

tropfen kalten lichtes fielen aus diesem himmel - titi
wai - ‘wasser schimmer’ - von diinnen larven triufelnd
ihre seidenen fiden bliulich und griinlich glimmernd
auf der dunklen materie der felshohle - die hungrigen
heller als die satten lockte ihr aufflimmern alle jene an
die diesem glithen gerade entschliipft waren - miicken

ohne mund und ohne darm die nur wenige tage leben
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im finstern tanzen und sich fortpflanzen um am ende
an diesem glitzernden lametta zu kleben . angezogen
vom leuchten der eigenen brut - von ihr aufgefressen

und ausgesaugt - sich neuetlich verwandelnd zu licht

te maramatanga atarau - te maramatanga
a0aoa nui - te maramatanga tuarea - te maramatanga

taiahoaho

alles erstand aus dem nichts - das nichts mehrte sich
und aus dem nichts kam kraft und lebendiges atmen
sie erfillten nun die leere zwischen himmel und erde
und wurden zu der luft die uns umgibt in ibrer bliue
und die luft sie legte sich zum morgenrot: so entsprang
der mond - die luft legte sich zum feuer: so entsprang
die sonne - die luft legte sich zum wasser und begann
zu phosphoreszieren: so entsprangen auch die sterne
der bimmel ward hell und der erste morgen brach an -
das licht das den raum nach der trennung von himmel
und erde erfiillte: die ddimmerung - das licht im winter

wolkenloses licht - mittag - das grelle licht des sommers

triefend hing iiber uns so himmel iiber himmel - traten
wir von einem universum ins andere - riume von leere
und fiille in der ihnen eigenen nacht - doch nicht am
ins offene fliessenden fluss noch am geruch des grases
und der eukalypten erkannten wir welche unsere war
sondern am kreuz des siidens und an der milchstrasse
und erst der anbruch des tages erinnerte uns der wirme
der erde - der tau an den lauchgriinen hiigeln glinzend
nebel aus den tilern steigend - bis dann dies gleichsam
von innen her kommende leuchten matt wurde - zerfiel

zu wolken - land - meer - und seine hand die meine hielt
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du mein kind entstandest an diesem einen nachmittag

wurdest wirklich wie die sonne - das licht des sommers



ERSTES LICHT II

13,82 — ~13,3 Jahrmilliarden

als weder sein noch nicht-sein war

weder raum noch ein himmel jenseits davon -
was hob und senkte sich? wo? in wessen grenzen?
war da wasser - unauslotbare tiefe?

es gab weder tod noch unsterblichkeit

keine unterscheidung zwischen tag oder nacht -
dies eine atmete windlos durch seine eigene kraft:
nichts anderes existierte da

am anfang wurde dunkel von dunkel verhiillt -
unterschiedslos wie wasser:

was immer dies eine war

das im nichts verborgen in das sein trat -

es erstand kraft der hitze

Rig Veda, um 1500 v.u.Z., X 129 1-3



George Allan Moore

Cerro Armazones, Chile

Auckland, Neuseeland



altersunterschiede - dass wir uns im grund kaum kennen - und ...
dass mir meine arbeit iiber alles geht - und du fiir mich niemals ...
glaub mir: ich bleibe mit beiden beinen auf dem boden damit ...
so gerne ich mdchte - ich kann nicht einfach alles fallen lassen ...
ja+und: ja - ich will - du weisst ich will - sosehr wie du - doch ...
du fehlst mir - wie das salz dem brot und der erde - deine haut ...
was wenn du hierher ziehen wiirdest nach chile - wir uns hier ...
am schlimmsten ist es in der stunde vor der morgen dimmert....

so viele verworfene anfinge - und zeit die gleichsam still steht ...
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11

der Gipfel
des Cerro
Armazones

Differential
Image Motion
Monitor

... drebt sich doch die erde - und anstelle eines sonnenuntergangs

steigt ibr blauer schatten auf - darunter das dunkel allen anfangs

und eines der enden der welt - ein gebirge vor dem stillen ozean

hochgewuchtet - aus- und abgeschiirft . zerschliffen - himmelan

ein ausgebrannter landstrich - die sonne derart nah: doch die tage

flackernd - spiegelungen wo raum zur zeit wird - und beides vage

die kupferminen im osten - der salzsee und antofagasta im norden

die sternwarte am paranal sind uns orientierungspunkte geworden

doch erst wenn sich dort die kuppeln langsam 6ffnen zeichnen sich

jene meridiane ab die auf den anbeginn zulaufen - und fort vom ich

jedes ihrer objektive auf einen scheitelpunkt gerichtet um den nadir

als fusspunkt unsrer existenz zu bestimmen - doch dieser gipfel hier?

der letzte handgriff ist getan: die eisenstreben verschraubt - der turm

aufgebaut - der monitor ausgerichtet - seine pupille

starrt nun auf die sterne

im umkereis des zenits und gleicht ihre nachbilder
auf einem digitalen schirm ab - inwieweit sie auch des nachts noch

durch atmosphirische stérungen verzerrt werden

wird entscheiden ob der berg
sich dafiir eignet ein observatorium zu errichten

um mit dem grossten teleskop der erde zuriick in die zeit zu schauen

wihlt man unseren standort aus wird dieser felsriicken abgesprengt

tir einen dom mitten im nirgendwo - in dem dann ein spiegel hingt -

eine parabel ohne gott in der es keine fixsterne und kein firmament

mehr gibt - nur einen brennpunktauf den jedes gekriimmte segment
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ein licht wirft - ein kiinstliches auge fiir den blinden fleck des anfangs

in den silbernen stibchen die facetten des allerersten sternenaufgangs

die tausend zellen einer sich aufwdlbenden wabe - eine jede sechseckig
milchiges glas auf ein paar atome exakt poliert und
mit aluminium bedampft
fiir ein tonnenschweres 42 meter breites paraboloid
welches die platzhalter dunkler materien und energien aufspiiren soll
erdihnliche planeten erhellen und licht einfangen -
das restlicht erster sterne
widergespiegelt dann in diesem glisernen mosaik

ohne dass dessen teilchen mehr ergiiben als schemen in unsren képfen

ein wunderwerk um dem ursprung des universums niher zu kommen

und doch - wenn sich die mechanik dann auf eine stelle einschwenkt -

ein objekt - ein schwarzes loch - bleibt die aufnahme verschwommen

da sie so nur in unserer vorstellung existiert: als etwas das man denkt

selbst dass die sonne nun am horizont zu schmelzen scheint ist unfug

jeder blick tduscht: ihr glosen vom dunst gestreut entstand so der trug

eines bronzeschilds am wehrarm des tages - welcher kaum abgesenkt

in der esse des himmels erglithte um dann auf dem amboss der nacht

wieder zerhimmert zu werden - doch wird wirklich in solchen bildern

etwas offenbar von der natur - oder bloss unser wesen weitergedacht?

gotter eignen sich nicht mehr die entstehung von welten zu schildern

zumindest aber liehen sie dem weltraum einmal ihr ureigenstes idiom

eine sonne als gottheit nach unserem mass war mehr als ein phantom -

sie machte hart gleissendes licht fast greifbar - doch von donen an zeit
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kosmische
Zeitverhiltnisse

was ldsst sich da erfassen? hchstens irgendeine verhiltnismissigkeit

nichts figuratives mehr - nur noch proportion - ein abstraktes axiom

das wir trotz allem auch weiterhin auf uns beziehen - gemiss theorie

formten die ersten sterne sich 100 millionen jahre nach dem urknall:

doch selbst wenn wir dieses aufflickern erhaschen - mehr wire es nie

und auch nicht realer als das zeitverhiltnis zwischen uns und dem all

die spanne seit anbeginn der welt iibertragen auf das vergangene jahr
glithten am 3. januar erste sonnen auf - entstand
die erde aber erst am 1. september
und in der mitte dieses monats bereits das leben
welches begann sich im ozean auszubreiten - am 19. dezember dann
wucherte das griin tiber die kiisten und strinde
ihm aufs land folgten die tiere
wo wir heute abend noch auf biume kletterten
geschickter jedenfalls als wir drei bei der montage des turmgestinges
so wurden wir erst vor 2 stunden zu menschen
kunst ist keine 3 minuten alt
das fernrohr 1 sekunde - und was mich ausmacht

das besteht solange wie es braucht eine einzelne silbe zu lesen: ich - da

so steigt der erdschatten auf scheinbar schneller als sich die erde drebt

der blickwinkel steil doch stumpf- jedwede grenze zum dunkel verwebt

ein teleskop um hinter das erste licht zu sehen zuriick in den anfang’ -

damit werben wir ein budget ein - ‘technik fiir den forschungsdrang’ -

und reden von einem big bang als wire er der schlag auf einen gong

nicht das o vollkommener stille - ein unaussprechlicher monophthong
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simulieren lassen sich von einem solchen paukenschlag im besten fall

der sich ausdehnende raum und die weiter werdende zeit als nachhall

ein laut der fiinfzig oktaven tiefer einsetzt als der bass auf dem klavier
der kantine wo wir jetzt eigentlich silvester feiern konnten
ein in sich kreisendes gellen links jedweder tastatur
der holzboden von schweren tanzschritten
dumpf zum schwingen gebracht
und mit dem echo
im klavierrahmen hebt eine terz an
die sich bald zu moll mindert - ein dr6hnen
das sich aufbaut in dem mass in dem sich alle materie
in einer glithenden wolke staut - bis das licht sich davon ablést

und die ersten sonnen sich zusammenballen - in zischendem hissen

so klinge unser vorspann im zeitraffer: reines rauschen - interferenzen

riickkoppelungen - kein akkord und kein halleluja: atonale sequenzen

der schatten der erde bleibt solange sichtbar wie er iiber den himmel fdllt

die luft einer scheibe von rauchglas gleich - bis sie unterm zenit zerschellt

Kompressions-
wellen des

Urknalls

nachtsehen bald - im kopf pl6tzlich das bild von weiss flirrenden bliiten

unerklitlich - und dennoch das einzige das mir unsere existenz beweist

zerrbilder - von unten die schreie der grauméwen die im gerdll briiten

die luft so trocken in dieser hohe dass selbst die haut der hinde reisst

der wind zieht breite ficher von rostigem staub iiber die bergkuppe

wie immer wenn der abend niederkommt - danach schnell die kilte

yoshi michael und ich bloss noch silhouetten - eine menschengruppe

als schemenhafter vordergrund dieser landschaft - neben ihr drei zelte
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die kehle ausgeddrrt - nasen schorfig sitzen wir vor diesem panorama

der gesprichsstoff lingst ausgegangen bleibt allein noch die apotheose

der sonne - das glosen eines plasmaballs iiber den aschen der atacama

im blechgeschirr wieder bloss tiitensuppe und tuttifrutti aus der dose

mit jedem weiteren tag biissen wir etwas ein an selbstverstindlichkeit

steht letztlich nicht einmal der ort mehr fiir irgendeine art gewissheit

fithrt das uniibersehbare in die irre - selbst wenn die sonne nur so gross

wie einer von uns wire - es bliebe trotzdem alles end- und fassungslos

was wir verloren haben auf der fahrt von antofagasta in diese eindde
was nach dem asphalt den berg hoch bei jeder welle oder kurve
von der ladefliche fiel kommt den planeten gleich:
bei der letzten wende knapp unter dem kamm
kam ein sickchen pistazien unter die rider
eine davon ist nun der merkur
eine silberzwiebel aus dem einmachglas
das zwei kehren tiefer platzte wire die venus

und dort wo 150 meter weiter die obstkiste umkippte

Proportion ist jede der blauen trauben die wir dort im dreck liegen liessen
des Sonnen- . . . .
en so gut wie die erde - noch einmal so weit aber nur halb so gross noch
Systems mn
Bezug auf uns der zu einer rosine verschrumpelte mars - ganz die steigung

hinuntergerollt dorthin wo die serpentinen ansetzen
die mittlerweile girende honigmelone jupiters
der saturn eine orange 1,5 km von hier
ringe in den sand gezeichnet
und doch genausowenig freien auges
zu erkennen wie alles andere - in der ebene
nach 3 und 4,5 km die tomaten uranus und neptun
pluto schliesslich kaum mehr als ein schwarzkiimmelkorn

bei kilometer 6 kurz vor der kreuzung bei der wir abgebogen sind
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in dem iiber den daumen gepeilten modell unseres sonnensystems

entspricht die grosse des menschen mehr oder minder einem atom -

und die distanz zu unserem nachbarstern kommt in diesem axiom

dem erdumfang gleich: einmal tiber pitcairn zuriick nach paranal -

womit dieser vergleich zu hinken beginnt - denn laut des theorems

kriimmt sich der kosmos nicht: er dehnt sich aus - stetig und gerade

sodass kein lichtstrahl zuriickkehrt zu seinem ausgangspunkt im all

alles wird irgendwann einmal gewesen sein - wir bloss eine monade

dariiber die gegenddmmerung welche sich in flachem bogen erstreckt

von grau iiber ein violett ins griin - bis die nachtseite auch sie verdeckt
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Raum-Zeit-
Kontinuum

bei Ereignissen
mit Licht-
geschwindigkeit

Steady-State-
und Urknall-
Theorie

die schlacke der wiiste kiihlt schneller aus als das letzte licht die farben
aus dem himmel laugt - die trasse die sich hoch zum container windet

bereits stellenweise iiberweht - die talsohle sich verkrustend zu narben

man erlebt einen ort erst mit der zeit - und erfihrt sie dort durch ihn
dass jedes wo und wann aber in einem punkt seinen ursprung findet

ist so anschaulich wie eine schwarze sonne - eine mythische doktrin

selbst wenn man nun die schépfung ansetzt mit der runden primzahl
von 13,8 milliarden vermag man sie nur binir herzuleiten durch eins

und null - denn letztlich stehen bloss zwei standpunkte zur auswahl:

augustinus oder lucretius - gott oder die welt - der atomist des seins
sieht alles befangen in kreisldufen die nicht aus nichts hervorgehen

nicht zu nichts zerfallen kénnen - der philosoph des kirchenlateins

hingegen glaubt innig das wirkliche konne aus dem nichts erstehen
da gott die zeit erschaffen hat - in ihr auch den raum und seine fiille

womit er einen anfang setzte - um zugleich ein ende vorauszusehen

ein nu - kiirzer als jeder augenblick und winziger als jeder atomkern
aus dem nicht nur etwas sondern alles das je sein wird
hervorgeht um in jenem moment
raum zu werden - ohne sich zu einem weltall zu weiten

das sich in etwas befinde - da ist nichts was ausserhalb seiner lige

was tat gott bevor er himmel und erde erschuf? er brachte die hélle
fiir jene hervor die ihre nasen vorwitzig in seine mysterien stecken

dazu schenkte er uns allen prophylaktisch nur eine sterbliche hiille
und einen beschrinkten verstand - mit dem wir dennoch entdecken

dass unser planet sich weit am rand eines toten universums befindet

und die ursachen des lebens bloss zufille sind die nichts bezwecken
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