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Für Sylvie,
die wissen wollte, warum
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»Und ihr sagt mir, Freunde, daß nicht zu streiten sei  
über Geschmack und Schmecken? Aber alles Leben ist  

Streit um Geschmack und Schmecken!«
Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra

Einleitung

Was ist Ihre Lieblingsfarbe  
(und warum haben Sie  

überhaupt eine)?

»Was ist deine Lieblingsfarbe?«
Die Frage stellte mir meine fünfjährige Tochter eines Morgens auf 

dem Weg zur Schule. Sie hat neuerdings ihre »Lieblingssachen« ent-
deckt, erzählt mir von ihren und erkundigt sich nach meinen. 

»Blau«, antworte ich und fühle mich wie das Aushängeschild für den 
westlichen Mann: Blau ist in der westlichen Welt beliebt, bei Männern 
noch mehr als bei Frauen.

Pause. »Und warum ist dein Auto dann nicht blau?«
»Tja, Blau gefällt mir, aber blaue Autos eben nicht so.«
Meine Tochter denkt ein Weilchen nach, dann: »Meine Lieblings-

farbe ist Rot.« Das war neu. Letzte Woche war es noch Rosa. Bald kommt 
wahrscheinlich sogar Grün ins Spiel.

»Trägst du darum heute eine rote Hose?«, frage ich.
Sie lächelt. »Hast du auch eine rote Hose?«
»Nein.« Als ich noch in Spanien lebte, kaufte ich mir eine rote Hose 

und trug sie auch, weil ich das bei den Spaniern so gesehen hatte. Aber 
als ich nach New York umzog, wo kaum ein Mann rote Hosen trug, blieb 
die Hose im Schrank. Was in Madrid damals verbreitet war, war in Ame-
rika, zumindest in meinen Augen, 1991 noch Trendsettern vorbehalten. 
Aber all das behalte ich für mich.

»Am besten kaufst du dir eine rote Hose.«
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»Meinst du?« 
Sie nickt. »Was ist deine Lieblingszahl?«
Jetzt bin ich platt. »Hm. Ich weiß nicht, ob ich eine Lieblingszahl habe.« 

Dann sage ich: »Vielleicht acht.« Und versuche im selben Moment zu 
verstehen, warum »acht«? Weil ich diese Zahl als Kind am liebsten 
schrieb?

»Meine ist sechs«, sagt meine Tochter.
»Warum?«
Sie zuckt mit den Schultern und runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht. 

›Sechs‹ gefällt mir einfach.«

Warum gefällt uns, was uns gefällt? In unserer kurzen Unterhaltung ha-
ben meine Tochter und ich mindestens fünf Grundprinzipien gestreift, 
die in der Geschmacksforschung eine Rolle spielen. So beziehen sich un-
sere Vorlieben, erstens, normalerweise auf Kategorien: Blau gefällt mir, 
aber eben nicht am Auto. Vielleicht mögen Sie Orangensaft, aber nicht 
im Cocktail. Zweitens sind unsere Vorlieben meist kontextabhängig. 
In Spanien fand ich rote Hosen toll, in New York eher weniger. Wahr-
scheinlich haben Sie auch schon einmal heißgeliebte Souvenirs wie 
Espadrilles oder bunte Decken aus dem Urlaub mitgebracht, die nun zu 
Hause ein kümmerliches Dasein in der Abstellkammer fristen. In der 
Sommerhitze kaufen die Leute seltener schwarze Autos und sind be-
reit, mehr für ein Haus mit Swimmingpool zu zahlen.1 Drittens sind un-
sere Vorlieben häufig konstruiert. Als ich meine Lieblingszahl verraten 
sollte, tauchte vor meinen Augen eine Zahl auf – mit der Begründung 
gleich im Schlepptau. Viertens sind Vorlieben inhärent vergleichend. 
Noch ehe Kinder sprechen können, fühlen sie sich offenbar stärker zu 
denen hingezogen, die ihre Vorlieben teilen. So ließ eine klug ange-
legte – und für den Zuschauer zweifellos lustige Studie – Kleinkinder 
zunächst zwischen zwei Gerichten wählen. Dann zeigte man den Kin-
dern Puppen, die eine offene »Vorliebe« oder »Abneigung« für das ge-
wählte Gericht ausdrückten. Als man den Kindern die Puppen schließ-
lich hinhielt, griffen sie tendenziell nach denen, die dasselbe Gericht 
»bevorzugten« wie sie.2 Fünftens sind unsere Vorlieben ärgerlicherweise 
selten angeboren:3 Wir versuchen, auf unsere Kinder einzuwirken, und 
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geben ihnen jede Menge Erbgut mit, und doch haben sie selten dieselben 
Vorlieben wie wir.

Die Unterhaltung zwischen meiner Tochter und mir endete mit einer 
der bekanntesten Einsichten in puncto Geschmackssachen: Vorlieben 
und Abneigungen sind manchmal verdammt schwer zu begründen. So 
bedauerte der Philosoph Edmund Burke schon vor dreihundert Jah-
ren in einer der ersten Abhandlungen über den Geschmack, »daß diese 
feine und geistige Fähigkeit, die zu volatilisch scheint, die Fesseln einer 
Definition zu vertragen, noch weit weniger auf einen gewissen Probier-
stein gebracht, und nach einem sichern Maßstabe ausgemessen werden« 
kann.4

Und wer sich dennoch abmühte, den Geschmack zu verstehen, ver-
meinte am Ende oft, da gebe es wohl nicht viel zu erklären. »Angenom-
mene Geschmacksunterschiede konnten noch nie zur Erklärung eines 
signifikanten Verhaltens beitragen«, schreiben die Nobelpreisträger und 
Wirtschaftswissenschaftler George Stigler und Gary Becker.5 Da jedes 
Verhalten, wie die Vorliebe meiner Tochter für die Zahl sechs, reine 
Geschmackssache sei, könne der Geschmack offensichtlich »alles und 
darum nichts« erklären.6 Wer über Geschmack streite, könne genauso 
gut über die Rocky Mountains streiten: »Beide existieren heute, genau
so in einem Jahr und für alle Menschen gleichermaßen.«

Doch die Rocky Mountains verändern sich, wie andere Wirtschafts-
wissenschaftler eingewendet haben, wenn auch nicht in einer für uns 
wahrnehmbaren Geschwindigkeit.7 In zahllosen Studien wiesen Psycho-
logen, häufig unterstützt durch Neurowissenschaftler, nach, dass sich 
der Geschmack verändert, oft sogar in ein- und demselben Versuch: 
Das Essen schmeckt uns besser, wenn wir dazu eine bestimmte Musik 
hören, oder ein Musikstück gefällt uns schlechter, wenn wir Negatives 
über den Komponisten hören.

Unser Geschmack scheint geradezu endlos »anpassungsfähig« – um 
es mit dem einflussreichen norwegischen Sozialwissenschaftler Jon 
Elster zu sagen. Elster zitiert die Fabel vom glücklosen Fuchs, der die 
begehrten, aber unerreichbaren Trauben kurzerhand für zu »sauer« 
erklärt. Der Fuchs begnüge sich nicht einfach mit der zweitbesten Wahl – 
wie vielleicht die Theoretiker einer »rationalen Entscheidung« –, son-
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dern mache die Trauben im Nachhinein schlecht. Die Trauben waren 
nicht sauer, und der Fuchs liebte Trauben noch immer. Doch Vorlieben 
können, so Elster, der Anpassung auch zuwiderlaufen. In einer anderen 
Situation hätte der Fuchs die unerreichbaren Trauben womöglich umso 
mehr begehrt. Wie dem auch sei, Vorlieben sind offenbar auch durch 
momentane Zwänge bestimmt. Was die Frage aufwirft: »Was möchte 
der Fuchs eigentlich wirklich? 

Während die Ökonomen Entscheidungen meist für den Ausdruck 
von Vorlieben halten, hegen Psychologen eher den Verdacht, dass Vor-
lieben erst durch die Entscheidung entstehen.8 Angenommen, der Fuchs 
hat die freie Wahl zwischen Trauben und Kirschen, und sagt nach dem 
Essen, die getroffene Wahl habe ihm besser geschmeckt.9 Hat er dann 
gewählt, was ihm schmeckt, oder schmeckt ihm, was er gewählt hat? 
Beide Annahmen könnten zutreffen, denn mit dem Geschmack ist es 
so eine Sache. Vielleicht fragen Sie sich an dieser Stelle schon, ob es hier 
wohl nur um das sensorische Geschmackserlebnis geht? Oder um un-
seren Kleidungsgeschmack? Oder um das, was in der Gesellschaft als 
»guter Geschmack« gilt? Das alles hängt auf gewisse Weise zusammen. 
Mag sein, dass dem Fuchs die Trauben wirklich schmecken, vielleicht 
gefällt ihm aber auch nur die Vorstellung, der einzige Fuchs zu sein, der 
Trauben liebt. 

Denken Sie beim Geschmack einfach an alles, was einem gefällt – 
aus welchen Gründen auch immer. Dann bleibt immer noch die Frage 
offen, wie man weiß, was einem gefällt, oder erkennt, welchen Leuten 
was gefällt und warum. Oder, warum anderen, die uns ansonsten ähn-
lich sind, etwas nicht gefällt, was wir mögen, oder warum sich der Ge-
schmack verändert, wofür er überhaupt gut ist und so weiter. Der De-
signkritiker Stephen Bayley hat irgendwann das Handtuch geworfen 
und gemeint: »Eine Historie des Geschmacks zu schreiben, ist mehr als 
schwierig, es ist unmöglich.«10 Ich glaube trotzdem, dass man Geschmack 
begründen kann. Wir können etwa erklären, warum wir einen be-
stimmten Geschmack haben und was in uns vorgeht, wenn wir uns aus 
dem Füllhorn der Möglichkeiten etwas herauspicken und zu unserer 
Vorliebe erklären.



13

Was ist Ihre Lieblingszahl? Wenn Sie wie die meisten ticken, dann ist es 
die »Sieben«. In den westlichen Industrienationen ist Sieben das Blau 
der Zahlen. In mehreren Studien der 1970er Jahre wurden beide so oft 
gemeinsam genannt, dass die Psychologie sogar vom »Blue-Seven«-
Phänomen sprach, als hätte das eine mit dem anderen zu tun.11 Doch 
lassen wir die Farben für einen Moment außer Acht und fragen wir uns, 
warum die Sieben?

Wie bei den meisten Vorlieben ist die Antwort darauf eine Gemenge-
lage aus kulturellem Lernen, psychologischer Verzerrung, inhärenten 
Eigenschaften und Einflüssen des Entscheidungsumfelds. Die simpelste 
Begründung ist die einfache Tatsache, dass die Sieben in unserem Kul-
turkreis so beliebt ist. Sie gilt als Glückszahl, vermutlich weil sie die 
»heilige Zahl par excellence« ist, so ein Forscher, und in der Bibel und 
der rabbinischen Literatur immer wieder auftaucht.12 Eine Rolle könnte 
auch spielen, dass unser Arbeitsspeicher für Ziffernfolgen bei der »ma-
gischen« Sieben ins Stocken gerät (und amerikanische Telefonnummern 
darum stets siebenstellig sind).13 

Oder liegt es etwa an der Sieben selber? Fragt man Leute, welche Zahl 
zwischen eins und zehn ihnen zuerst in den Kopf kommt, nennen die 
meisten die Sieben – und an zweiter Stelle die Drei. Sie wollen vermut-
lich eine Zahl nennen, die möglichst »zufällig« wirkt, und aus geheim-
nisvollen »mathematischen« Gründen ist das die Sieben. Wir müssen 
uns den Gedankengang in etwa so vorstellen: »Eins oder zehn? Zu auf-
fällig. Fünf? Genau in der Mitte. Zwei? Gerade Zahlen wirken weniger 
zufällig als ungerade, oder? Null? Ist das eine Zahl?« Weil Sieben eine 
Primzahl ist, erscheint sie von anderen Zahlen unabhängig und darum 
zufälliger. Sie steht allein und verrät kein Muster. Aber so überzeugend 
das klingen mag, wenn man den Kontext verändert – etwa: »Denken Sie 
an eine Zahl zwischen sechs und zweiundzwanzig« –, ist die Sieben 
nicht mehr die erste Wahl. Doch ihr Einfluss wirkt fort:14 An ihre Stelle 
tritt die Siebzehn.

Tagtäglich wird von uns auf die eine oder andere Weise verlangt 
zu erklären, warum uns das eine besser gefällt als das andere. Warum 
haben wir gerade bei dem Song den Sender verstellt oder gerade diesen 
Facebook-Eintrag »geliked«? Wieso schmeckt einem »richtige« Cola 
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besser als Diät-Cola? All diese winzigen Alltagsentscheidungen sind 
zum einen bloß eine bescheidene Möglichkeit, ein wenig Ordnung in un-
sere Welt zu bringen – etwa wenn wir unser Frühstück »ordern«: »Wie 
möchten Sie die Eier? Brötchen oder Brot? Marmelade oder Honig?« 
Eigentlich unbedeutende Entscheidungen, aber jeder hat wohl schon 
erlebt, wie unschön es sich anfühlt, wenn der Kellner dann doch das 
Falsche bringt. Andererseits kann sich eine Vorliebe auch in ein umfas-
sendes, tiefgreifendes Geschmacksurteil verwandeln, das etwas darüber 
aussagt, wer wir sind: »Ich liebe Country-Musik.« »Die französische 
Sprache klingt in meinen Ohren einfach wunderbar.« »Sci-Fi-Filme 
gefallen mir überhaupt nicht.«

Warum meine Tochter allerdings plötzlich eine Leidenschaft für Lieb-
lingssachen aller Art entwickelte, ist bislang kaum erforscht.15 Leicht 
alarmiert las ich in einem der raren Artikel zu dem Thema, es gebe 
einen Zusammenhang zwischen »Lieblingszahlen« und Zwangsstö-
rungen.16 Auch ohne große Theoriegebäude leuchtet es ein, dass man 
durch »Lieblingssachen« seine Identität auf preiswerte, leicht erkenn-
bare Weise verdeutlichen und zeigen kann, dass man anderen ähnlich 
und unähnlich ist. Wenn mir meine Tochter von einer neuen Freundin 
erzählt, erfahre ich immer zuerst, wann die Freundin Geburtstag hat, 
und dann ihre Lieblingsfarbe. 

Mancher mag jetzt einwenden, diese flatterhaften Vorlieben wür-
den sich doch irgendwann auswachsen und als Erwachsene besäßen 
wir schließlich einen vernünftigen, verlässlichen Geschmack. Doch das 
stimmt nur bedingt. Als wären wir abergläubisch, zeigen wir beispiels-
weise ausgeprägte Vorlieben für Dinge, die sich im Grunde durch nichts 
von anderen unterscheiden.

Welche Kabine nehmen Sie zum Beispiel auf einer öffentlichen Toi-
lette? Vorausgesetzt, alle Kabinen sind frei, eher eine Kabine am Ende 
oder in der Mitte? Wie eine Studie an einem »öffentlichen Strand-WC 
in Kalifornien« zeigt, zweifellos ein Bericht direkt von der soziologi-
schen Front, bevorzugen die Besucher in der Regel die mittleren Kabi-
nen.17 Man hat keinen danach gefragt, aber die Besucher hatten, ähnlich 
wie bei der Sieben, vermutlich ihre Gründe dafür. Die erste Kabine 
könnte zu nah am Eingang liegen und die letzte zu weit davon weg. Dann 
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wären die mittleren Kabinen »genau richtig«. Aber ist das auch die beste 
Entscheidung? Das hängt von den Kriterien ab – doch laut dem Mikro-
biologen, der die Bakterienmenge bewertete, sind die beliebtesten Ka-
binen leider auch die schmutzigsten.

Und um bei den Toiletten zu bleiben: Es gibt ja nicht wirklich einen 
rationalen Grund, warum man das Toilettenpapier besser »von oben« 
oder »von unten« abrollen sollte. Oder hat sich das Toilettenpapier 
schon irgendwann einmal nicht ordnungsgemäß abreißen lassen?18 
Obwohl es also vollkommen beliebig scheint, wie man die Klopapier-
rolle aufhängt, berichtet die Kolumnistin Ann Landers, dass sie noch 
nie, ob zu Abtreibung oder Waffengesetzen, so viele Zuschriften bekom-
men habe wie zu diesem Thema.

Möglicherweise liegt es am intimen Charakter des Badezimmers, dass 
darüber so vehement gestritten wird. Andererseits können Vorlieben 
aber auch so schwach sein, dass die Psychologie sie als »unmotivierte 
Präferenzen« oder völlig unbegründete Vorlieben bezeichnet. Unmo-
tivierte Präferenzen sind, so eine Studie, »der experimentelle Abfall, den 
die ordnungsliebenden psychologischen Theorien noch zusammen-
fegen müssen«. Es könnte sein, dass wir uns bei diesen Vorlieben nach 
einer uns unbekannten oder kaum bewussten Regel entscheiden – ohne 
eine Entscheidung zu treffen. Da die meisten Leute allerdings dieselben 
Vorlieben hegen, darf man vermuten, dass auch die scheinbar willkür-
lichste Entscheidung irgendwelche Gründe hat – also nicht wirklich un-
begründet ist. 

Aber wo kommen solche Vorlieben her? In einem klassischen linguis-
tischen Versuch sollten Probanden unter mehreren Wörtern wie »blick« 
oder »bnick« dasjenige auswählen, das am ehesten ein englisches Wort 
sein könnte. Man muss kein Scrabble-Held sein, um zu erkennen, dass 
»blick« am ehesten englisch ist. Einfach, weil es englische Wörter gibt, 
die mit »bl«, aber keine, die mit »bn« beginnen. Doch was, so Adam 
Albright, Linguist am MIT, wenn die Leute unter mehreren, offensicht-
lich nicht englischen Wörtern wie »bnick«, »bdick« oder »bzick« das 
auswählen sollen, das ihnen am besten gefällt? Wie und warum äußert 
jemand eine Vorliebe für etwas, wenn es eigentlich keine Entscheidungs-
grundlage gibt und er wählen muss – »Zwangsentscheidung« nennt das 
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die Wissenschaft. Entscheiden sich die Leute für »bnick«, weil es eng-
lischer klingt – auch wenn das nicht stimmt?19 Oder weil sie einer an-
geborenen »phonologischen Verzerrung« erliegen: weil das sogenannte 
»Anfangscluster«, die Anfangskonsonanten in »bnick« oder »bzick«, 
in ihren Ohren besser klingt? Die richtige Antwort scheint eine unbe-
schreibbare Kombination aus Erlerntem und dem zu sein, was uns von 
Natur aus besser gefällt. Beides lässt sich kaum auseinanderhalten. Denn 
auch, wenn wir etwas erst lieben lernen, passiert das unterhalb der Be-
wusstseinsschwelle. 

Und das bringt uns zur Farbe Blau zurück. Kurz nachdem meine Toch-
ter mir ihre Lieblingsfarbe verkündet hatte, besuchte ich Stephen Pal-
mer in Berkeley, Professor für Psychologie an der University of Cali-
fornia. Er leitet das Forschungsinstitut für visuelle Wahrnehmung und 
Ästhetik, das Palmer Lab, und hat mit seinen Kollegen eine der überzeu-
gendsten Theorien zu unseren Lieblingsfarben entwickelt.

Wie er mir in seinem engen Büro, dessen institutionelle Nüchtern-
heit nur durch Palmers Interpretation von van Goghs Sternennacht ein 
wenig gemildert wird, erzählt, sei sein Interesse für Ästhetik durch seine 
Fotoleidenschaft geweckt worden – und seine Sternennacht in einem 
Malkurs entstanden, mit dem er künstlerische Vorgehensweisen besser 
verstehen wollte. Wie bei jeder Kunst müsse man zunächst mehrere Ent-
scheidungen treffen: Was möchte ich fotografieren? Welche Perspektive 
führt zu dem besten Foto? Wie platziere ich das Fotoobjekt? Ambitio-
nierten Fotografen wie Palmer wird normalerweise geraten, sich an den 
»Goldenen Schnitt« zu halten und das zentrale Fotoobjekt entlang der 
horizontalen oder vertikalen Linien zu platzieren, die das Bild dreiteilen. 
Doch wenn Palmer Leute fragte, wie ihnen ein bestimmtes Foto gefiel, 
oder ihnen eine Kamera in die Hand drückte und sie um eine schöne 
Aufnahme bat, befand sich das Fotoobjekt bei der überwiegenden Mehr-
heit in der Bildmitte. 

Was eine neue Frage aufwirft: Warum werden Künstler angehalten, 
Bilder zu schaffen, die den Leuten offenbar gar nicht so gefallen?20 
Warum stimmen die Vorlieben von Künstlern nicht mit denen der brei-
ten Allgemeinheit überein? Um das herauszufinden, befragte Palmer 
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Kunst- und Musikstudenten – sowie Psychologiestudenten als Kontroll-
gruppe – nach ihrer sogenannten Harmoniepräferenz.21 Die Probanden 
lauschten verschiedenen Komponisten, betrachteten Farbkompositio-
nen und schauten sich Kreise an, die in Rechtecken an unterschiedlicher 
Stelle platziert waren. Alle empfanden mehr oder weniger dasselbe als 
harmonisch und etwa Maurice Ravel als harmonischer als den Zwölf-
töner Arnold Schönberg. Doch was den Kunst- und Musikstudenten 
gefiel, war nicht unbedingt das, was sie als harmonisch bewerteten. 

Waren sie einfach nur Snobs? Oder interessiert man sich durch ein 
künstlerisches Studium weniger für Harmonie? Oder werden vor allem 
Leute mit geringerem Harmoniebedürfnis Künstler? Palmer ist sich 
nicht sicher. Menschen, die sich ausgiebig mit Kunst beschäftigen, 
bräuchten vielleicht einfach einen stärkeren »Reiz«, um ihr Interesse 
daran zu erhalten. »Teilweise liegt es wohl an einer Art Übersättigung«, 
sagte er. »Immer dasselbe langweilt. Zunächst positioniert man das 
Wichtigste in der Bildmitte, aber irgendwann wird das fade. Außerdem 
verlangt der Lehrer ständig Neues und will, dass sich die Objekte außer-
halb der Bildmitte befinden.«

Doch wir alle, ob Künstler oder Laien, besitzen ein ästhetisches Emp-
finden. Bewusst oder unbewusst fragen wir uns unweigerlich, ob uns 
etwas gefällt oder nicht. So zeigen Säuglinge schon wenige Tage nach der 
Geburt eine starke Vorliebe für Gesichter, die ihnen zugewandt sind.22 
Doch warum lieben die Leute bloß die Farbe Blau? Blau steht seit den 
Anfangstagen der Psychologie, als der Pionier Joseph Jastrow 1893 Tau-
senden von Besuchern der Chicagoer Weltausstellung Farbmuster aus-
händigte, unangefochten an der Spitze.23

Trifft die Farbe einfach einen idealen chromatischen Punkt? Wenn 
die Lieblingsfarbe Blau beim Menschen angeboren wäre, müssten die 
meisten Säuglinge diese Farbe bevorzugen. Palmer ließ darum in einer 
Studie Babys – sofern sie nicht wegen »allgemeiner Aufgeregtheit« aus-
schieden – Farbkreise betrachten.24 Bei Säuglingen und in geringerem 
Maße auch bei Erwachsenen gilt die »Blickdauer« als Zeichen der Vor-
liebe. Je länger man hinguckt, desto besser gefällt’s. Derselbe Test wurde 
zugleich mit Erwachsenen durchgeführt. Während die erwachsenen 
Probanden erwartungsgemäß am längsten bei der Farbe Blau verweil-
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ten, zeigten die Säuglinge nicht nur kein besonderes Interesse dafür, son-
dern bevorzugten sogar die bei Erwachsenen normalerweise unbelieb-
teste Farbe: »dunkelgelb«. Palmer hat für diese bräunliche Farbpalette 
eine eigene wissenschaftliche Bezeichnung: »eklige Kaka-Farben«.

Was war da los? Palmer und seine Kollegin Karen Schloss glauben, 
die ökologische Valenztheorie könne die Farbvorliebe von Erwachse-
nen und Säuglingen erklären. Danach gefallen uns nämlich die Farben 
der Dinge am besten, die wir besonders mögen. Um ihre Annahme zu 
belegen, entwickelten die Forscher eine ebenso einfache wie elegante 
Versuchsanordnung. Zunächst musste eine Probandengruppe angeben, 
wie gut ihnen 32 Farben gefielen. Dann bat man eine zweite Gruppe, 
in 20 Sekunden möglichst viele Dinge dieser Farbe aufzuzählen. Eine 
dritte Gruppe musste schließlich sagen, wie gut ihnen diese Dinge gefie-
len. Was dieser Gruppe gefiel, erlaubte eine 80-prozentige Vorhersage 
darüber, welche Farben sie mochten. Wie nicht anders zu erwarten, 
nahm Blau die Spitzenstellung ein, denn an was denken wir nicht alles 
bei Blau? An einen strahlenden Himmel, an sauberes Wasser. Wem 
gefiele das nicht, und wer bräuchte das nicht zum Überleben? Hat die 
Vorherrschaft von blauen Hemden und hellbraunen Hosen im männ-
lichen Kleiderschrank also etwas mit der Natur zu tun? »Das ist der 
Strand«, erklärte der Journalist Peter Kaplan, als man ihn einmal auf 
sein Lieblingsoutfit aus hellblauem Hemd und beiger Hose ansprach.25 
»Da trifft das Meer auf die Küste.« Und wem gefällt es schließlich nicht 
am Strand?

Braungelb schnitt in Palmers Test dagegen eher schlecht ab und ver-
sammelte massenhaft unangenehme Assoziationen auf sich: dunkler 
Schleim, Erbrochenes, Eiter oder den Dreitürer AMC Pacer aus den Sieb-
zigern. Doch warum war die Farbe dann bei Säuglingen so beliebt?

Das Reizvolle an der Theorie ist, dass unsere Lieblingsfarben, wie 
unser Lieblingsessen, danach evolutionär verankert wären – wir mögen, 
was uns guttut –, aber ebenso durch adaptives Lernen erworben wür-
den – wir lernen, womit wir uns gut fühlen. Säuglinge haben noch nicht 
gelernt, Kot mit Ekel zu assoziieren – wie alle Eltern bestätigen werden, 
die den Kampf am Wickeltisch geführt haben. Es könnte also sein, so 
Palmer, »um das Ganze rund zu machen«, dass Säuglinge das dunkel-
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gelbe bis bräunliche Spektrum evolutionär bedingt mögen, weil es an 
die mütterliche Brustwarze erinnert, von der sie sich eines Tages frei-
willig oder durch einen Lernprozess abwenden.

Die ökologische Valenztheorie wurde auch noch anderweitig über-
prüft. So befragten Palmer und seine Kollegen Studenten in Berkeley 
und Stanford und stellten fest, dass diese die eigenen Unifarben denen 
der Konkurrenzuni vorzogen.26 Je besser ihnen die Uni gefiel, desto bes-
ser gefielen ihnen auch die Farben. Das deutet Palmer zufolge darauf 
hin, dass Farbpräferenzen weniger auf der Farbe selbst beruhen als viel-
mehr auf dem, was wir damit verbinden. Denn dass jemand nach Ber-
keley geht, weil ihm die Unifarben gefallen, ist wohl eher unwahrschein-
lich. Wenn man Leuten nur angenehme rote Dinge wie Erdbeeren oder 
Tomaten zeigt, gehen die Werte für die Farbe Rot auf der Stelle nach 
oben. Präsentiert man dagegen offene Wunden oder Schorf, nimmt die 
Leidenschaft für Rot empfindlich ab. Ebenso gefällt den Demokraten 
und Republikanern »ihre« Farbe sofort leicht besser, wenn man sie am 
Wahltag zu ihren »Parteifarben« Blau und Rot befragt.27 

Auch wer in der Farbenindustrie tätig ist, kann Dinge über adap-
tives Lernen erzählen, die der ökologischen Valenztheorie verdächtig 
ähneln. Wie die bekannte Farbberaterin Leatrice Eiseman erzählt – die 
bei HP schon Monate, bevor Apple mit dem bahnbrechenden iMac auf 
den Markt kam, auf einen blaugrünen Computer drängte –, haben die 
Leute manchmal vielleicht eine Aversion gegen Modefarben wie Char
treuse, würden der Farbe aber dann doch eine zweite Chance geben. 
»Ich nenne das den peripheren Blick«, sagte sie mir gegenüber. »Oh, da 
gibt es gelb-grün und da auch. Hm, so schlecht ist die Farbe gar nicht. 
An einem Hemd sieht sie gar nicht übel aus.« Und plötzlich wisse man 
gar nicht mehr, wieso einem die Farbe ursprünglich nicht gefallen habe. 
Tom Mirabile, in leitender Position beim Unternehmen Lifetime Brands, 
das als eines der ersten bunte Küchengeräte auf den Markt brachte, hat 
es so gesagt: »Man sieht die Farbe so oft, dass man irgendwann denkt, 
genau die Farbe suche ich.« 

Einigen geht die Annahme, alle Vorlieben seien konstruiert, aller-
dings zu weit. Sie argumentieren, dass es etwa bei Konsumgütern »inhä-
rente«, also seit Urzeiten existierende Vorlieben gebe, die wie verdrängte 
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Erinnerungen nur darauf warten würden, geweckt zu werden.28 So habe 
das iPhone gezeigt, dass die Leute, anders als vielfach angenommen, 
keine mechanische Handytastatur wollen. Doch häufig steckt hinter den 
angeblich »natürlichen« Vorlieben jede Menge Kultur. Die Vorstellung 
etwa, Mädchen würden von Natur aus Rosa lieben, wird dadurch leicht 
verkompliziert, dass Rosa Anfang des vorigen Jahrhunderts als typische 
Jungenfarbe galt.29 Mädchen lieben Rosa höchstwahrscheinlich, weil sie 
es bei anderen Mädchen sehen. Denn selbst wenn Frauen manchen Stu-
dien zufolge eher zu »rötlichen« Farbtönen tendieren, kann das nicht 
erklären, warum Rosa nicht als passende Farbe für Jungenfahrräder gilt 
oder es kaum rote Mädchenfahrräder gibt. Und wieso sind Damenfahr-
räder dann so gut wie nie rosa?

Es setzt quasi eine Rückkopplungsschleife ein: Je häufiger man eine 
Farbe sieht und je stärker sie mit positiven Erlebnissen wie der rosa 
Geburtstagstorte oder dem dunkelroten Männerhemd assoziiert wird, 
desto besser gefällt sie einem. Und je besser sie einem gefällt, desto häu-
figer wird sie zu einem positiven Erlebnis beitragen: Rot ist eine tolle 
Farbe für einen Ferrari, wieso also nicht für einen Mixer? »Wir führen 
in unserem Leben sozusagen Statistik über die Farben der Dinge, die 
uns gefallen oder missfallen«, so Palmer, »und weil wir eine besondere 
Antenne dafür besitzen, sind unsere Assoziationen stets aktuell.« So wie 
meine Tochter ständig ihre Lieblingssachen umsortiert, »kalkulieren 
wir all das im Handumdrehen«, erklärte Palmer. Eine Lieblingsfarbe ist 
also eine Art chromatische Bilanz über alles, was uns jemals ein gutes 
Gefühl gegeben hat.

***

Vor einigen Jahren fiel mir irgendwann auf, wie oft ich an jedem x-be-
liebigen Tag gefragt wurde, ob mir etwas gefiel oder nicht (manchmal 
fragte ich mich das auch selber), und wie oft meine Antwort vage aus-
fiel. 

»Ich hab den Film xy gesehen.« »Wie fandest du den?« »Eigentlich ganz 
gut.«
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Oder:

»Wir waren bei dem neuen Thailänder.« »Wie ist er?« »Gut, aber nicht 
so gut, wie ich dachte.«

Und natürlich:

Ihre Meinung ist uns wichtig. Bewerten Sie Ihren Einkauf bitte auf einer 
Skala von 1 bis 5 (1 = sehr schlecht, 5 = sehr gut).

Aber was bedeutete das alles überhaupt? Wie viele Abstufungen konnte 
es bei einem hedonistischen Erlebnis geben? Reichten fünf? Was wollte 
ich damit sagen, wenn ich ein Instagram-Foto mit einem »Like« bewer-
tete? Gefiel mir, was auf dem Foto zu sehen oder wie das Foto aufgenom-
men war oder wer es gepostet hatte? Hing mein »Like« auch davon ab, 
wie viele andere Menschen das Foto schon geliked hatten? Und wenn 
ein Foto keinen »Like« von mir bekam, hieß das, dass es mir nicht gefiel? 
Wusste ich überhaupt, was in meinem Kopf vorging, wenn das Gehirn 
die elektrischen Impulse an den Daumen schickte? Wenn auf einem 
Instagram-Foto ein Gesicht zu sehen ist, so sagen Studien, liege die An-
zahl der Likes um 30 Prozent höher – egal, ob ein altes oder junges, 
männliches oder weibliches Gesicht, ob ein oder zehn Gesichter.30 Habe 
ich das berücksichtigt, als ich meinen Daumen in Gang setzte?

Wir werden heute mit einer unaufhaltsam wachsenden Flut an Din-
gen konfrontiert, von denen wir wissen sollen, ob sie uns gefallen oder 
nicht. Gleichzeitig werden die allgemeinen Regeln und Normen, um 
uns bei unserer Entscheidung zu unterstützen, immer rarer. Im Internet 
bewegen wir uns im Meinungsstrom der anderen – die Vier-Sterne-
Bewertung auf Yelp, der YouTube-Dislike –, doch was davon verdient 
unsere Aufmerksamkeit? Wie entscheiden wir, welchen Song wir hören 
wollen und welcher uns gefällt, wenn wir eigentlich alle Songs der Welt 
hören könnten? Unsere Welt steht Kopf: Einst unerreichbar scheinende 
Lebensmittel und Moden sind heute das Normalste von der Welt, und 
das Alltägliche wird zum Produkt für den echten Kenner hochstilisiert. 
Ist überhaupt noch irgendetwas schlecht, wenn doch »alles gut« ist?
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Ich möchte Fragen stellen, über die wir heute kaum noch nachden-
ken, wenn wir im Handumdrehen beurteilen, wie nützlich oder schön 
bestimmte Dinge und Erlebnisse sind. Liegen unsere Vorlieben und Ab-
neigungen als entgegengesetzte Zustände auf ein- und derselben Skala 
oder handelt es sich dabei um grundverschiedene Dinge?31 Wieso gefällt 
uns auf einmal, was wir früher abgelehnt haben? Inwieweit lassen sich 
Vorlieben quantifizieren? Warum haben Experten und Laien oft einen 
so unterschiedlichen Geschmack? Ist die Freude an Dingen, die uns 
gefallen, weil sie uns gefallen sollen, ein ausreichender Ersatz für die 
Freude an dem, was uns eigentlich gefällt? Und wissen wir überhaupt, 
was uns eigentlich gefällt, oder gefällt uns etwas bloß, weil wir es kennen? 

Im Jahr 2000 berichteten italienische Neurowissenschaftler über 
den ungewöhnlichen Fall eines älteren Mannes, der an Frontotemporal-
demenz litt.32 Aus heiterem Himmel liebte er italienische Popmusik, 
die er als eingefleischter Klassikfan bislang nur »Krach« genannt hatte. 
Er hatte seine frühere Vorliebe nicht etwa »vergessen«.33 Ästhetische 
Präferenzen bleiben etwa bei Alzheimerpatienten bestehen, auch wenn 
andere Erinnerungen schwinden. Die Forscher nahmen darum an, dass 
die neuronale Wirkung der Behandlung den Wunsch nach Neuem in 
ihm geweckt hatte. 

Ein derart rascher, radikaler Geschmackswandel wirft verschiedene 
Fragen auf. Wie offen sind wir für Neues? Was passiert in unserem Ge-
hirn, wenn wir etwas plötzlich nicht mehr ablehnen und uns »Krach« 
auf einmal gefällt? Sind manche Menschen, bedingt durch ihre neuro-
nale Struktur, offener für Neues oder neigen bestimmten Tonlagen und 
Rhythmen stärker als andere zu? 

Nehmen wir einmal an, in dem Mann sei in Wahrheit eine bereits 
bestehende, aber bislang unterdrückte Vorliebe für Popmusik geweckt 
worden. Eine abwegige Vorstellung? Doch wie gut kennen wir unseren 
eigenen Geschmack überhaupt, dieses Sammelsurium aus Vorlieben 
und Neigungen?

So bat man etwa Besucher einer deutschen Landwirtschaftsausstel-
lung im Rahmen eines Versuchs, zwei Ketchup-Sorten zu testen.34 Es 
handelte sich in beiden Fällen um Kraft-Ketchup, nur hatte man dem 
einen ein wenig Vanillin beigemischt, den Aromastoff der Vanilleschote. 
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Warum? In Deutschland steckt dieser Stoff gewöhnlich in Säuglings-
nahrung. Die Forscher stellten den Besuchern Fragen zu ihren Nah-
rungsmittelvorlieben und erkundigten sich beiläufig auch, ob sie Fla-
schen- oder Brustkinder gewesen seien. Wie sich zeigte, bevorzugte die 
überwiegende Mehrheit der Brustkinder den »natürlichen« Ketchup, 
während den Flaschenkindern der Ketchup mit dem Hauch Vanille 
besser schmeckte. Man darf wohl ausschließen, dass die Besucher hier 
irgendeine bewusste Verbindung herstellten.35 Der Ketchup schmeckte 
ihnen einfach besser.

»Über Geschmack lässt sich nicht streiten«, hört man die Leute oft 
kopfschüttelnd sagen. In der Regel bringt jemand damit seine Verblüf-
fung angesichts des Geschmacks anderer zum Ausdruck. Nur selten will 
er damit sagen, dass er sich auf seinen eigenen Geschmack keinen Reim 
machen kann. Denn kaum etwas halten wir für einen authentischeren 
Ausdruck unser selbst als das, was uns gefällt. Doch Versuche zum Ge-
schmack fördern manchmal überaus überraschende und auch beun-
ruhigende Wahrheiten zutage. So hat sich die französische Soziologin 
Claudia Fritz in verschiedenen Versuchen mit der Vorliebe versierter 
Geigerinnen und Geiger für alte italienische Instrumente beschäftigt. 
Jedermann weiß, und sei es nur durch Berichte über unglaublich wert-
volle im Taxi zurückgelassene Geigen, wie satt und voll eine Stradivari 
klingen muss: Sie scheint ein uralter Zauber zu umgeben, nach dem wir 
heute vergeblich suchen. Wer wollte so ein Instrument nicht spielen? 
Doch als Fritz Berufsmusiker in Blindversuchen befragte, gefiel ihnen 
der Klang der modernen Geigen offenbar besser.36 

Wie Timothy Wilson in seinem Buch Gestatten, mein Name ist Ich37 
feststellt, ist uns häufig nicht bewusst, warum wir auf Dinge so reagie-
ren, wie wir es tun. Unser Verhalten werde größtenteils, so Wilson, von 
unserem »adaptiven Unbewussten« bestimmt.38 Doch wir wiegen uns in 
der Illusion unserer Authentizität, weil wir glauben, wir würden wissen, 
warum wir so fühlen: Es sind ja schließlich unsere Gefühle. Nehmen wir 
einmal Wilsons Beispiel:39 Wie finden Sie das Cover von dem Buch, das 
Sie gerade in der Hand halten? Gefällt es Ihnen? Versuchen Sie nun, sich 
vorzustellen, wie ein Fremder auf das Cover reagieren würde. Wenn das 
Cover bei Ihnen keine besondere Saite anschlägt – Sie vielleicht an ein 
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Buch erinnert, das Ihnen gefallen hat, oder Sie zufälligerweise Grafik-
design studieren –, dann erklären Sie sich Ihre Reaktion auf das Cover 
höchstwahrscheinlich ähnlich wie den Prozess, den Sie für den Frem-
den annehmen: Das Cover hat Ihre Aufmerksamkeit geweckt, die Farb-
komposition ist gelungen … Kurzum, Sie raten.*

Eigentlich ist uns unser eigener Geschmack fremd. Also höchste Zeit, 
dass wir ihn besser kennenlernen. Und den Anfang machen wir am bes-
ten mit dem, was uns schmeckt, »dem Urbild einer jeden Ausprägung 
von Geschmack«.40 

*  Spaßeshalber können Sie jetzt noch versuchen zu erklären, warum international er-
scheinende Bücher in jedem Land mit anderen Covern versehen werden.
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1

Was hätten Sie denn gern?
Gedanken über unseren Geschmack  

beim Essen

Das klingt alles so lecker oder: Warum es so  
wenig gibt, was uns nicht schmeckt

Nirgendwo werden wir mit der Frage nach unserem Geschmack so um-
fassend, eindringlich und instinktiv konfrontiert wie bei einem Restau-
rantbesuch. Wenn wir am Tisch Platz nehmen, geht es nicht um ein blo-
ßes Ernährungsritual, sondern um eine runde Geschichte. Wir tasten 
uns durch die Menüfolge und begegnen einem Narrativ, mit Einleitung, 
Höhepunkt und langsamer Auflösung. Aber bei jeder Mahlzeit geht es 
auch um eine konzentrierte Übung in Auswahl und Genuss, um Verlan-
gen und Reue, um Bedürfnisbefriedigung und plötzlich aufflammende 
Wünsche.

Darum beginnt dieses Kapitel mit einem Restaurantbesuch. Es ist ein 
eisiger Wintertag, und auf der Westseite von Manhattan weht ein stür-
mischer Wind, aber wir sitzen im Del Posto, dem italienischen Restau-
rant von Mario Batali und Jo und Lidia Bastianich: Die holzvertäfelten 
Räume sind in warmes Licht getaucht, ein Pianist spielt hingebungsvoll 
»Send in the Clowns«, und ein Kellner, mit italienischem Akzent und 
dezentem Charme, schenkt uns Rotwein nach.

Was könnte uns daran missfallen? 
Kaum etwas, wirklich. Wenn man sich an einen perfekt gedeckten 

Tisch in einem Restaurant setzt, dem die New York Times vier Sterne 
verliehen hat, wird einem normalerweise kein ungenießbares Zeug ser-
viert. Schon dass die Gerichte es auf die Menükarte geschafft haben, eine 
Menükarte mit langer kulinarischer Tradition, zeigt, dass sie allgemein 
beliebt sind. Anders als unsere frühen Vorfahren müssen wir nicht durch 
eine kulinarische Steppenwüste streifen, unter unbekannten Pflanzen 
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und trügerischer Beute nach Essbarem suchen und dann warten, bis uns 
unser Körper irgendwann verrät, ob ihm die Wahl gefällt und wir über-
leben.

Doch diesen uralten Kitzel irgendwo in einem Winkel des Gehirns – 
iss dies, nicht das! – sind wir nie wirklich losgeworden. Kaum auf der 
Welt, wissen wir zwei Dinge sehr genau: Süß ist gut (viele Kalorien!) und 
Bitter schlecht (Achtung Giftgefahr!). Zudem besitzen wir von Anfang 
an ungewöhnlich breitgefächerte Vorlieben und Abneigungen, aller-
dings in einer seltsamen Kombination: Wir sind einerseits Allesfresser 
und können fast alles essen. Diesen »Generalisten«-Status teilen wir, 
wie Paul Rozin, Psychologe an der University of Pennsylvania, uns dan-
kenswerterweise erklärt, »mit anderen nützlichen Arten wie Ratten und 
Küchenschaben«.1 Doch genau wie Ratten sind wir auch höchst »neo-
phobisch« und fürchten uns vor unbekannten Nahrungsmitteln. Die 
Kombination aus Allesfressertum und Neophobie hat allerdings ihren 
evolutionären Vorteil: Letzteres bewahrt uns häufig davor, das Falsche 
zu essen, und Ersteres sorgt dafür, dass das Richtige in rauen Mengen 
vorhanden ist. Man kann es mit der Neophobie aber auch übertreiben. 
In einigen Versuchen entwickelten Ratten nach einer leichten Vergiftung 
durch ein neues Futter eine solche Panik vor unbekannter Nahrung, 
dass sie schließlich verhungerten.2 

Wir achten offenbar vor allem auf das, was uns nicht schmeckt. Als 
besäßen wir einen siebten Sinn dafür, dass irgendetwas nicht stimmt, 
fällt uns die geringste Veränderung an unserer Lieblingsspeise sofort 
auf.3 Wenn mir der Kellner etwa aus Versehen Diätlimonade bringt, die 
mir nicht schmeckt und die ich darum nicht trinke, reagiere ich beinah 
instinktiv mit dem Gefühl: Achtung Gefahr! Unser Alarmsystem besitzt 
vor allem gute Sensoren für Bitterstoffe, und wir reagieren auf »gefähr-
liche« Aromen zudem empfindlicher als auf angenehme.4 Wenn wir 
beim letzten Bissen in einen köstlichen Apfel einen Wurm entdecken, 
ist der leckere Apfelgeschmack sofort vergessen. Darunter mag unsere 
Fähigkeit, das Leben zu genießen, ein wenig leiden, aber unser siebter 
Sinn für alles Schlechte hilft uns, überhaupt ein Leben zu genießen. 

Schon wenige Tage nach der Geburt zeigen wir eindeutige Vorlieben: 
Wir trinken lieber gesüßtes Wasser als Mineralwasser und verziehen bei 
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(manchem) Bitteren das Gesicht. Es geht uns dabei ums nackte Über-
leben, um die lebensnotwendige Nahrungsaufnahme. Wirklich wähle-
risch werden wir erst als ungefähr Zweijährige, wenn wir gemerkt ha-
ben, dass wir hier wohl (a) noch eine Weile herumkrauchen werden und 
(b) den Luxus der Wahl genießen.5 Das pure Sättigungsbedürfnis er-
klärt, warum Säuglingen ihre Nahrung gar nicht süß genug sein kann: 
Es handelt sich um eine naturgegebene Vorliebe. Unser Bedürfnis nach 
Salz wird dagegen erst nach einigen Monaten geweckt6 – auch wenn das 
Salz für den menschlichen Handel und Wandel so bedeutsam ist, dass 
Städte wie Salzburg oder englische Orte mit der Endsilbe »wich« (Salz-
bergwerke hießen »wich houses«) danach benannt wurden.7

Die Liebe zum Süßen ist die Liebe zum Leben. Gary Beauchamp, der 
ehemalige Leiter des führenden amerikanischen Geschmacks- und Ge-
ruchsforschungsinstituts Monell Chemical Senses Center in Philadel-
phia, sagte sogar einmal zu mir: »Ich möchte behaupten, dass sich aller 
menschlicher Genuss aus dem Zucker entwickelt. Das ist der Prototyp: 
die eine Verbindung, die bestimmte Rezeptoren anspricht.« Dabei hielt 
er mir beiläufig eine Dose mit der Aufschrift »Ameisen, salzig« zum 
Kosten hin. Manche Substanzen, wie gesalzene Ameisen, so Beauchamp, 
mögen nur über Schleichwege ins Gehirn gelangen, aber beim Zucker 
führe »der Weg direkt in die für Emotionen und Genuss zuständigen 
Bereiche«. Selbst Babys, die an Anenzephalie leiden und ohne die für 
das Bewusstsein zentralen Gehirnregionen zur Welt kommen, reagieren 
positiv auf Süßes und zeigen eine sogenannte Gustofazial-Reaktion.8 
Kein Lebewesen ist Süßem wirklich abgeneigt. Nur schmeckt es man-
chen weniger gut als anderen.9 

Allerdings sind die wenigsten unserer gustatorischen Vorlieben an-
geboren, wie etwa die für das Stück Zucker, die Prise Salz, vielleicht noch 
das Gefühl von Fett, das über unsere Zunge gleitet. Aber nicht einmal 
sie sind vor Veränderungen gefeit. Das gilt auch für die meisten unserer 
Abneigungen. Manche Menschen mögen auf Bestimmtes sensibler re-
agieren, doch geht es dabei oft nicht um Geschmack im engeren Sinne. 
So hat Koriander für manche Menschen zwar eine »seifige« Note, aber 
vermutlich liegt das an der genetischen Variation ihrer Geruchsrezepto-
ren.10 Auch kann wohl nur die Hälfte der Bevölkerung beim Braten von 
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Schweinekoteletts oder Grillwürstchen einen »Ebergeruch« wahrneh-
men, der oft als unangenehmer Geruch nach »Verdorbenem« beschrie-
ben wird, der an »Urin« erinnere oder einfach »nach Schwein riecht«. 
Der Geruch entsteht durch den steroidbestimmten Moschusduftstoff 
Androsten, der von paarungsbereiten Ebern zur Erhöhung ihrer Attrak-
tivität abgesondert wird. Die menschliche Fähigkeit, den Ebergeruch 
wahrzunehmen, ist genetisch bedingt, kann aber auch antrainiert wer-
den – aus beruflichen Gründen, versteht sich, weniger als Hobby.11 

Doch es gibt keinen eindeutigen Zusammenhang zwischen der 
Sensibilität für bestimmte Stoffe und dem, was einem schmeckt. Beau
champ vermutet hier eher einen bevölkerungsweiten Anpassungsme-
chanismus. Die eine Gruppe bevorzugte einfach die eine Pflanze und 
die andere Gruppe eine andere. Wenn die eine Pflanze nährstoffarmer 
war als die andere, bedeutete das schließlich nicht das Ende der Spezies. 
Wer einen Stoff als bitterer empfindet als andere, dem schmeckt er aber 
nicht unbedingt schlechter.12 Ein Forscher drückt es so aus: »Die Rolle 
der Genetik ist erstaunlich gering, wenn es darum geht, ob einem etwas 
schmeckt oder nicht.«13 

Trotzdem entdeckt wohl jeder auf der Speisekarte eines Restaurants, 
und sei es ein so hoch gelobtes wie das Del Posto mit seiner beliebten 
Küche, Gerichte, die ihm besser schmecken als andere, und welche das 
sind, kann sich sogar von Tag zu Tag ändern. Das breitgefächerte An-
gebot, angefangen mit der Eröffnungsfrage »Stilles Wasser oder Me-
dium?«, sagt schon alles. Doch was genau geht in unserem Kopf vor, 
wenn wir die scheinbar völlig unerhebliche Frage beantworten, ob das 
Wasser prickeln soll oder nicht? Sind wir auf der Suche nach dem ge-
wissen Extra-Kitzel? Oder nach einem wohlig-sanften Mundgefühl? 
Wie wichtig ist es uns, oder ist es uns eigentlich egal? Angenommen, Sie 
bevorzugen stilles Wasser. Dann haben Sie noch mal die Qual der Wahl: 
»Darf es Leitungswasser sein oder lieber in der Flasche?« Für Ihre Ent-
scheidung werden Sie Ihre Gründe haben, höchstwahrscheinlich haben 
diese allerdings nichts mit Ihrem Geschmackssinn zu tun. Wie Studien 
zeigen, können die meisten von uns das eine nicht vom anderen unter-
scheiden.14 

Auch wenn wir unsere Vorlieben mit großer Hartnäckigkeit verteidi-
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gen – »Ich liebe Spaghetti Bolognese« –, bei unseren Abneigungen sind 
wir noch unerbittlicher. »Ich kann Auberginen nicht ausstehen«, sagte 
meine Frau mehr als einmal zu mir. Doch wenn wir dafür Gründe an-
führen sollen, fällt das meistens schwer. Sind hier vielleicht alte evolu-
tionsgeschichtliche Ängste am Werk? Schließlich gehören Auberginen 
zu den Nachtschattengewächsen und ihre Blätter können in gewisser 
Menge giftig sein.15 Doch Tomaten und Kartoffeln gehören ebenfalls zur 
Solanum-Gattung, und die isst meine Gattin mit Vergnügen.16 

Allerdings ist meine Frau wohl nicht die Einzige, die Auberginen 
zum Abgewöhnen findet.17 Auberginen werden in kulinarischen Ma-
gazinen oft mit schmeichelnden Halbsätzen wie »Ob Sie sie mögen 
oder nicht« oder »Selbst wenn sie nicht Ihr Lieblingsgemüse sind« ein-
geführt, und in einer Umfrage wurden sie von japanischen Schulkin-
dern zum »unbeliebtesten« Gemüse gewählt.18 Vermutlich ist ihre Tex-
tur der Grund. Bei falscher Zubereitung wird das Auberginenfleisch 
leicht schleimig, was uns in der Regel wenig behagt. Überhaupt sollte 
man die Textur oder das Mundgefühl nicht unterschätzen: Wir kön-
nen die Textur nämlich nicht nur buchstäblich »schmecken«, sondern, 
wie die Lebensmittelforscherin Alina Surmacka Szczesniak sagt: »Der 
Mensch hat auch gern die volle Kontrolle über das, was er im Mund hat. 
Faserige, gummiartige oder schleimige Nahrung oder Speisen mit über-
raschenden Klümpchen oder harten Stückchen lehnen wir darum ab. 
Wir fürchten, dass wir würgen müssen oder im schlimmsten Fall er-
sticken.«19 

Oft lassen sich unsere geschmacklichen Vorlieben und Abneigungen 
allerdings nicht so leicht begründen. Von potentiell giftigen Blättern 
abgesehen, gibt es keine biologisch motivierten Gründe dafür, warum 
uns Auberginen oder andere Lebensmittel nicht schmecken sollten. Der 
Psychologe Paul Rozin, wegen seiner »Aversions«-Forschung auch der 
»König des Ekels« genannt, sagte einmal in Philadelphia bei einem Tel-
ler süß-saurer Shrimps zu mir: »Unsere Erklärungen für unsere Vorlie-
ben und Abneigungen sind reichlich dürftig, und darum zaubern wir 
Gründe aus dem Hut.« 

Doch wo sonst sind unsere Vorlieben und Abneigungen so elementar 
wie beim Essen? Die Wahl unserer Nahrungsmittel wirkt sich auf unser 
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Wohlergehen aus. Ganz davon zu schweigen, dass wir dabei Dinge in 
den Mund nehmen. »Etwas herunterzuschlucken kann man als eine 
sehr persönliche und gefährliche Handlung betrachten«, schrieb Rozin, 
»und das erklärt die starken Emotionen, die mit der Nahrungsauf-
nahme einhergehen«. Und dann wäre da noch die simple Tatsache, dass 
wir ständig essen. Brian Wansink von der Cornell University schätzt, 
dass wir täglich zweihundert Entscheidungen im Zusammenhang da-
mit fällen.20 Wir entscheiden häufiger darüber, was wir essen, als was 
wir anziehen, was wir lesen oder wohin wir in den Urlaub fahren. Und 
besteht Urlaub nicht eigentlich aus dem Versprechen einer ungeahnten 
Auswahl an neuen Gerichten?

Nicht dass es beim Essen ständig nur um die Suche nach dem nächs-
ten Genuss ginge. Wie Danielle Reed vom Monell-Labor zu mir sagte, 
gibt es beim Essen verschiedene Arten von Vorlieben. Wenn man im 
Labor jemandem etwas zu essen gebe und frage, wie es ihm schmeckt, 
so Reed, dann gehe es um Geschmacksvorlieben. Das sei relativ einfach, 
jedenfalls einfacher als die Frage, warum es einem schmeckt. Aber auch 
wenn ich einkaufen gehe und etwas auswähle, gehe es um Vorlieben. 
Das sei schon komplizierter. »Und dann ist da die Frage, was man tag-
täglich isst«, so Reed, »und wie Sie sich denken können, hat das nicht 
nur damit zu tun, was einem wirklich schmeckt.« Dabei zeigte sie auf 
einige Einkaufswagen, die wir unten auf der Straße sehen konnten. 
»Ich hatte was Scheußliches zu Mittag. Nicht weil ich es so gern geges-
sen hätte, sondern weil es einfach bequem sein musste.« Manchmal sei 
es schwer zu unterscheiden, ob es einem wirklich schmeckt oder ob 
etwas nur das Beste unter mehreren ungeliebten Alternativen ist. Und 
»interessant« sei auch die Frage – auf die ich später im Buch noch zu-
rückkommen werde –, inwiefern der Mensch überhaupt nach seinen 
Vorlieben handele. Während der eine sich an seinen Vorlieben orien-
tiere, lege der andere bei seinem Handeln vielleicht ganz andere Maß-
stäbe an. 

Doch der Geschmack unserer Speisen ist uns nicht nur darum über-
aus wichtig, weil wir so oft essen, sondern auch, weil alle unsere Sinne 
daran beteiligt sind. Von Synästhetikern abgesehen, liebt niemand den 
Klang eines Gemäldes oder den Duft eines Songs. Aber an einem Ge-
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richt gefällt uns in der Regel nicht nur der Geschmack, sondern auch, 
wie es duftet, wie es auf der Zunge zergeht und wie es aussieht: Im 
Dunkeln schmeckt uns das Essen schlechter.21 Und uns gefällt sogar der 
Klang unserer Nahrungsmittel. Wenn man die hohen »Knusper«-Töne22 
von Kartoffelchips verstärkt, dann, so zeigen Studien, scheinen uns die 
Chips sofort knuspriger – und schmecken uns vermutlich auch besser.23 

Oft fällt es uns schwer, genau zu sagen, warum uns etwas schmeckt: 
Wie Studien zeigen, empfinden wir Fruchtsäfte als schmackhafter, wenn 
sie eine dunklere Farbe haben.24 Und wenn wir mit einem dieser »sen-
sorischen Reize« experimentieren, kann das alles verändern. So können 
geschulte Geschmackstester den Fettgehalt von Milch kaum noch be-
stimmen, wenn sie die Milch nicht sehen – weil ihnen die optische 
Information der »Weiße« fehlt.25 Und wenn man bei einer Mahlzeit ei-
nen bestimmten Schalter umlegt und das Steak plötzlich bläulich-grün 
schimmert, kann dem Esser laut einer Marketingstudie allein dadurch 
übel werden.26

Musik, Mode, Kunst: Unser »Geschmack« kann sich auf vieles be-
ziehen. Interessanterweise und keineswegs zufällig verwenden wir da-
für dasselbe Wort wie für unseren »Geschmacks«-sinn. Früher, so Caro-
lyn Korsmeyer, Professorin für Philosophie an der University of Buffalo, 
meinte der Begriff »leibliche Genüsse« beides. Man genoss ein Gemälde 
oder Musik auf ähnliche Weise wie sein Essen. 

Im 18. Jahrhundert sollte sich das ändern, zumindest für die Philoso-
phen. Der Geschmackssinn als »niedriger«, »körperlicher« Genuss, bei 
dem man sich etwas einverleibte, passte auf einmal nicht mehr zu dem 
einflussreichen Begriff des »interesselosen Wohlgefallens« von Imma-
nuel Kant und der kühlen Beurteilung »freier Schönheit«. Wie Kors-
meyer in Making Sense of Taste: Food and Philosophy schreibt: »In allen 
Schriften zum Geschmack in der westlichen Philosophie galt die Dis-
tanz zwischen Gegenstand und Betrachter nun als erkenntnistheoreti-
scher, moralischer und ästhetischer Vorteil.«27 Wenn wir ein Gemälde 
betrachten oder einen Film schauen, verschwinden wir nicht darin oder 
umgekehrt. Aber wie sollte man den Geschmackssinn vom »leiblichen 
Genuss« trennen? Unser Essensgeschmack gilt daher seitdem als ur-
wüchsig und instinktgesteuert, aber auch als hoffnungslos individuell 
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und relativ. »Unser Geschmackssinn hatte mit der ernsten Geschmacks-
frage anscheinend nichts zu tun und wurde darum ausgeklammert.« 

***

Solcherart philosophische und wissenschaftliche Gedanken diskutie-
rend, aß ich mit Debra Zellner im Del Posto zu Mittag. Zellner, Profes-
sorin für Psychologie an der Montclair State University, erforscht seit 
Jahrzehnten die Schnittmenge zwischen Ernährung und »positivem 
Affekt«, wie man in der Fachsprache sagt. Die ehemalige Studentin von 
Paul Rozin – eine Hofdame am Königshof des Ekels, wenn man so will – 
hat Ratten beobachtet, die an tröpfelnden Tuben schleckten, oder am 
Culinary Institute of America auf angenehmere Art untersucht, inwie-
fern die Präsentation von Speisen die Essmenge beeinflusst. 

Bei Ratten ist die Sache klar: Sie essen, was ihnen schmeckt. Und 
je mehr sie davon essen, desto besser schmeckt’s. Und genauso umge-
kehrt. Das Fressverhalten von Ratten ändert sich nicht durch Zuschauer, 
Schuldgefühle oder weil sie tapfer sein wollen. Der Mensch ist da kom-
plizierter. Fragt man jemanden, was ihm schmeckt, heißt das nicht un-
bedingt, dass er das auch tatsächlich isst, und wenn jemand etwas isst, 
muss es ihm nicht unbedingt schmecken. In Zellners Versuchen zur 
Präsentation von Speisen servierte man in einem Restaurant dasselbe 
Gericht an einem Abend alltäglich angerichtet und an einem anderen mit 
etwas mehr Flair.28 Das ansprechender präsentierte Gericht schmeckte 
den Leuten besser. Als man die Teller schließlich jedoch wog, ließ sich 
bei der gegessenen Menge kein Unterschied zwischen »alltäglicher« 
Präsentation und dem »Teller mit Flair« feststellen.

Zellner hat nicht nur jahrzehntelang den Geschmack erforscht, sie 
ist auch selbst ein Fallbeispiel für unsere launischen Vorlieben. Als wir 
Platz nahmen, teilte sie mir mit, dass sie auf Milchprodukte allergisch 
reagiere. Bedeutet das nun, dass sie Milch instinktiv ablehnt? Keines-
wegs. Um eine »konditionierte Geschmacksaversion«, also eine echte 
Abneigung zu entwickeln, muss man sich normalerweise nach einem 
Essen übergeben haben. Warum das so ist, bleibt rätselhaft. Paul Rozin 
bemerkte dazu: »Worin soll, etwa verglichen mit Magenschmerzen, der 
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adaptive Nutzen der Übelkeit bestehen, die man sich durch eine qua-
litativ andere (hedonistische) Veränderung einhandelt?«29 Möglicher-
weise brennt sich uns einfach das starke Gefühl des Unwohlseins ins 
Gedächtnis, das wir empfinden, wenn Nahrung aus dem Magen wieder 
hochkommt.

Und vielleicht spielt die Übelkeitsreaktion sogar über die Nahrung 
hinaus eine Rolle: Laut Rozin hat der Gesichtsausdruck des »ange-
widerten Staunens«, bei dem wir mit den Zähnen malmen und den 
Mund leicht öffnen, »die Funktion, Substanzen aus dem Mund zu beför-
dern«30 – wobei wir übrigens generell mehr Gesichtsmuskeln31 benut-
zen, um zu zeigen, dass es uns nicht schmeckt. Diesen Gesichtsausdruck 
zeigen wir bei Ekelgefühlen jeder Art, ob bei Gestank, unangenehmen 
Fotos oder moralischen Fehltritten.32 Das Ekelgefühl, so Rozin, entstand 
ursprünglich durch ungeliebte Nahrung: Der Mund fungierte als Tor-
wart, der staunend geöffnete Mund als Botschaft. Möglicherweise ist 
unsere mimische Reaktion auf Verhaltensweisen, die uns anwidern, 
»einen schlechten Geschmack zurücklassen oder ein Geschmäckle ha-
ben«, evolutionär oder metaphorisch mit dem schlechten Geschmack 
im Mund verwandt, den wir nach draußen befördern wollen.33 

Aber weil Zellner auf Milchprodukte von jeher allergisch reagiert, hat 
sie davon nie so viel gegessen, dass ihr übel wurde. Sie verweilt also in 
einer Art geschmacklicher Vorhölle, irgendwo zwischen Begierde und 
Abscheu. Ihr liege allerdings nichts an der Cremigkeit vieler Milchpro-
dukte, sagt sie. »Vielleicht weil mir bewusst ist, dass ich dann etwas esse, 
das mir nicht guttut. Keine Ahnung.« Und um die Sache noch zu ver-
komplizieren: Bei besonders verführerischem Käse schummelt sie ab 
und zu und nascht davon winzige Stückchen.

Der Kellner trat an unseren Tisch. »Sind Sie zum ersten Mal im Del 
Posto?« Eine unverfängliche Frage, aber nicht ohne Bedeutung, wie wir 
noch sehen werden. Während wir die Menükarte studierten, stießen wir 
sogleich auf ein Grundproblem bei Fragen des Geschmacks. »Wovon 
hängt Ihre Entscheidung überhaupt ab?«, fragte mich Zellner, als ich 
zwischen »Traditionellem Trio vom Schwein« mit »Ribollita alla Ca-
sella und Palmkohleintopf« und »Wildem Felsenbarsch« mit »weichen 
Erdbirnen, Romana-Blattsalat und warmer Occelli-Butter« schwankte. 
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»Geht es dabei wirklich um den Geschmack?«, fuhr sie fort. »Um den 
Geschmackssinn jedenfalls nicht. Sie haben ja nichts im Mund.« Wäre 
ich schon einmal in dem Restaurant gewesen und hätte dort ein Lieb-
lingsgericht, könnte ich mich wahrscheinlich noch an einen Geschmack 
erinnern. Man könnte sogar die Meinung vertreten, dass Vorlieben al-
lein auf Erinnerung beruhen. Denn der sicherste einzelne Prädikator 
dafür, ob einem etwas schmeckt, sei, ob man es schon einmal gegessen 
hat. (Dazu später mehr.) 

Doch nehmen wir an, ich kenne die Gerichte nicht. Dann gefällt mir 
vielleicht die Vorstellung davon, weil sie mich an ähnliche Gerichte 
erinnern. »Entscheidungen hängen von Geschmacksvorlieben ab«, wie 
ein Wirtschaftswissenschaftler schrieb, »und die Vorlieben hängen von 
früheren Entscheidungen ab.«34 Vielleicht hat mich aber auch ange-
sprochen, wie die Vorspeise beschrieben wird. Mit Sprache können wir 
ein Gericht köstlich würzen. Wörter wie »warm«, »weich« oder »tradi-
tionell« sind nicht sinnlos, sondern Antipasti fürs Gehirn. Wie der 
Neurowissenschaftler John S. Allen in The Omnivorous Mind schreibt, 
brauchen wir ein lautmalerisches und laut Chefkoch Mario Batali »von 
Natur aus attraktives«35 Wort wie »knusprig« nur zu hören, um sofort 
»das Gefühl zu haben, ein solches Nahrungsmittel zu essen«.36 Je ver-
führerischer die Sprache, desto stärker spielt man den Akt des Essens 
durch.37 Um solchen Versuchungen zu widerstehen, empfiehlt der Öko-
nom Tyler Cowen, auf der Speisekarte immer das zu wählen, das am 
wenigsten lecker klingt. »Wenn etwas auf der Menükarte steht, dann 
gibt es dafür gute Gründe«, so Cowen, »und wenn sich etwas schlecht 
anhört, könnte es besonders gut sein.«38

Aber auf dieser Menükarte klingt so gut wie alles köstlich. »Es hört 
sich alles so gut an«, sagt Zellner – eine eigentlich seltsame Bemerkung, 
da wir die Karte ja leise für uns lesen. Bisher wissen wir im Grunde 
nur, dass uns eins gefällt: zu wählen. Denn wenn wir von einer Speise-
karte wählen können, so zeigen Studien, gefallen uns alle Gerichte auf 
der Karte sofort besser.39 Während wir unsere Wahl antizipieren und 
in angenehm gespannter Erwartungshaltung sind, kommt es, wie bild-
gebende Verfahren der Hirnforschung zeigen, zu einer verstärkten neu-
ronalen Aktivität, weil wir auch die Wahlmöglichkeit an sich antizipie-
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ren und nicht nur freudig erwarten, was wir uns nicht aussuchen kön-
nen.40 

Wir können ein Gericht, wie gesagt, durch die Sprache schon einmal 
»vorkosten«. Und etwas Ähnliches passiert auch, wenn wir überlegen, 
welches Gericht wir denn nun nehmen sollen. »Vorgefühl« nennen dies 
die Psychologen Timothy Wilson und Daniel Gilbert. Demnach »pro-
bieren« wir verschiedene künftige Szenarien aus und beurteilen an-
hand unserer momentanen hedonistischen Reaktion, wie wir unsere 
Wahl später empfinden werden. Schon der Gedanke an eine Belohnung 
löst offenbar, wenig überraschend, dieselben Gehirnaktivitäten aus wie 
die tatsächliche Belohnung. Doch auch wenn wir an die Zukunft den-
ken, greifen wir auf die Vergangenheit zurück. Menschen, die an Am-
nesie leiden, können, so Wilson und Gilbert, oft nur schwer »planen«, 
weil »das Gedächtnis nicht die notwendigen Simulationsbausteine lie-
fert«.41 Ob einem etwas schmeckt, das man noch nie gegessen hat, weiß 
man erst, wenn man gekostet hat. 

Und das wirft eine Frage auf: Tut man nun besser daran, sein Lieb-
lingsgericht zu bestellen oder Neues zu wagen? Wie Rozin mir sagte, 
hängt das davon ab, ob man vor, während oder nach dem Essen genie-
ßen möchte: »Beim Lieblingsessen ist die Vorfreude größer, weil man es 
schon gegessen hat, kennt und weiß, wie es schmeckt. Der tatsächliche 
Genuss ist bei der Lieblingsspeise vermutlich größer«, erläuterte er. 
»Aber wenn man möglichst lange an das Genusserlebnis zurückdenken 
will, dann sollte man besser etwas Neues bestellen. Der Genuss der Lieb-
lingsspeise ist ja kein Erlebnis, sondern ein alter Hut.« 

Vorlieben haben in der Tat mit Antizipation und Erinnerung zu tun. 
Selbst wenn man sich auf Künftiges freut, erinnert man sich in Wahr-
heit an das letzte Mal, als es so lecker geschmeckt hat. Wie Pascal ein-
mal klagte: »Wir halten uns nie an die Gegenwart.«42 Unsere Gedanken 
scheinen von Vergangenheit und Zukunft beherrscht. Vielleicht weil 
Vergangenheit und Zukunft einfach länger dauern als die Gegenwart. 
Man kann Wochen auf das »Genusserlebnis seines Lebens« warten, und 
dann ist es in ein paar Stunden vorbei. Natürlich können wir versuchen, 
»im Moment zu leben«, aber wie lange dauert so ein »Moment«, ehe 
wir ihn in unser Gedächtnis verbannen und mit den vagen Instagram-
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Filtern unseres eigenen Gehirns verschlüsseln? Dass so viele Leute ein 
»unvergessliches« Gericht fotografieren, verrät uns nicht nur etwas über 
die Flüchtigkeit solcher Erlebnisse, sondern auch, dass ein Erlebnis 
durch ein Foto »unvergesslich« werden kann. So lautet der Slogan von 
Field Notes, meiner Lieblingsnotizbuchmarke, sehr zutreffend: »I’m not 
writing it down to remember it later, I’m writing it down to remember 
it now.«43

Doch leider können uns weder Antizipation noch Erinnerung zuverläs-
sig sagen, wie gut uns etwas schmecken wird oder geschmeckt hat. Als 
man in einer Studie Leute fragte, wie gut ihnen ihre Lieblingseiscreme 
voraussichtlich schmecken würde, wenn sie sie eine Woche lang täglich 
essen würden, lagen Einschätzungen und Erfahrungsberichte nach die-
ser Woche ziemlich weit auseinander.44 Der Geschmack der Probanden 
hatte sich in dieser Woche auf verschiedene, kaum vorhersehbare Weise 
verändert. »Die Korrelation zwischen erwartetem und tatsächlichem 
Geschmackserlebnis tendiert gegen null«, bemerkte Rozin.45

Zudem gefällt uns Abwechslung offenbar sehr, solange wir auf der 
Karte etwas Neues auswählen, aber schon erheblich weniger, wenn 
es dann auf den Tisch kommt.46 Als Junge war ich beispielsweise rest-
los begeistert von den Kelloggs-Multipackungen. Angelockt von Apple 
Jacks und Frosted Flakes, die sich dicht an dicht drängten, bearbeitete 
ich meine Eltern so lange, bis sie mir die größte Packung im Angebot 
kauften, ein Riesenkarton voller folienverpackter Verheißungen. Doch 
nachdem ich mich hastig durch meine Lieblingssorten gegessen hatte, 
ging es mit meiner Cerealien-Liebe steil bergab: von schwindelnden 
Apple-Jacks-Höhen bis ins traurige Tal der Ernüchterung, mit Päckchen 
zerbröselndem Special K und All-Bran, die häufig genug übrig blieben 
und den langsamen Tod im Foliengrab starben. Ich hätte wohl besser 
mehrere Packungen meiner Lieblingssorten gekauft. Die hätte ich ga-
rantiert tagtäglich gegessen.


