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DIE ERSTE BUCHT.






WENN ICH MICH auf die Zehenspitzen stelle, reiche ich bis zu dem Fens-
ter hinauf, das hoch und breit ist wie ein Blatt Papier. Unter ihm sieht
man feuchte Streifen — als schwitze die Wand. Das Fenster sitzt in der
hinteren Ecke, unter der Decke. Vermutlich wegen des Lichteinfalls;
weniger gilt hier als besser. Schaue ich hinaus, sehe ich die Graber,
und dahinter Meile fiir Meile die See. Mal ist sie grau, mal stahlern
glinzend, meist blau oder griin und ruppig. Schliefe ich das Fenster,
wird die Brise ausgesperrt, aber der Haken schabt bei Wind. Deshalb
habe ich ihn mit etwas Mullbinde umwickelt. Das hilft eine Weile,
dann quietscht es wieder. Ansonsten hort man nur die Wellen. Sie
donnern so regelmafSig, dass ihr Gerdusch in meinen Korper einge-
zogen ist. Jetzt atmet die Brandung in mir wie eine riesige Lunge.

In der Schlucht kreischen die Vogel, obwohl es Stunden her ist,
seit der Mull hinuntergeworfen wurde. Wenn sie alles aufgepickt
haben, ziehen und zerren sie an den Resten, balgen sich, fliegen mit
einem Fleischfetzen oder Knochen davon. So wiist wie Schulkinder.
Sobald die Sonne untergegangen ist, beruhigen sie sich jedoch. Dann
hipfen sie auf den Felsen umher, putzen ihr Gefieder und halten
Ausschau, bis die Nacht kommt und mit ihr die Ratten. Lautlos und
miifSig, ein wenig nutzlos. Nach dem Besuch heute Abend jedoch
nicht. Gerade schlagen sie Krach, als ginge es um die richtige Aus-
legung des Abfalls.

Ich darf die Gertiche nicht vergessen. Es gibt hier auch Gertche.
Von Miill, Tang, faulem Fisch, schimmelndem Putz. Aber vor allem
von Salz. Der Wind tragt den Meerschaum tiberraschend weit. Wenn
er sich schliefSlich legt, klebt er auf Fensterrahmen und Griffen, im

Haar und auf den Kleidern. Das Salz ist trocken, fast pudrig, es riecht



erstaunlich schlecht, wenn man es zwischen den Fingern verreibt. Im
Winter wollte die Feuchtigkeit nie ganz verschwinden. Alles, was ich
bertihrte, war von einer Schicht bedeckt. Dann schlug das Wetter um,

und heute, am letzten Apriltag 1974, ist nur das Salz geblieben.

ES IST SCHWIERIG, Papier aufzutreiben, daher schreibe ich auf allem, was
mir in die Finger kommt: ein Comicheft, so verblichen, dass die
Zeichnungen kaum noch zu erkennen sind, ein paar Konserveneti-
ketten, Zeitungsseiten, die nach Fisch riechen, umgestiilpte Zigaret-
tenschachteln ... Das Datum habe ich vorhin auf der Verpackung ei-
ner Tafel Schokolade notiert. Wir fanden sie, als wir Weihnachten die
Kiiche putzten. Keiner von uns traute seinen Augen. Dann 6ffneten
wir eine Tafel und merkten, wie trocken sie geworden war. Als kaute
man Sand. Nicht einmal der Junge wollte die braunen Kriimel essen;
schon bei ihrem bloflen Anblick bekam man Durst. Ich weif§ nicht,
wer sie mir vor einer Woche in den Essensbeutel gelegt hat, aber da
lag die Tafel — unter dem Strumpf mit Reis. Die Tinte meines Kugel-
schreibers haftet unerwartet gut auf der Innenseite des Papiers.

Wenn ich die Zettel gefaltet und zerrissen habe, damit sie alle
gleich grof sind, fille ich sie so beharrlich mit Worten, wie die
Frauen in der Kirche ruffige Gebete murmeln. Solange eins dem
anderen folgt, empfinde ich keine Angst, keine Reue. Wenn fir wei-
tere kein Platz mehr ist, landet der Zettel bei den anderen in der
Zinndose, die ich bei der Beerdigung bekam. Dort liegen sie dicht-
gedringt und doch getrennt, als wiren sie Granatapfelkerne, obwohl
sie diesen nicht im mindesten gleichen. Um den Uberblick zu behal-
ten, habe ich sieben Stapel gebildet, einen fiir jede Frage auf Dimos’
Liste.

Manchmal frage ich mich, was ich hier mache, dann verstehe ich,
dass ich keine andere Wahl habe. Es mag seltsam klingen, aber ich

bin die Einzige, die erzahlen kann, wie ich endete.



DIE GRANATAPFELKERNE.






AUF DEM LETZTEN FOTO aus dem November trage ich eine Jeansjacke,
einen Polopullover und eine Hose von der Art, die Stella Slacks
nennt. Halbschuhe, Giber der Schulter eine Filztasche. Wenn meine
alteste Freundin das Bild sahe, wirde sie annehmen, dass ich das
Ubliche wiege, ein paar Kilo mehr als funfzig. Ich selbst fithle mich
aufgeschwemmt. Seit ich im letzten Herbst die Tore zum Gelande
der Hochschule passierte, ist mein Gesicht voller geworden. Auch
der Hals erscheint mir voller, was aber auch an dem Polokragen lie-
gen konnte. Meine Augenbrauen sind zwei breite Pinselstriche, die
Lippen geschlossen. Der Mund lasst mich beherrscht aussehen —
oder »reserviert«, wie Dimos sagt. Auf dem Foto schreibe ich in ein
Heft, das ich auf meinen Oberschenkel presse. Der Korper dreht sich
zur Seite, es gibt viele und eigenartige Schatten, weil das Licht aus
verschiedenen Quellen kommt — Strafienlaternen und Schaufenster,
vielleicht ein Scheinwerfer. Unter der Aufnahme hat jemand notiert:
gehbebindert.

Ich wurde Maria getauft. So steht es in dem Ausweis, den ich auf
das Regal in Dimos’ Kochnische gelegt habe. Laut Pass bin ich drei-
undzwanzig. Vor ein paar Jahren konnte ich mir nicht vorstellen, wie
es sein wirde, so alt zu sein; jetzt studiere ich bereits im letzten Stu-
dienjahr Architektur. Nur die Examensarbeit steht noch aus. In ihr
soll es um Mehrfamilienhduser in urbaner Umgebung gehen, aber
ich bin nicht besonders weit gekommen. Ich weif§ nicht, ob ich Bau-
ingenieurin, Landschaftsarchitektin oder einfach Architektin werde.
Ich vermute, einfach Architektin; zumindest wiirde ich mir das
wunschen. Als ich klein war, wurde ich Tochter oder Marienkafer

genannt, gelegentlich auch Polioméidchen — die Krankheit erklart
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mein Hinken. Ich wurde auch mit anderen Namen gerufen, habe
aber nicht vor, hier auf sie einzugehen. Dimos nennt mich Mary. Von
nun an werde ich so heiflen.

Mary. Die Reservierte.

AUF DEM BILD sind die Nieten tUber der linken Brusttasche der Jacke
nicht zu sehen. Ich drickte sie nach dem Arztbesuch fest — manch-
mal bin ich aberglaubisch. Es ist seltsam, aber erfillt von sanftester
Sorge habe ich gleichzeitig das Gefiihl, eine Sonne im Unterleib zu

tragen, zitternd wie eine geballte Faust Jubel.

ALS ICH AUFWACHE, ist es sieben Uhr abends. Eigentlich hatte ich nicht
vor zu schlafen, nachdem ich von der Arztin zuriickkehrte, war mein
Korper jedoch schwer wie feuchte Erde, der Kopf leicht wie Ather.
Es reichte, mich auf das Bett zu legen, schon war ich weg.

Nun merke ich, dass der Schlaf traumlos gewesen ist, fast erin-
nerungslos, als hatte sich der Korper von seinem Auftrag ausruhen
mussen, ein Mensch zu sein. Dimos’ Seite des Betts ist leer. Seit dem
letzten Mittwoch ist mein Freund in der Hochschule. Heute Morgen
kam er kurz nach Hause, um zu duschen und ein paar Sachen zu
holen. Er wusste, dass ich nach dem Mittagessen zum Arzt wollte, ist
aber noch in dem Glauben, der Grund dafiir waren meine Glieder-
schmerzen. Wenn wir uns sehen, werde ich es ihm erzahlen. An der
Decke dreht sich trage, doch systematisch der Ventilator. Obwohl es
Herbst geworden ist, sind die Tage heifs, nicht zuletzt in diesem Back-
ofen von einer Wohnung. Wenn ich lange genug die Luft anhalte,
bilden sich am Haaransatz Schweif§perlen. Kurz danach formen sie
einen Tropfen, der grof§ genug ist, um tber die Schlafe zu rinnen. Er
gleitet am Ohr entlang, kitzelt ein wenig und verschwindet in den
Nackenhaaren.

Das Rinnsal erinnert mich an das Bild, das ich vor ein paar Tagen
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in der Zeitung sah, nach meinem ersten Besuch in der Arztpraxis,
als ich nur eine Urinprobe abgab. Ein Junge saf§ darauf mit einer De-
cke um die Schultern und weit aufgerissenen Augen, Trinen hatten
Furchen in sein unfassbar schmutziges Gesicht gegraben. Die Wan-
gen glichen einer verwusteten Flusslandschaft. In den Armen hielt er
einen ruffigen Klumpen. Erst als ich die Bildunterschrift las, begriff
ich, was das war. Der Sechsjibrige mit seinem Teddybdr. Er iiberlebte das
Feuer, in dem seine ganze Familie umkam.

Ich weinte wie ein Kind.

Wenn das Haus in der Olympiastrale in Flammen stiinde, wiirde
ich mich bedenkenlos in das Inferno stiirzen, um seine Bewohner zu
retten — obwohl es mir niemand danken wiirde, jedenfalls Mutter
nicht, und obwohl es lange her ist, dass mein Halbbruder Theo das
Land verlieS. Dabei wire mir noch vor zwei Jahren nichts lieber ge-
wesen, als keine Eltern zu haben. Was auch immer, wenn es mir nur
erspart bliebe, in dieser privaten Version von Kirche, Familie und un-
serer heiligen Nation, wie das Militir es nennt, erstickt zu werden.

Das Gefiihl verschwand erst, als ich mit Stella zusammenzog.
Nein, das stimmt nicht. Im Grunde dauerte es bis zu diesem Typen
mit dem Pferdeschwanz. Ich hatte ihn bereits mit Freunden in den
Fluren oder am Haupteingang gesehen, wo einige Leute gebrauchte
Lehrbiicher verkaufen. Und gemerkt, dass er zu mir hertberschielte.
Aber ehrlich gesagt dachte ich mir nicht viel mehr dabei, und als
er Anfang des vorigen Studienjahrs den Boulevard Gberquerte und
direkt auf mich zukam, war ich so perplex, dass ich nicht verstand,
was er zu mir sagte. Ich hatte mich gerade erst von Stella verabschie-
det und war schon auf dem Weg durch das Eingangstor, als er mich
ansprach. Er kam mir doppelt so grof vor wie gewohnliche Men-
schen, was die Sache nicht unbedingt leichter machte. Ich entschul-
digte mich, ohne richtig hinzuhdren. Die Vorlesung habe begonnen,
ich sei in Eile, ein anderes Mal — Worte dieser Art.



Moglicherweise gab das schlechte Gewissen den Ausschlag. Jeden-
falls drehte ich mich vor dem Betreten des Hauptgebdudes um und
sah ihn noch an der Stelle stehen, an der ich ihn verlassen hatte. Als
hatte er Wurzeln geschlagen. Das sollte mein erstes Bild von Dimos
werden. Und mit der Zeit verblich alles um ihn herum — die scha-
bigen Palmen, die Milltonnen, das Gedringe an den Toren. Ubrig
blieb allein diese zu einem Schattenriss gewordene Gestalt. Konster-
niert, unverrickbar, ein Baum von einem Mensch.

Jemand erzahlte mir, er engagiere sich in Studentenorganisatio-
nen, und gelegentlich Gtbermannte mich bei dem Gedanken, wie
selbstvergessen er dort am Eingang gestanden hatte, eine anhang-
liche Warme. Trotzdem verwitterte das Bild. Aufferdem war ich mit
einem Kommilitonen Stellas bei den Anglisten zusammen, was eine
Weile fiir Unordnung in meinem Dasein sorgte. Er heifft Antonis, hat
mit dieser Geschichte jedoch kaum etwas zu tun.

Letztes Frihjahr entdeckte ich den Typen erneut,in dem Automa-
tenrestaurant gegentiber vom Nationalmuseum, in dem ich manch-
mal zu Mittag esse, wenn ich keine Lust habe, heimzugehen. Und
plotzlich fihrte sich der Muskel in meiner Brust auf wie ein Spatz.
Dimos saff in der einzigen Sitzecke, in der es noch einen freien Platz
gab, war in eine Zeichnung vertieft und af, ohne an das Essen zu
denken. Es erschien wenig wahrscheinlich, dass er seit unserem kur-
zen Gesprich beim Friseur gewesen war; mittlerweile trug er aufSer-
dem einen struppigen Bart, mit dem er einer Kreuzung aus Novize
und Rockstar glich. Als ich ihn fragte, ob ich mich zu ihm setzen
dirfe, antwortete er mit einem Grunzen. Zehn Minuten vergingen.
In der Jukebox in der Sitzecke nebenan lief ein Hit aus einer ameri-

kanischen Fernsehserie tiber eine Popgruppe:

This one thing I will vow ya
I'd rather die than to live without ya
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Ich af}, wihrend der Baum, auf seine Zeichnung konzentriert, auch
dann noch den Loffel zum Mund fiihrte, als nichts mehr auf seinem
Teller war. Es sah lustig aus, aber statt zu lachen, studierte ich zum
ersten Mal die Hinde eines fremden Menschen. Die langen, sehni-
gen Finger, die erstaunlich gepflegten Nagel, die Adern, die sich wie
Wiirmer zwischen den Knocheln schlangelten. Und die Sommer-
sprossen, auf die Haut geschiittelt wie feinster Puder. Als er eine Vier-
telstunde lang nicht aufgeblickt hatte, fand ich jedoch, dass es reichte.
Selbstvergessen zu sein, ist eine feine Sache, Hoflichkeit eine an-
dere. Ich stand auf, schob den Stuhl an den Tisch, aber statt zu gehen,
lehnte ich mich mit dem Tablett in den Hianden zu ihm vor.

»Weiflt du eigentlich, dass du Luft isst?« Meine Stimme klang
schroffer als geplant. Er betrachtete den Loffel und danach mich.
Wahrend eines so langgezogenen Augenblicks, dass ich die Erin-
nerung spater im Detail studieren konnte, verfolgte ich die Ver-
wandlung von Verwirrung zu Verbliffung. Als er erkannte, wer ich
war, schnappte er nach Luft. Sein Atemholen war so vorbehaltlos,
und so unverstellt, dass es mir einen Schock der Verbundenheit ver-
setzte. Lachelnd, aber nervos, gab er vor zu schlucken, und mir wur-
de klar, dass ich mich besser wieder hinsetzen sollte. »Entschuldige.«
Das Tablett klapperte. »Ich war neulich wohl ein bisschen unhof
lich.«

Das ist alles. So wurden wir ein Paar. Als der Baum seinen Plan
zusammengerollt hatte, nannte er mir seinen Namen. Ich hatte ihn
schon gehort — wer nicht? —, allerdings nicht gewusst, wie er aussah.
Vielleicht buhlt er um meine Bewunderung, tberlegte ich. Vielleicht
denkt er, es beeindruckt mich, dass er einer der Freien Studenten ist.
Als ich mich ihm vorstellte, entgegnete er jedoch nur: »Die Tochter
des Hauptmanns?« Mit vielem hatte ich gerechnet,damitsicher nicht.
Der Spatz horte auf zu flattern und ich versuchte aufzustehen. Was

immer ich darauf erwiderte, es wiirde das Falsche sein. »Man kann
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anfangen oder aufhoren.« Er merkte, dass ich unschliissig wurde.
»Also, ich meine, konnen wir nicht Leute sein, die anfangen — einan-
der kennenlernen, meine ich?« Ich war mir nicht sicher, ob der Satz
grammatikalisch korrekt war, lief§ das Tablett aber wieder los. Er
steckte eine Miinze in die Jukebox und tippte das Lied ein, das gerade

gelaufen war. »Darf ich dich Mary nennen?«

DIE WOHNUNG, bevor ich abschliefe, ohne zu wissen, dass es das letzte
Mal sein wird.

Die Wande sind hellgriin wie unreife Melonen, der FuSboden ist
aus Marmor. In einer Ecke stehen zwei Holzbocke mit einer Platte
darauf, Kleider verbergen den Stuhl. Die Vase an der Tiir hat der Vor-
mieter stehenlassen. Sie ist grof, rund und staubig, in ihr stecken
Schilfkolben, die jedes Mal schuppen, wenn die Tir gedffnet oder
geschlossen wird. Dimos behauptet, es gefalle ihm, den Flaum durch
die Luft wirbeln zu sehen wie trockene Schneeflocken, aber ich hege
den Verdacht, dass er einfach nur zu faul ist, die Schilfkolben weg-
zuschmeiffen. An der Toilettentlr hiangt meine Filztasche, neben
dem Wecker liegen die Gefingnisbriefe und ein Buch zur Festigkeits-
lehre. Ein Schnipsel von einer zerrissenen Ansichtskarte lugt als Le-
sezeichen heraus; man sieht ein wenig von einer Hand und einer
Frucht. Aufer dem Lehrbuch und den Kleidern gehort nur eine der
Kassetten mir. Ich verbringe zwar mehrere Nichte in der Woche bei
Dimos, aber das Durcheinander dort ist so grof}, dass man Gefahr
lauft, seine Sachen nicht mehr zu finden, wenn man sie bei ihm lasst.
Uber seinem Schreibtisch hat das Bild eines lachenden, aus der Zei-
tung ausgeschnittenen Boxers Gesellschaft von dem Jungen mit dem
rufligen Kuscheltier bekommen.

Unten auf der Straffe gibt ein Motorrad Gas, Autos hupen und
bremsen. Der Losverkaufer des Viertels ruft die Gewinne bei der mor-

gigen Ziehung aus, vom Nachbarhaus dringt der Lirm von Frauen
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heriber, die Wasche abhiangen. Im Inneren des Gebiudes zieht je-
mand ab, von Zeit zu Zeit setzt sich der Aufzug in Bewegung. Ob-
wohl die Toilettentir geschlossen ist, hort man den Wasserhahn, der
mit kurzen, prazisen Meiflelschliagen tropft. Als ich ihn zum ersten
Mal in seiner Wohnung besuchte, erklarte ich, es sei eigentlich nicht
besonders schwierig, den Dichtungsring zu erneuern. Dimos brach
in sein helles Lachen aus, das sich anhort, wie sich in meiner Vorstel-
lung Sommersprossen anhoéren wiirden, wenn sie ein Gerausch von
sich geben konnten. Der Druck in den Leitungen sei so schwach,
dass man um jeden Tropfen froh sein musse. Die Wohnung liegt im
obersten Stockwerk. Wenn man in der fiinften Etage aus dem Auf
zug tritt, muss man noch eine Treppe hinaufsteigen. Am oberen Ende
gibt es dann zwei Tiren. Die eine fithrt auf das Dach hinaus, die
andere zu seiner Einzimmerwohnung mit Dusche und Kochnische.
Eine Zisterne nimmt die Halfte der Dachflache ein, der Rest besteht
aus dem Fahrstuhlschacht und der zur Wohnung gehorenden Ter-
rasse. Er raumte Kleider und altes Geschirr fort, zog mit ein paar
kraftvollen Ziigen die Jalousien hoch und erklirte mir, die Wohnung
habe er wegen der Terrasse genommen. Fiinfzig Quadratmeter unter
freiem Himmel, umgeben von Wischeleinen und Fernsehantennen.
Mehr Freiheit gebe es in diesem Land nicht.

Sobald ich auf die Beine gekommen bin, beuge ich mich vor.
Das Blut fiillt meinen Kopf wie Wasser einen Schwamm. Die Arztin
meint, Schwindelgeftihle seien in der Anfangszeit vollig normal. Die
niachsten Wochen konnten unruhig werden, danach fiihle man sich
besser. Als der Schwindel abgeebbt ist, lege ich den Pass fort. Das Ge-
setz verlangt zwar, dass sich Staatsbiirger ausweisen konnen, aber
laut Dimos ist es besser, das BufSgeld zu zahlen. »Ein Mensch hat das
Recht, anonym zu sein.« Ich glaube, das hat er bei Gramsci gelesen.
Die Polizei lasst einen meistens ohnehin laufen.

Dimos’ Stolz ist ein Kassettenrekorder, den er von Verwandten im
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Ausland bekommen hat.Ich finde eine Kassette und spule sie zurtck.
Wahrend das Band flattert und schabt, stelle ich den Herd an. Die
Flamme flackert auf, blau wie Eis. Einer der Granatapfel vom Herbst
liegt neben der tiirkischen Kaffeemiihle, die Dimos damals ebenfalls
gekauft hat,auf dem Tisch. Die Kurbel sah so grazios orientalisch aus,
dass er sie ohne zu feilschen genommen hat. Er behauptet, wenn
man sie nur sehe, steige einem schon der Kaffeeduft in die Nase. Nun
frage ich mich, wie lange es noch dauern wird, bis wir sie benutzen.
Der Apfel ist bereits so eingetrocknet, dass die Kerne darin klappern,
wenn man ihn schuttelt.

Auf dem Regal liegt eine Schachtel rote Santé, die Dimos verges-
sen haben muss. Noch sieben Sttick. Ich habe beschlossen, das Rau-
chen aufzugeben, aber fiirs erste gilt dieses Verbot nur fiir den Kauf
eigener Zigaretten. Nachdem ich mir an der Gasflamme eine an-
geziindet habe, rithre ich Zucker in den Kaffee. Der Satz wirbelt auf
und legt sich wieder. Der Gedanke daran, wie er reagieren wird,
stimmt mich erwartungsvoll, macht mich aber auch nervos. Mein
Zwerchfell fihlt sich immer mehr an wie prickelndes Sonnenge-
webe. Auf dem Weg zur Terrasse driicke ich auf PLAY.

Seit das Haus zehn Jahre zuvor als Teil des Baubooms errichtet
wurde, der mit den zementgebundenen Baustoffen einsetzte, haben
sich die Abgase in den Marmorfuf§boden gefressen. Es spielt keine
Rolle, wie oft wir putzen, es fiihlt sich trotzdem an, als ginge man
auf einer diinnen Schicht Asche. Dimos will davon nichts horen — er
halt sich die Ohren zu und fingt an, dieses Lied von den Monkees zu
singen —, aber ich bin mir sicher, dass der Marmor falsch behandelt
wurde. Er muss so geschliffen und poliert werden, dass seine porose
Oberflache grindlich versiegelt ist. Eigentlich sollte das jedem Hand-
werker bekannt sein. Ich lehne mich mit dem Riicken an die nach-
mittagswarme Zisterne. Das Wasser erzittert, gewaltig und dennoch

federleicht. Der Kaffee brennt, in den obersten Fenstern gegeniiber
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glitzert die Sonne. Auf dem Dach sind die Frauen fast fertig. Beide
pressen das Kinn auf die Wasche, als sie mit Gbervollen Korben
zum Treppenhaus gehen. Sie grifen; ich winke zurtick. Ich denke,
ich werde vorschlagen, die Terrasse instand zu setzen. Der Marmor
konnte noch einmal abgeschliffen werden, und wenn man das Ge-
lander mit Bast verkleidet, brauchen hier keine Unfille zu passieren.
Nach der Siesta wirden wir sehen, wie die Wasche trocknet und die
Dunkelheit abends kompakter wird, und nachts konnten wir Stern-

bilder studieren, so kithl wie Diamanten und unfassbar fern.

So make a stand for your man, honey

Try to can the can

Minnliche Popgruppen in allen Ehren, aber ich bevorzuge Frauen
in Jeansjacken. Der Basslauf donnert krachend durch die Adern,
der Teer brennt schwarz und herb in der Lunge. Die Zigarette wippt
im Mundwinkel, als ich zusammen mit Suzi Quatro singe. Zum ers-
ten Mal existiere ich in der Welt, die in mir existiert, erbaut um eine
Sonne, nicht grofer als ein Korn.

Dass ein Leben so leicht sein kann.

ALS ICH AUF DIE STRASSE HINAUSTRETE, singe ich noch immer. Nun bin
ich so gekleidet wie auf dem letzten Foto — bis auf die Jacke ganz
in Schwarz. Die Fufle tragen mich abwarts, als hatten sie ein Eigen-
leben entwickelt. Vor den Laden stapelt sich der Mill. Offenbar
wird er diese Nacht abgeholt. Ein Inhaber unterhalt sich mit einem
Kunden, wihrend er aus einigen Kartons die Boden schlagt und die
steife Pappe umknickt. Ich gehe auf die Strafle, an den geparkten
Autos entlang. Vor mir spaziert ein Mann, das Hemd tiber der Hose.
Die Hinde auf dem Riicken; die Steine der Gebetskette gleiten

zwischen seinen Fingern einem verborgenen Ritual folgend hin-
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durch. Auch er bewegt sich schneller als tblich, und noch ehe ich
ihn einhole, biegt er ab. Stattdessen kommt federnd ein gelber Ober-
leitungsbus den Anstieg herauf. Die beiden Kabel, die ihn mit den
Leitungen verbinden, lassen ihn aussehen wie eine riesige Heuschre-
cke. Eine Frau zieht an der Schnur, danach steht sie auf, um auszu-
steigen.

Ich habe versprochen, mich bei Stella zu melden, gehe aber zu-
nachst zur Apotheke, wo ich neue Tabletten gegen meine Glieder-
schmerzen abhole. AufSerdem kaufe ich die Sachen, um die Dimos
mich gebeten hat. Als ich wieder draufen bin, kratze ich das Etikett
vom Tablettenrohrchen, iberquere die Avenue und gehe in den Park.
Die Zypressen ahneln startklaren Raketen, die weif§ gekalkten Rinn-
steine erinnern an Landebahnen. Auf einer Bank sitzen ein paar al-
tere Manner, um ihre Fife liegen Sonnenblumenkerne verstreut.
Die Schalen gahnen wie Fischmauler. Eine Mutter schiebt einen Kin-
derwagen, dabei spricht sie vorgebeugt mit dem kleinen Buddha, der
aufrecht und ernst dasitzt, die Hinde links und rechts um die Seiten-
teile geschlossen. Zwei Schulmidchen eilen vom Abendunterricht
kommend heim - Strickjacke iber der Uniform, Biicher und Hefte
an die Brust gepresst.

An dem Kiosk in der Parkmitte tanzen Micken um die Zeitun-
gen, die unter den Markisen hangen. Hinter den aufgestapelten Ziga-
rettenschachteln und dem kolossalen Telefon zahlt eine Frau Min-
zen. Ich kaufe Double Spearmint. Wahrend ich das Wechselgeld ein-
stecke, lese ich die Schlagzeilen. Das Erdbeben im Oktober hat ein
weiteres Todesopfer gefordert. Diesmal ist es eine altere Frau, die nie
mehr zu Bewusstsein kam, nachdem man sie aus den Ruinen gerettet
hatte. Die Regierung gibt bekannt, dass die Sechste Flotte in der
Bucht vor Anker liegen bleiben wird. Mit der neuen Fihrung in
Chile sind diplomatische Beziehungen aufgenommen worden. Die

Studenten des Landes werden ermahnt, weiter fleiffig und diszipli-
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niert zu sein. Nach seinem Sieg gegen Norton im September will Ali
in einem neuen Titelkampf gegen Frazier antreten.

In der Ferne hore ich, wie in Watte gepackt, Rufe erschallen.

JE NAHER ICH DER HOCHSCHULE KOMME, desto deutlicher erkenne ich die
Ausrufezeichen:

»Eins, und eins — und dann vier! Eins, und eins — und dann vier!«

»Nieder mit der Junta! Nieder mit der Junta! Nieder mit der
Juntal«

»Tut etwas, Leute! Sie nehmen sich unser Brot!«

Drei Tage dauern die Proteste jetzt an. Menschen eilen die StrafSen
hinunter; viele tragen Bretter und Ziegelsteine, andere Lebensmittel.
Die Zukunft des Landes entscheidet sich gerade in der Hochschule.
Es begann im Winter bei den Wirtschaftswissenschaftlern und ging
im Frihjahr bei den Juristen weiter, erste Bewegungen nach Jahren
des Stillstands. Im Laufe des Sommers verstarkten sich die Proteste,
auch draufen im Land, und nun sind sie zu einer Welle der Unzu-
friedenheit angeschwollen.

Ich biege auf den Boulevard ein, der an Nationalmuseum und
Hochschule vorbeifithrt — und sehe auf einmal das Menschenmeer.
Es miissen Tausende sein, die sich vor dem Haupteingang drangen.
Fahnen wehen, Parolen werden skandiert, Flastertiiten knistern und
pfeifen. Die Ladenbesitzer haben ihre Rolllaiden heruntergelassen;
die Kioske sind noch geoffnet. Ein paar Meter vor mir gibt ein Bus
auf. Die hydraulischen Pumpen zischen trage. Wer will, kann ausstei-
gen, ehe der Fahrer einen Umweg um das Gelinde macht. Zweti, drei
Autos versuchen sich vorbeizuschieben, aber Studenten mit Flug-
blittern in den Hianden dirigieren sie um. Bekanntmachungen wer-
den unter Scheibenwischer geschoben und durch Fenster gesteckt.
Die Polizei schaut zu, ohne einzugreifen. Vor dem Hotel schrig ge-
geniber stehen die Méanner in Zivil mit ihren Sonnenbrillen. Auch
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sie schauen zu, ohne etwas zu tun. Anscheinend wird der Abend
genauso verlaufen wie der gestrige.

Menschen hingen in dem Zaun entlang des Boulevards. Gelegent-
lich blitzen die Metallplatten auf, die dort am ersten Tag aufgehingt
wurden, um die Kameras des Geheimdienstes in den gegeniiberlie-
genden Hausern zu blenden. Inzwischen ertonen andere Parolen:

»Wir sind die freien Belagerten!«

»Wir sind aus Holz! Die Nacht ist aus Holz! Warum kommt ihr
mit Feuer?«

Und unter den Rufen hort man dauernd die grofe, dumpfe Di-
nung, die noch immer die anderen Parolen trigt: »Brot — Bildung —
Freiheit! Brot — Bildung — Freiheit! Brot — Bildung — Freiheit!«

Vor dem Automatenrestaurant stehen zwei Jungs aus dem dritten
Studienjahr. Vor einer Woche hat mich der eine nach meiner Exa-
mensarbeit gefragt, jetzt schreibt er etwas in einen Block. Wenn er
eine Seite fertig hat, gibt er sie seinem Freund, der das Blatt sofort
an einen Passanten weiterreicht. Bevor der Bus zu den Textilvierteln
abbiegt, lehnt sich der Fahrer aus dem Fenster. »Was verkindet ihr
denn da’« Lachend antworten sie: »114!« Es ist der letzte Paragraph
unseres aufler Kraft gesetzten Grundgesetzes, der besagt, dass das
patriotische Volk die Aufgabe hat, die Verfassung des Landes zu
schiitzen. Wahrend der Bus steht, schreiben andere Studenten mit
Filzschreibern Druckbuchstaben auf das Blech. Einer malt mit wei-
Ber Deckfarbe ein grofes Friedenszeichen auf die Kihlerhaube.
Als er fragt, ob er das Fahrtziel iber der Windschutzscheibe durch
DEMOKRATIE ersetzen diirfe, schligt der Fahrer mit der Hand seit-
lich ins Leere, als hackte er Gemiise. Der Bursche soll es blof§ wagen.
Zwei junge Frauen laufen vorbei, die eine mit einem Schrubber, die
andere mit einer Fahne auf den Schultern. »Endlich passiert es, end-
lich passiert es!« Vielleicht haben sie recht. Es sieht nicht so aus, als
beabsichtige das Militér, einzugreifen.
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An dem Kiosk sehe ich zwei Manner in Lederjacken und mit
Sonnenbrillen, um den Hals des einen hingt eine Kamera. Ich warte,
bis sie in der Menge verschwunden sind, dann kaufe ich Schulhefte.
Es sind die gleichen Hefte, die ich sonst immer fiir Skizzen benutze:
dunkelblauer Umschlag, vierundsechzig unlinierte Seiten. Als ich
frage, was ich schreiben soll, schlagen meine Kommilitonen Schlag-
worter auf Franzosisch oder Englisch vor, ich bleibe jedoch bei 114.
Ohne Ausrufezeichen. Es klingt vielleicht seltsam, aber ich mag das
Satzzeichen nicht. Sobald ich eine Seite herausgerissen habe, wird sie
mir aus den Hianden genommen. Neben uns verteilen andere Men-
schen Flugblatter. Oder jemand ruft: »Hinsetzen, hinsetzen!« Darauf
hin setzen sich auf der Stelle zwanzig Leute und fangen an zu sin-
gen. Ein Mann, der mit seinem Auto nicht weiterkommt, kurbelt das
Seitenfenster herunter und will wissen, wie ich heifSe. Ich schittele
den Kopf. Daraufhin will er mir eine Minze geben, damit ich noch
ein Heft kaufen kann. Wieder schiittele ich den Kopf. Nicht von dem
Geld anderer.

So geht es weiter. Lange Zeit ist der Himmel rosa wie eine Schirf-

wunde. Dann senkt sich die Dunkelheit herab.

AB UND ZU sitze auch ich auf der Strafle, die Arme um unbekannte
Schultern gelegt, und singe aus vollem Hals. Es kommt mir vor, als
pochte ein Unwetter aus Blumen in meinem Blut. Oder ich rede mit
Freunden und erfahre, was geschehen ist, wihrend ich bei Dimos
verschlafen habe. Doch die meiste Zeit schreibe ich, beseelt von
Trotz und Jubel. Nach fast sieben Jahren passiert es. Alles, wovon die
Menschen triumen, passiert schlieflich. Als die Hefte aufgebraucht
sind, kaufe ich neue. Am Ende sehe ich kaum noch, was meine Hand
schreibt.

Sobald die Stralenlaternen angegangen sind, knistert es in den

Lautsprechern, dann ertont eine mir vertraute Stimme: »Hier spricht
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die Hochschule, hier spricht die Hochschule! Das ist das Radio der
Freien Studenten.« Ruhig erliutert sie, was auf dem Gelande bené-
tigt wird: Brot, Wasser, Vaseline, Kompressen, Desinfektionsmittel ...
Anschlieend werden Versammlungsfreiheit, Presse- und Meinungs-
freiheit, Freiheit der Forschung gefordert. Danach verliest die Stimme
Namen. Das hat sie seit Beginn der Besetzung am Mittwoch getan,
immer sobald die Strafenbeleuchtung anging, aber bevor es Nacht
wurde. Es sind die Namen von Menschen, die im Schatten bleiben.
Wie die Freien Studenten an sie gekommen sind, ist ein Geheimnis.
»Seien Sie gegrufst, stellvertretender Adjutant Samaritis, 36 Jahre alt
und Vater zweier Kinder. Greifen Sie nicht zu Gewalt gegen Thre
Brider und Schwestern. Seien Sie gegrifSt, Inspektor Lamas, Alter
unbekannt, aber unser Bruder. Greifen Sie nicht zu Gewalt. Seien
Sie gegriufit, Leutnant Klendros, 29 Jahre alt und Vater eines Jungen.
Greifen auch Sie nicht zu Gewalt gegen Thre Briider und Schwestern.
Seien Sie gegrifSt, Hauptmann Petr.. .«

Dimos wird noch eine Stunde lang fortfahren, ihre Namen zu
verlesen. Eigentlich hatte ich ihm versprochen zu kommen, bevor er
damit anfangen wirde, aber jetzt habe ich es nicht eilig. Solange er

am Mikrofon sitzt, hat er ohnehin keine Zeit.

DER ABEND VERDICHTET SICH WIE RAUCH. Nach einer Weile ziinden die
Leute auf den Burgersteigen Feuer an. Die Flammen flackern und
flattern, dennoch lasst sich schwer erkennen, wer sich im Zwielicht
bewegt. Erst jetzt spiire ich, dass Unruhe in der Luft liegt, was wahr-
scheinlich daher kommt, dass es die dritte Nacht ist und die Leute
allmahlich ihrer Mudigkeit nachgeben mochten, die Stimmung
scheint aber auch fiebriger zu sein — als wiirde die Dunkelheit mit
Katzenfell gerieben. Plotzlich knufft mich jemand in die Seite. »Vor-
sicht, die haben dich gesehen!« Am Kiosk entdecke ich eine der Le-
derjacken, der Mann senkt seine Kamera. Die Jungs aus dem dritten
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Studienjahr sind verschwunden, die Menschen stehen dichtgedriangt
und schreien. Die meisten dringen in Richtung Eingang, aber im-
mer mehr Leute bewegen sich auch in die entgegengesetzte Rich-
tung. Ich stecke das Heft in die Tasche. Es wird Zeit,zu Dimos hinein-
zukommen.

Je mehr ich mich dem Haupteingang nahere, desto dichter wird
das Gedrange. Die Leute klammern sich nicht nur an den Zaun
entlang des Boulevards, sie sitzen auch in den Palmen und Laternen
dahinter. Einige wollen wissen, ob ich etwas gesehen habe. Als ich
frage was, rufen sie: »Das Militar! Kommt es? Das Militar!« Bisher ist
die Hochschule von Polizisten und Mannern des Sicherheitsdiens-
tes Uberwacht worden, aber alle befiirchten, dass aus den Kasernen
vor der Stadt Soldaten angefordert werden kdnnten, was hiefe, dass
die Regierung nicht beabsichtigt, weitere Proteste zu dulden. Keiner
weifl, was dann geschieht. Hinter dem Metallzaun skandieren Men-
schen, die Hochschule sei eine Freistatt, trotzdem sehe ich, dass
manche Stuhlbeine in der Hand tragen und einige mit Sand gefillte
Strimpfe halten. Andere rufen mit erhobenen Fausten.

»Juppi ja ja, juppi juppi ja, juppi ja ja, juppi juppi ja ...«

»Wir sind die Freien Studenten!«

Aus dem Lautsprecher ermahnt Dimos die Polizei, keine Gewalt
anzuwenden, dann fahrt er fort, Namen zu verlesen. Die Bleche blin-
ken in dem elektrischen Licht. Der Larm ist ohrenbetiubend.

Ich weif, dass ich vor Mitternacht in das Gebaude gelangen muss,
denn danach werden nicht einmal Sanititer hineingelassen. Am ers-
ten Abend hatten sich die Besetzer vom Sicherheitsdienst tiberrum-
peln lassen. Die Manner hatten weife Kittel angezogen, einige sogar
ein Stethoskop um den Hals gehangt. Kaum waren sie im Gebéude,
als sie auch schon mit Schlagstocken und Bleischliagern losknippel-
ten. Dutzende Menschen wurden verletzt, einige lebensgefahrlich.

Erstam Morgen konnten sie von einem Krankenwagen abgeholt wer-
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den. Nach Protesten des Roten Kreuzes bleibt die Polizei nun drau-

Ben, aber niemand weif$, wie lange noch.

KURZ VOR MITTERNACHT wird der Strom abgestellt. Von einer Sekunde
zur nichsten liegt das Gelande im Dunkeln. Nur die Scheinwerfer
der Polizei am Haupteingang funktionieren noch — sowie der Ge-
nerator der Hochschule, weshalb das Hauptgebaude in der Nacht
wie ein bleiches Kleinod leuchtet.

Seltsamerweise fiihle ich mich sicher. Zigaretten glimmen in der
Dunkelheit, Leute singen und rufen. Trotz der Dunkelheit scheint
keiner ernsthaft damit zu rechnen, dass etwas passieren kann, nicht
in diesem Meer aus Hoffnung und Menschen. Die Warme, der
Schweif3, die Nidhe von Korpern, die pfeifen und rufen — all das gibt
einem Schutz. Trotzdem merke ich widerstrebend, dass ich nicht
mehr von wohlwollenden Kniffen ausgehen kann. Mehrere Male
umfasse ich instinktiv meinen Bauch. In der Ferne heulen Sirenen;
es scheinen Krankenwagen unterwegs zu sein. Dann ertont ein Me-
gafon, und eine Stimme, dinn wie Metallfolie, erklart, die Behor-
den wiirden keinen weiteren Vandalismus tolerieren. Man verlange
Respekt vor dem Gesetz und werde alle erforderlichen Maffnahmen
ergreifen, um die Ordnung wiederherzustellen. Personen, die sich
in der Hochschule oder den umliegenden Strafen aufhielten, hatten
dreiffig Minuten Zeit, den Ort zu verlassen, danach werde eingegrif-
fen. Dies sei eine ernst gemeinte Warnung,

In der Dunkelheit erklingen Proteste:

»Wenn ihr bleibt, dann bleiben wir auch!«

»Die Straf$e gehort allen!«

»Ihr konnt uns das Leben nehmen, aber nicht die Nacht!«

Es ist zu spat, um zurtickzuweichen, und wozu sollte das auch gut
sein? Die Stadt gehort den Demonstranten ebenso wie den Behorden.

Die Polizei kann die Leute zwingen, nach Hause zu gehen, und jeden
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verhaften, der bleibt. Morgen werden die Proteste trotzdem weiter-
gehen.

Immer mehr skandieren: »Setzen, setzen, setzen'!« Und einer nach
dem anderen setzen wir uns hin. Einige halten Feuerzeuge hoch,
Brillen blitzen im Dunkeln auf, der Trotz wird siegen. Als ich die Sil-
houetten erkenne, habe ich das Gefiihl, die Nacht bekommt Kontu-
ren. Auf den Stralen und Birgersteigen, auf Banken, in Blumenbee-
ten und unter erloschenen Straenlaternen — tiberall sitzen Gestalten
aus Dunkelheit und Widerstand, die sich weigern, sich einschiich-
tern und zum Schweigen bringen zu lassen, die sich weigern, aufzu-
geben. Die Polizei kann nicht alle verhaften oder verjagen. Obwohl
die Zahl der Demonstranten kleiner ist als gestern, sind es zu viele
und auflerdem sind sie ein Teil des Dunkels. Jemand beginnt zu sin-
gen, andere stimmen ein. Am Ende zittert die Nacht wie eine Baum-

krone.

ICH HABE KEINE AHNUNG, wie viel Zeit vergeht, bis am Haupteingang
gellende Schreie ertonen. Kurz darauf bricht Tumult aus. Jemand
ruft, auf den Dachern befinden sich Heckenschuitzen, alle miissten
in Deckung gehen. Die Leute stehen auf und laufen los — keiner weif§
wohin, Hauptsache fort. Ich denke nur: Jetzt geht es los.

Die Tasche unter den Arm geklemmt, bewege ich mich zu den
Stichstraflen. Die Menschen, die vom Eingang kommen, halten sich
den Bauch oder den Kopf. Eine junge Frau tbergibt sich an einer
Wand, wihrend ihr Freund an ihr zerrt. Noch ist der Lautsprecher
der Studenten zu horen, aber jetzt ist es nicht mehr Dimos, der
spricht. Stattdessen ermahnt eine Frau: »Genossen, verlasst die Stra-
Ben nicht! Verlasst die Stralen nicht!« Es klingt nach der roten Flora.

Zwischen den Gebauden knallt es laut, Angst breitet sich aus, wie
eine Eisdecke bricht.Jetzt kann ich in der Dunkelheit ndher riickende

Soldaten sehen. Also ist das Militar gerufen worden. Die Manner
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gehen Riicken an Riicken, ihre Gewehre an die Schultern gehoben.
Die Menschen weichen ihnen aus, pressen sich an Winde oder zwin-
gen sich in Hauseinginge. Dann hort man ein harmloses »popp«.
Unmittelbar darauf weitere. »Popp«, »popp«, »popp« ... Es dauert
einige Sekunden, bis ich begreife, was das ist. Metallhiilsen schep-
pern tber die Strafle, die Luft ist von beifendem Rauch erfiillt. Und
ich gerate in Panik.

DIMOS HAT MIR ERZAHLT, als erstes seien die Augen betroffen. Sie wiirden
brennen, dann sptre man einen Druck auf der Brust und danach
werde einem schlecht. Ich weif, dass ich nicht reiben darf, kann aber
nicht anders. Ich brauche meine Augen, ich brauche meine Augen.
Leute schlagen um sich, husten und schreien. Dem Trinengas kann
man nicht entkommen, das Atmen wird immer schmerzhafter. Ir-
gendwie gelingt es mir, mich zu einem einige Straffen entfernten
Café durchzuschlagen. Vielleicht zieht mich der Mann mit, der mich
vorhin gewarnt hat.»Hier, nimm das«,sagt er in dem Lokal und reicht
mir sein Taschentuch, aber ich wiihle erst in meiner Tasche. Als ich
das Tuch mit Vaseline bestrichen habe, verwandelt es sich in ein
klebriges Paradies.

Langsam klingt der Schmerz ab, trotzdem ist es ein Gefiihl, als
hatte ich Katzenkrallen in den Augen. Verwirrt merke ich, dass
hier das Licht funktioniert. Durch die Trinen hindurch sehe ich die
Kihltheke, in einer Ecke Stapel von Aschenbechern, den Taschen-
tuchklumpen in meiner Hand. Ich schwore mir, mich an jeden Ge-
genstand zu erinnern. Auch an die Uhr an der Wand - es ist fast ein
Uhr nachts — und die Zahnstocher, die zwischen Gurkenscheiben
und Ol auf einem Teller glanzen. Aber vor allem an das Taschentuch.
Es ist rot, mit groffen schwarzen Punkten wie jenes Kleid, das ich be-
kam, als ich mit vierzehn Jahren in allen Fichern auffer Gymnastik

gute Noten nach Hause brachte.
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Ich weif, ich darf hier nicht bleiben. Der Fremde ist mittlerweile
verschwunden; die Manner starren mich an. Einige halten Spielkar-
ten in den Hinden, andere rauchen. Keiner sagt etwas. Von drauflen
dringen Schreie und Sirenen, dann ertont wieder der Lautsprecher —
erstaunlich deutlich, obwohl die Hochschule mehrere Hauserblocks
entfernt liegt. »Schief$t nicht auf eure Briider und Schwestern, Sol-
daten! Schief3t nicht!« Die Stimme der roten Flora schallt durch die
Nacht und Verwirrung. »Soldaten, wir sind Brider und Schwestern!
Wir brauchen Arzte! Warum schieft ihr? SchiefSt nicht!«

Hinterher schaime ich mich daftr, dass ich einen Knicks mache,

bevor ich gehe.

AUF DER STRASSE ist dumpfes Rasseln zu horen, die Erde bebt wie ein
eingesperrtes Gewitter. Es ist schwer zu sagen, was sich abspielt, aber
es fallen immer mehr Schisse und die Luft fillt sich mit Rauch.
Uberall husten Menschen. Einige bringen noch Proviant, Medika-
mente und Werkzeug, aber die meisten entfernen sich von der Hoch-
schule. Als ich frage, schiitteln alle den Kopf. Keiner weif$, was dort
vorgeht. Mit dem Taschentuch vor dem Gesicht haste ich an den
Fassaden entlang, schlage einen Bogen um das Geldande. Der Seiten-
eingang ist ebenfalls abgesperrt, aber wenn ich es bis dorthin schaffe,
rechne ich damit, dass man mich hineinlasst. Es gibt immer jeman-
den, der mich erkennt. Und falls das nicht reichen sollte, mussen sie
eben Dimos holen. Den mit den Sommersprossen. Der den Rund-
funksender gebaut hat. Diesen Baum von einem Mann.

Im nichsten Hiuserblock schlieSt ein Paar mittleren Alters ge-
rade eine Tir auf. Mir fallt ein, dass ich vergessen habe, Stella anzu-
rufen. So eine Huhnerkacke aber auch. Eigentlich hatte ich mich
nach der Siesta bei ihr melden wollen, dann habe ich im Park Kau-
gummi gekauft und nicht mehr daran gedacht. Als ich die Haustiir

erreiche, lasst das Paar mich zwar eintreten, macht mir im Aufzug

3



jedoch keinen Platz.Ich bleibe vor der Aufzugtir stehen, sehe auf der
Anzeige die Zahlen aufleuchten und erléschen. Am Ende nehme ich
die Treppe. Als ich in die oberste Etage komme, hore ich, wie sich der
Schlissel im Schloss dreht. Ich klopfe an und bitte darum, telefonie-
ren zu dirfen. Niemand offnet mir, man antwortet mir nicht einmal.

Die Ubelkeit nimmt zu. Im Café ist es mir gelungen, sie in Schach
zu halten, aber jetzt muss ich wirgen. Wahrend ich darauf warte,
dass der Anfall voriibergeht, reibe ich mich um Augen und Nasen-
locher mit Vaseline ein. Zahle die Atemziige. Zahle sie noch einmal.
Nach einer Weile bin ich es leid und zahle stattdessen das Ticken, bis
das Licht ausgeht und der Schalter erneut gedrickt werden muss.
So vergehen die Minuten. Doktor Kolver hat mich gebeten, vorsich-
tig zu sein, und das erste, was ich tue, ist Trinengas einatmen. Stella
wirde mich kreuzigen. Ich binde mir die Schuhe mit Doppelknoten
zu; ich putze mir die Nase. Vielleicht schaffe ich es ja doch.

Kaum bin ich auf der Straf8e, als ich mich auch schon iibergebe. Es
kommit fast nichts hoch, nur Kaffee und Reste von einer Quiche oder
einer Piroge — ich weif§ nicht mehr, was ich gegessen habe, nach der
Untersuchung und nachdem ich die Nieten in dem Eisenwarenladen
gekauft hatte. Jedenfalls fihle ich mich befreit. Da stehe ich, die
Handflachen auf die Knie gestemmt, der Rotz lauft, und warte dar-
auf, mich zu entleeren. Die Beine zittern, der Magen krampft sich
zusammen, ich frage mich, ob Teile von mir Schaden nehmen kon-
nen. Als die Konvulsionen aufthoren, merke ich, dass ich mich an der
Lichtgrenze befinde. Hinter mir haben die Hauser Strom, vor mir
liegen die Gebaude im Dunkeln. Zwei Schritte weiter und ich stiinde
mit einem Fuf§ auf jeder Seite. In manchen Fenstern flackern Ker-
zen. Wahrscheinlich verbergen sich hinter den Gardinen Menschen,
stumme Zeugen des Geschehens. Wollen sie nicht etwas tun?

Ich bleibe auf der dunklen Seite der Straffe. An der nachsten Kreu-
zung erkenne ich Silhouetten. Sie bewegen sich ruhig und systema-
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tisch, aber es ist schwer zu sagen, was sie tun. Je linger ich die Gestal-
ten betrachte, desto tiberzeugter bin ich, dass es sich um Soldaten
handelt. Ich vermute, sie riegeln die Gegend ab, was bedeuten wiir-
de, dass die Hochschule gestiirmt werden soll. Als die Besetzung im
Frithherbst geplant wurde, waren sich alle einig, dass keine Waffen
verwendet werden dirften. Dimos erzahlte, die Mitglieder verbote-
ner Organisationen hatten trotzdem dartiber abstimmen wollen. Die
Rote Flora meinte, das Militar werde uns nicht verschonen, nur weil
wir eine friedliche Losung der Bildungsfrage anstrebten. Schlieflich
hatte er sich erhoben. Die Frage laute doch eher, ob es fiir die Studen-
ten von Vor- oder von Nachteil sei; Gewalt sie Gewalt. Stattdessen
konne man die Namen der Manner vom Sicherheitsdienst bekannt
machen. Zum Beispiel. Warum sollten sie anonym bleiben dirfen,
wenn kein anderer es sein dirfe? Damit war die Sache entschieden.
Wahrend ich dartiber nachdenke, wie ich an den Soldaten vorbei-
kommen soll, kriecht ein Taxi heran. Ausgeschaltete Scheinwerfer,
schwaches Quietschen der Karosserie. Spater wird mir klar, dass es
mir gefolgt sein muss. Der Fahrer kurbelt das Fenster herunter. Zwei
Personen sitzen auf der Rickbank, vermutlich Studenten. Die eine,
ein pickeliges Madchen, siecht mich mit unergrindlichem Blick an.

»Beeil dich. Sie werden uns jeden Moment entdecken.«

ALS ICH IN DAS AUTO gestiegen bin, setzt es zuriick und biegt in Rich-
tung Textilviertel ab. Nach einer Weile schaltet der Fahrer das Licht
an. Wir fahren durch verlassene Strafen. Er fragt mich, wie ich heife.
Studiere ich an der Hochschule? Habe ich Freunde auf dem Ge-
lande? Mir ist schlecht und ich sage nur, dass es toll wire, wenn er
mich an dem Platz ein paar Hauserblocks weiter absetzen kdnne,
von dort aus wiirde ich zu Fuf§ gehen. Als wir uns der Stelle nahern,
tauchen jedoch Militarpolizisten auf. Lastwagen sind auf den Bur-

gersteig gefahren, Motorrader neben einer Straffensperre geparkt
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worden. Offenbar dient ihnen der Platz als Statzpunkt. Sogar ein
Panzer befindet sich dort. Ein Soldat winkt. Er tragt einen weifSen
Helm und weile Handschuhe. Fluchend biegt der Fahrer in eine
Seitenstraffe ab. Unmoglich, dort zu halten, am besten, er fahre mich
nach Hause. Wo hatte ich noch mal gesagt, dass ich wohne?

Auf dieser Seite des Boulevards scheint die Stadt evakuiert wor-
den zu sein. Verwaiste Straflen, Sacke mit Stoffresten auf schlecht be-
leuchteten Gehwegen, billige Schneidereien und Lagerraiume. Wenn
wir Uber ein Schlagloch im Asphalt fahren, schaukelt der Wagen je-
des Mal kurz. Dann fiihlt es sich an, als gehorten wir zusammen, der
Fahrer, die beiden auf der Riickbank und ich — eine verschworene
Gemeinschaft, eine endlose Nacht. Keiner sagt etwas, aber der Mann
hinten raucht. Auch das verstarkt das Gefithl von Gemeinschaft,
obwohl mir wieder schlecht wird. Als wir an einer Kreuzung halten,
sehe ich einen zotteligen Hund im Mall withlen. Er bellt mit aufge-
stelltem Schwanz und gespitzten Ohren. So muss die Stadt vor knapp
sieben Jahren ausgesehen haben, wihrend des Ausnahmezustands
aus Anlass dessen, was in den Schulbichern die nationale Revolu-
tion genannt wird. Leer, aber voller Mull

Wenn mich das Taxi abgesetzt hat, werde ich zurtickgehen. Ich
weif$ nicht, wie ich in die Hochschule gelangen soll, will aber nicht,
dass noch eine Stunde ohne Dimos vergeht. Zehn Minuten spater
fahrt das Taxi wieder an dem Hund vorbei. Im ersten Moment be-
greife ich es nicht, dann wird mir klar, dass hier kein Anhanger der
Studenten am Lenkrad sitzt. Im selben Moment legt der Mann auf
der Rickbank eine Hand auf meine Schulter und bittet mich um
meine Filztasche. Unmittelbar darauf kehren wir zu dem Platz zu-
rick. Diesmal hat der Fahrer keine Angst, zu dem Soldaten zu fah-
ren. Er kurbelt das Seitenfenster herunter und sagt fast heiter, dem
Madchen hinten und danach mir zugewandt: »Noch zwei.«

Ich kann nicht einen wiirdevollen Gedanken fassen.



ALS DAS FALSCHE TAXI verschwunden ist, werden Zoe und ich auf die
Ladeflache eines Lastwagens gescheucht. Zoe, das ist das Madchen
auf der Rickbank. Ich erfahre erst am nachsten Tag, wie sie heif3t.
Dass sie siebzehn, fast achtzehn ist, und in die Abschlussklasse eines
humanistischen Gymnasiums geht. Die Soldaten brillen, wir sollen
still sein. Sie heben die Gewehrkolben und spucken aus, als keiner
etwas sagt. Manche riechen nach Alkohol, alle scheinen unter Druck
zu stehen. Auf die Ladeflache sind Banke montiert worden. Vielleicht
saflen die Soldaten ein paar Stunden frither selbst darauf; jetzt wer-
den auf ihnen Studenten sowie Personen zwischen finfunddreifig
und sechzig zusammengepfercht. Ein Mann in einem zerrissenen
Jackett sieht aus wie ein Anwalt, ein anderer tragt ein Paar Fuflball-
schuhe in einer Stofftiite. Mehrere stohnen, halten das Hemd an den
Kopf gepresst. Ich lande neben einem Mann, dessen einer Arm un-
brauchbar im Schof§ liegt, Zoe mir gegeniiber.
Alles riecht nach Angst und Urin.

EINE HALBE STUNDE SPATER sind wir da. Der Motor wird ausgeschaltet,
aber wir sollen unter der Plane sitzen bleiben. Es sicht nicht so aus,
als hatte man uns zu einer der Kasernen gebracht. Man hort erstickte
Rufe; Gefangene werden von anderen Fahrzeugen heruntergezerrt
und umhergestofen. Es herrscht Verwirrung, Befehle werden erteilt
und wieder zurtiickgenommen. Schliefflich wird auch unsere Lade-

fliche geleert.
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