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Das griechische Wort 6vetpog/ oneiros fiir Traumgesicht hat
anders als dmvog / hypnos in den europdischen Sprachen keine
grofle Karriere gemacht. Im Franzésischen gebrauchlich ist oni-
rique oder onirisme fir traumhaft und Traumgebild.

Oniritti also wiren, verschrankt mit Graffiti, Bildschriften auf
der Hohlenwand der Nacht.

Artemidor, Traumdeuter des zweiten nachchristlichen Jahrhun-
derts, gliedert dveipog / oneiros nach den Bestandteilen: ov und

efrein (=legein), also: das Seiende sprechen. Was das Sein sagt.

Die Figuren von Lascaux ordnen sich entlang einer Bahn, sie sind
miteinander durch das Band eines Themas verkniipft, dessen Sinn

wir nicht kennen. (André Leroi-Gourhan)






Je sprechender die Stithle, um so menschlicher darauf die Men-

schen.

Also nochmals die Biithne, wieder zuriick auf die Biithne, in die
versiegelte, notbeleuchtete Finsternis und ihre verabredete Stil-
le, Reich der Erwartungsstille (auler dem Fliistern des Inspi-
zienten). Einzig du auf nacktem Stuhl, Sitzgeburt, wenn das
Licht heranrauscht aus einem winzigen Punktscheinwerfer, ein
heller Kreis iiber dir, herausgeschnitten aus der bestgehiiteten
Finsternis, ein Kreis, der jederzeit abnehmen kénnte, schrump-
fen und sich verengen und verdichten, bis er nur noch hand-
tellergrofl iiber deinem Scheitel schwebt, dann vom Umfang
einer Puckscheibe beim Eishockey, wahrscheinlich aber niemals
nur ein Punkt in Nadelkopfgrofle, der den mittleren Fingerkno-
chel beleuchtet. Das Licht kénnte beliebig wenig von dir iibrig-
lassen. Da sitzt du vorerst wie fir immer. Den Kopf, die Brust
nach vorn gebeugt, die beiden Hinde unter die Knie geschoben,
dicht bei der Sitzkante, lafit die Beine baumeln, das zeigt Er-
wartung an, irgend etwas muflt du wohl erwarten wollen, du
Kind der bestgehiiteten Finsternis. Schaust auch nach rechts
und links, als bestiinde Aussicht, von da, von dort, auf mensch-
lichen Verkehr. In Wahrheit gibt es nur die eine Hoffnung, nicht
ganz unbegriindet, daf beim steten Baumeln die Beine etwas in
die Liange gehen und du irgendwann, in kaum absehbarer Zeit,
Bodenberiihrung erlangst, die Fiifle abstellen kannst. Das Licht
sitzt auf deinem Kopf wie eine hohe Miitze, Mitra, Tutulus oder
Hennin ohne Binder oder Binden. Du denkst: Ich halte das
schon aus, eingesperrt draufen auf der Bithne zu sein. Du weifit,
da gibt es eine zweite Finsternis, eher Dunkelheit nur, oder sogar

nur schwach verdunkelter Raum, Zuschauerraum, nicht ohne



Behaglichkeit, dort sitzen tausend Menschen aufgereiht, die nur
darauf lauern, dafl du eine unkontrollierte Bewegung machst.
Oder dein Schweigen brichst. Um dir eine Salve von Mif3fallens-
bekundungen iiberzubrennen. Unterm Lichthut versinnst du
dich mit den Jahren in das Weif bei Plotin. In das Weif3 bei Poe.
In das Weif3 bei Borges.

Zum Reich der Verstorbenen fiihrte ein Stolleneingang in den
Berg hinein. Verschlossen war er mit einer Stahlschiebetiir, die
man nur mit Hilfe eines zugeteilten Codes 6ffnen konnte. Auf
einem steinernen Gelinder, das in einer Schnecke miindete
wie ein holzernes Treppengelinder, hockte unten eine hifiliche
Elfe mit Fliigelstummeln und Hornbrille. Ein schmichtiges Ge-
schopfin rosarotem diinnen Kleid. Die Totenherbeiruferin, von
mir beauftragt, doch bislang erfolglos, weil ihre Stimme so fiep-
sig. Ich hatte mit der schwichsten, der kostengiinstigsten vor-

liebgenommen.

Seht nur (man weif} es ja): iiberall Hohleneinginge auf dem Weg
durch die Stadt, auf dem Weg der Gerechtigkeit, auf dem Weg
der Liebe, iiberall die ein wenig getarnten Stolleneinginge, die
vor dem Steinschlag der menschlichen Schibigkeit Schutz bie-
ten, zu Hohlen fithren, in denen man an feuchten Winden die
Urzeichen der Fruchtbarkeit findet. Aber kaum jemand wagt, in
den kalten Schacht vorzudringen, der ihm jede Sicht raubt und

wo sein Herz, auf den Kopf gestellt, zu rasen beginnt.

Zusammen gehen Mann und Frauin heiliger Farbe Rot und Blau.
(Der Reim, den Ratten horen, ehe sie verbluten.) Aber das Paar
in den Farben der Herrschaft geht langsam und unwendbar hin-
ab. Schiirfschritt fiir Schiirfschritt tiefer bergeinwirts.

Es sind die, die wir niemals von vorne sahen.



»Wir Speldologen, wie?« Der Tiirsteher stupst der Schlanken
im blauen Gewand vertraulich den Ellenbogen in die Seite.
»Wir kennen uns aus in unserer Spelunke. Immer noch auf der
Suche nach dem koniglichen Troglodyten im Reiche Agharti,
Madam?«

»Nach wem sonst. Seine Majestit wird dieser Tage sechzig-
tausend Jahre jung. Sein unterirdisches Volk feiert in simt-
lichen Hohlen seines unermefllichen Reichs. Der Konig der Welt
herrscht aus tiefem Erdinneren und herrscht auch iber die
zuchtlosen Milliarden, die oben aufihr herumtrampeln und sich
weiter vermehren, ohne daf3 sie jemals begriffen, dafl auch sie
seine Untertanen sind. Es gibt Zeiten, da héren wir’s rumoren
unter unseren Fiiflen, ein starkes Zittern geht durch alle Glaser

auf den Regalen, man versteht dann kaum sein eigenes Wort.«

Uber Schrofen und Zacken geht’s inwendig langsam voran.
Doch vorm Massiv der Gesinnung und Belange setzen wir bei
der Ortsbrust an die poetische Vortriebsmaschine und schilen

allmahlich den Tunnel in den Fels. Den Bergdruck kennen!

Im Unterirdischen Reich Agharti regiert der Knig der Welt und
sind um ihn versammelt in stehender Zeit der Menschheit Beste,
viele grofle Geister. Apostel Paulus predigt noch dort und immer
wieder. Oben besteigen Tausende die Gipfel des Himalaya, und
keiner weif, daf} unter dem Gebirge das wahre uneroberte Land
verborgen liegt.

Hiite dich! Du verherrlichst einen verfluchten Ort: La ville ten-
taculaire — Krakenstadt, die krakenarmige. Wo Frauen sind die
buckligen Arbeitsratten.

Oh nein! Welch eine Verleumdung! Idle City ist keine Krake —
ist eine Stadt der klaren, unwirklich klaren Formen, ist jene
phantastische Marmorstadt, die aus dem schottischen Hoch-
moor aufsteigt in seltenen Vollmondnichten, wie uns glaubwiir-

dig Lord Dunsany berichtet, ist die Stadt des unerschopflichen



Miiliggangs, des geistigen Schlafwandels, der Katzensicherheit
der Sinne.

Der Architekt von Idle City, heute bedringt von lauter Remix-
Arrangeuren der Baukunst (aber wie lange noch?), ist der Mei-
ster der Moderne, der das Vermichtnis des grofien Terragni er-
fillen mochte; er mufl es wohl hinnehmen, dafl ihn die Schar
der Plundergeister schmiht, den Stil der »Casa del fascio« ihm

vorhaltend.

Idle City ist auch ein Marchenreich der gebrechlichen Seelen,
jedenfalls Kultstitte der Sichabkehrenden, Schénheitskult ohne
Massen-, daher ohne Missionsdrang.

Dort leben sie in ausgestorbenen Casinos, leben in Stille, Leere,
edlen Ruinen. In lingst geriumten Wohnungen, verlassenen
Paldsten, evakuiert von allen geschiftigen, betriebsamen Seelen.
Thre Hiuser, ihre Kérper sind frei und leer fiir die Alten Fiirsten,
die aus bleichen Nebeln wiederkommen, Wiederginger aus ab-
grundtiefer Miifligkeit. Was interessiert sie in Idle City anderer
Stadte »Vitalitit«, wo man sich dringt und hiuft fiir sein Ver-

gniigen?

Die Mauern dieser Stadt umschlossen und hegten eine stund-
lose Dauer. Die Menschen lebten dort angekommen in erfiillter
Zeit. Es war ein Aon, in dem alle Neuerungen sich erschépft hat-
ten, und der Mensch der gierigen Entwicklungen stand nun in
allen Dingen vor einer fertig gewordenen Welt, einer restlos ge-
gebenen Gegebenheit. Und es begann ein Leben von unwandel-
barer Stete.

Hier war es allein die Stimmung, die erzihlte. Kein anderer Er-
zihler war zu ermitteln. Kein »Ich, die Geschichte« trat auf.
Allgemein umgab die Menschen eine gleichbleibende Schlum-
mersphire, in der sie auftauchten und wieder versanken, sie

blieben alle verschwommen, verzaubert, kiinstlichund somnam-
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bul. Nichts mehr wurde deutlich, alles verlor an Kontrast und

Kontur.

Denn die Zeit war der Hund der Gétter, und als alle untergegangen
waren, lief dieser Koter herrenlos, hungrig jaulend und bellend durch
die Welt. (Lord Dunsany, The Birth of Doom and The End)

Nur in der versunkenen Marmorstadt erhielt menschliche
Freundlichkeit Asyl und gingen die Einwohner singend und gut
verstiandigt ihrem Taglauf nach. Leider schreibt Lord Dunsany
nur eine Kurzgeschichte, so dafy das Ende abrupt kommt und

alles Gesehene zum Traumgespinst erklart.

Mann und Frau gehen bergeinwirts tiefer. Wie ein Alchemisten-
paar sind sie auf der Suche nach dem erl6senden Symbol. »Habt
ihr das Symbol, so ist der Wandel ein leichtes.« Das uralte Men-
schelein, homunculus, kann’s nicht mehr sein, ausgeschieden
infolge dreisten Abwanderns ins Reale. Auf dem Pixel-Grund
simuliert man aber nochmals ein wildes Schépfungsspiel. Recu-
ler pour mieux sauter. Weiche zurtick fiir'n besseren Vor-Sprung!
Dabei gilt es, das bis zum Wesenlosen Aus-Differenzierte dem
Ungesonderten neu zu verbinden, dem Stammzellgeweb des
Wissens, dem alles noch méglich.

Das alte Alchemistenpaar ein Leben lang auf der Suche nach
dem erl6senden Symbol ... vergeblich ... denn schliellich wa-
ren sie’s selber, die Chiffre der Chiffren: das Paar.

Verjahrt miteinander, verbunden und verjocht, cv{vyia / syzy-

gia: das Gespann.

Einst auch Cécile und ich in der Cueva de la Pileta nahe Ronda,
die Grotten mit Hohlenzeichnungen, der Gestank der Fleder-
mauskadaver. Und in Ronda spiter im Hotel Reina Victoria das
Zimmer 208, Rilkes Zimmer, wo man seine Rechnungen noch

aufbewabhrt.
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>Hochauf ragte die Hohle, gewaltig mit klaffendem Rachen< - so
sieht es Aeneas im 6. Buch der Dichtung. Da kamen keine Vogel mehr
hin, deshalb der Name Aornos — ohne Vigel.

»Die idola specus / Hohlenbilder sind die Idole des einzelnen
Menschen. Denn ein jeder hat ... eine Hohle oder eine ge-
wisse nur ihm eigene Grotte, welche das Licht der Natur bricht
und verdirbt« — alles Weitere im 42. Aphorismus von Bacons
»Neuem Organon«.

Die geheimen Grotten wird nur jemand entdecken, der sich
zuvor einen Pfad bahnt durch den beinah undurchdringlichen
Dschungel leichtsinniger Kunst. Geschickt geschriebener Ro-
mane voll schlechtgesehener Menschen, schlechtgesehener
menschlicher Begebenheiten, Schlechtgesehenem tiberhaupt.
Der zuvor eine Schneise schlug, Meister der Pikade, durch die
Wirrnisse von vorgetiuschter Hohlen-Architektur, Virtualititen
mit ein paar restlichen, realbiographischen Figuren, die verloren
herumstehen an 3-D-Arkadenbdgen, lebende Leiber, Fremd-
kérper in dieser Welt schablonisierter Phantasie, aufdringlicher
Konstruktionen, die unser Leben ununterscheidbar machen
vom Nachleben, ins Unendliche sich verlierend, immer so wei-
ter, eine unabsehbare Flucht mit wandlosen Wandelgingen,
hellichtes elektronisches Grabgewdélbe, in der uns alles unfafi-
bar wird, was wir einmal am Arm fafiten, kiifiten, schmeckten,
rochen, von uns stieffen. Dies Gewodlbe in vermischten Stilen,
Opulenz digitaler Ornamentik, Exerzitien der Tiuschung,
Game-Muster, nichts als fortwuchernder Entwurf, in den wir
tibergehen, letzter verfluchter Transfer zur seelentoten Seligkeit,
Wabenbau, Gehiuse aus einer unermefllichen Zahl von kiinst-
lichen Gelassen, in denen man nicht schreien, nicht wimmern,
weder fragen noch beten kann. Getrennt von der Seele, die nach
anderswo —weif8 Gott nur wo? — ausrif3, floh, entkam — der nach-
strebend aber jedermann immerzu rennt und ruft, im Irrsal der

Ginge, Treppen, Briicken, Galerien und Umldufe, wie alle Ge-
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fangenen aller Lager nach ihren fehlenden Liebsten, zu denen
ihnen die Verbindung verwehrt wird.

Thre Vision, ihre Verheiffung, ihre Qual sind dann die Nischen,
Kolumbarien, Urnen — dort oben am Hohlenrand! Die Seelen
fliegen ein und aus, und sogar einen einzigen Taubenschlag gibt
es fuir die vielen Geister einundderselben Person.

Oh diese Gefangenschaft, in sich hineinzuhéren! Sein eigen Blut
tropfen zu horen von den Stalaktiten der kalten Leibeshohle!
Oderzu horen, wie es tropft im Palast des Phineus, an der Grenze
zum Reich der Dunkelheit erbaut. Und der Grenzginger kennt
alle Abscheulichkeiten des Totenreichs, sah einst hell in die Zu-
kunft voraus und ward dafiir mit Blindheit geschlagen und mit
der Strafe der Harpyien, Weibervogel, die ihm das Essen vom
Mund raubten und ihr Geschmeif} auf seinen Teller warfen.

So reiflen auch uns die hafllichen Vogel der Unterwelt die schon-
ste Nahrung, Symbole und Metonymien, vom Tisch und be-
sudeln den Rest. Dann sieht’s aus! Die Fliesen am Boden, mit
Fleischresten iibersit, Blumenleichen, Fettschlieren, Verpak-
kungsfetzen — nur saubern noch, immerzu sdubern miissen wir.
Der Ekel. Zwei hochstielige Gladiolen liegen auf frischer Erde,
die Bliiten in Papier gehiillt, sehen aus wie zwei steife diinne
Beine, abgedeckt mit einer Plane wie ein Unfallopfer.

Und wir sehen eins von den Biestern in seinem graubraunen def-
tigen Federkleid, mit Augenmustern besetzt, eine Sie, die sich
in den Staub duckt mehrmals, der prahlerische Gold-Gemahl
hinter ihr her. Nach reichlich gestohlener Mahlzeit fand dann
der Stachel ins weibliche Fleisch, aber nicht besonders geschickt
beim Besamen, blof3 irgendwann wie zwischendurch ein kurzes

gemeinsames Flattern, sehr kurz, vorbei.

Nachster Ort ein unterirdischer Busbahnhof, und die Schatten
wurden in altmodische Busse gepfercht von »dienstbaren Gei-
stern«. Da packten wir Schatten (an die hundert auf ein Lot!) in

den Wagen nur mit Stehplitzen. Und einer drehte sich kurz vor
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dem Finsteigen, dem Hineingepreftwerden, wandte sich zu uns
Helfern und sagte: »Ich habe dreif3ig Jahre mit einer Frau gelebt,
die es nicht verdiente, daff man nur eine einzige Nacht mit ihr
verbringt!«

Nun muf3te ich mit diesen unseligen Genossen reisen von einem
schauerlichen Ort zum nachsten, verfrachtet wie Vieh auf dieser
ziellosen qualvollen Schnupper-Tour durch Unterwelt und Vier-

Strome-Reich.

Der Fahrer, Chauffeur im Bus, war einst Fliegender Hindler und
sprach ohne Punkt und Komma tiber Kiichengerite und ande-
ren »unverzichtbaren« Krimskrams, hatte seinen Job verloren
oder wollte nicht mehr, sprach immer noch mit todernstem Ge-
sicht nach Charons Art, aber jetzt Reim um Reim schindend,
unterhielt sein zur Verdammnis niederbrausendes Publikum mit
Sperenzchen, offenbar vom Ehrgeiz geplagt, seine Suada ohne
jede Unterbrechung fortzusetzen, bis alles aus und vorbei ist:
Schnell schnell schnell ich tanke nur bei Shell ... ‘ne Ewigkeitim
Schlick ich wiinsch viel Gliick.

Was ist Ihre eigene Sprache? fragte jemand.

Jetzt geb ich Gas, das macht mir Spaf.

Es gibt immer ein Unten zu jeder Handlung oben, einen Hades-
bezug, wenn nicht gar ein Hadesdquivalent. Wie konnten wir la-
chen hier oben, ohne daf nicht tief unten tiber unser Gelichter

zumindest verzeihend geldchelt wird?

Man kann gar nicht anders, man muf einer bestimmten Erkennt-
nisspur hinterher, die fithrt noch ein paar Stufen tiefer in die Bil-
dergrotte hinunter, man holt zuerst noch dies und das herauf,
Ubersehenes, Vernachlissigtes, doch der Aufwand - die fachri-
gen Sitze, die mithsame Gangart, das minutiése Bemerken von
hinlanglich Bekanntem — lohnt sich das?

Letzter, nachtlicher Sinn verliert sich in Unschliissigkeit.
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Dazu taucht auf das unschliissige Paar, um eine Straflenecke bie-
gend, die ewigen Zwei, bereit, mit dem nichsten Schritt fiir im-
mer auseinanderzugehen, alle Anstalten zur Trennung gemacht,
Wendung zur Abkehr eingeschlagen, dann aber aufgegeben, bei-
derseits zogernd, ob nicht doch fiir eine Weile die gleiche Rich-
tung die bessere wir. Also wieder in gleicher Richtung voran.
Bis zur nichsten Stralenecke. Darauf wieder die halbe Abkehr
voneinander, erster Schritt des Entzweiens bereits getan, worauf
wiederum ein Z6gern einsetzt und in Folge widerstrebendes Ein-
schwenken zuriick in gleiche Richtung. Bis zur nichsten Stra-

BRenecke.

Mythos, nichster Clip. Deukalion mit seiner Frau Pyrrha (Toch-
ter des Epimetheus, des alles erst nachtriglich oder zu spit
Bedenkenden, und der ungliickbringenden Pandora) waren die
beiden letzten nach der Groflen Flut. Gétterwindallein auf dem
hochsten Gipfel des Parnafi, ward ihnen verliehen, ein neues Ge-
schlecht zu begriinden.

Verhiillten Haupts und mit entgiirteten Kleidern warfen sie
Steine hinter sich, denn sie durften den Vollzug des Wunders

nicht sehen.

Die Stein-Hiupter, die neu aus der Erde wuchsen, waren
Mischwesen aus Fels und Menschengeist, der, um nicht ganz
umsonst auf der Welt gewesen zu sein, Zuflucht im Stein gesucht
und gefunden hatte.

Nun kam es darauf an, sich des geretteten Guts auch zu bedie-
nen, denn sonst wire die Rettung tiberfliissig gewesen. Dafiir
bedurfte es einer Sprache, und die Sprache mufite der Schwere
und schweren Beweglichkeit des neuen Korpers angepafit wer-
den. In jeder Gruppe von Findlingen gab es einen Fortgeschrit-
tenen, der mit den tibrigen die Regeln der steinernen Gramma-
tik bimste.
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Alles war einfacher, gréber, fester, kompakter. Durch Lautiiber-
lagerung entstanden Sinnbrocken, wo frither feingliedrig ver-
schiedene Worte verkettet wurden. Die Stein-Sprache fiel dem
Menschengeist schwer, und der Stein wiederum litt unter der
Infusion von Denken und Griibeln. Die Erleichterung, tiber-
haupt gerettet zu sein, iiberwog aber beim Menschengeist die
unsigliche Miihe, die es ihn kostete, seinen alten hochgeziichte-
ten Inhalt Stiick fur Stiick in ein kolofgerechtes, wie mit Esels-
kinnbacken malmendes Denken zu iibertragen. Die Stein-Kor-
per ihrerseits verloren durch den Gedanken-Befall bedeutend
schneller an Hirte und Festigkeit, als in Jahrhunderten von Wit-
terung und Moosflechte verursacht. Uberall entstanden Risse,
die Furchung durch Erosion schritt schneller voran, als sie es
durch die Einwirkung bloler Naturkrifte tat. Dennoch stand
der Verfallsfortschritt der Stein-Hiupter in keinem Vergleich zu
dem Zeitraum, in dem Menschengeist innerhalb der fritheren
geschichtlichen Zeitrdume verfiel. Sich dies zu vergegenwirti-
genund unbegrenzte Geborgenheit dabei zu empfinden, war der
Menschengeist bei aller Grobheit der gewaltigen Sinnbrocken,

die er bestindig wilzen mufite, immerhin noch in der Lage.

Asphaltbahn unter hohen Linden hinweg, auf der junge grobe
Frauen Skateboard fuhren oder Rollerskates, und eine tippte die
andere an, um ihr ihre Gegenwart zu melden, doch die Ange-
tippte reagierte nicht, sie kannte keine Gegenwart. Dann wieder
groles Feuerwerk im Kortex. Jemand sagte: Rein synaptisch
betrachtet, spielen wir iiberhaupt nur mit Gedanken und denken
nie. Darauf des Erzihlers Erwiderung: Ich bin der Glasblaser
meiner Gedanken. Das braucht Glut und Geduld. Und es ent-
spricht meiner Sehnsucht nach glasbildendem Hauch.

Denn plétzlich packte mich tiefer Uberdruf an all dieser dia-
bolischen Leichtigkeit, zu trdumen, zu verformen und zu wan-

deln. An dieser eitlen inwendigen Geisterparade, welche die di-
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gitalischen Meister so viel effektvoller herstellen konnen, wih-
rend die zwanghafte Herstellung aus sogenanntem Eigenem zu-
nehmend dilettantisch, ungekonnt und linkisch sich ausnahm,
Traum, der mit einem schlichten Werbevideo kaum konkurrie-
ren konnte. Plotzlich also die Sehnsucht nach alter Anschaulich-
keit. Nach bestindig-stehendem Bild. Der tiefe Wunsch nach
Einhalt der wiisten innerlichen Inszenierungen. Des bodenlosen
Konstruktivismus. Der nachtriglichen Bastardisierung all des-
sen, was am Tag wohlgewachsen, klar und sicher existiert, drau-
Ben ndmlich, der frevelhaften Chimarenbildung aus Schénem
und Verworfenem, Zerstérung des Geraden, dem wir zuvor un-
ter der Sonne tatsichlich begegnet sind, ohne an ihm zu zweifeln.
Diesen Grotesken unter der scheinheiligen Kuppel der Nacht,
demliederlichen Cargo-Kult des sogenannten wilden Unbewuf3-
ten, das man im tibrigen jederzeit durch Drogen zahmen, abrich-

ten und umstimmen konnte.

Ohne Eskorte verlief3 ich die Nacht. Ein Ausgestoflener des
Traums, ein bloder Nackter, ein verwirrter, verbummelter Mann,
ausgespien wie ein anderer Jonas vom Ungetim der Grofien
lusion. Dieser Leviathan hatte mich auf dem Hohepunkt des
Kampfs, da ich glaubte, ihn beinahe erledigt zu haben, inmitten
meines Siegesrauschs, mit einem Schlotz verschlungen. Jedoch
war ich ihm unverdaulich. Er gab mich wieder von sich. Mei-
ne Hypnerotomachie (zu deutsch vielleicht: mein Traumliebes-
kampf) war damit fiirs erste beendet. Ich wandte mich wieder
der Original-Version, der Allegorie des Poliphilo zu, der mich
doch zu meinen Wanderungen und Irrgingen verfithrt hatte und
dem ich gleichsam eine Strecke lang nachgegangen war.

Statt selber zu kimpfen, begniigte ich mich fortan mit der wie-
deraufgenommenen, seit meinem Buch »Der junge Mann« ver-
nachlissigten Lektiire des beriihmten und einfluireichen (erst

vor kurzem ins Deutsche iibertragenen) Renaissance-Romans,
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ebenjener »Hypnerotomachia Poliphili« des Francesco Co-
lonna, der ich nun meine nichtlichen Glossen, Bilder und Ge-
schichten, Zusitze und Ableitungen hinzufiigte. Freilich unter
geringer Beriicksichtigung der Hauptattraktion des illustrierten
Buchs, niamlich seiner architektonischen Visionen, dafiir aber
mit erhohter Neugierde fiir seine hieroglyphischen Exzesse,
die den Traumliebeskampf sowohl fiir die Kunstgeschichte wie
spiter auch fir die Symbolik der Jung-Schule so bedeutsam

machten.

Obscurity was already invading my mind, and clouds enveloping my
senses, so that I did not know which choice to make: would I meet a
hateful death, or could I hope for rescue as I wandered in the opaque

and shadowed wood?

»Ohnmichtig schon begann mein Verstand zu werden, und die
Sinne begannen sich zu bewélken, denn ich konnte nicht erken-
nen, welche Méglichkeit ich auswihlen sollte: entweder einem
hifllichen Tod entgegenzugehen oder aber im schattenverhan-
genen und finsteren Hain schwankend mein Heil zu suchen.«

Interlinearkommentarfassung von Thomas Reiser, Breitenbrunn 2014



Oniritti Ipse mihi theatrum






Bin mir selbst ‘ne volle Biihne ...

Zum Abschiedsfest fithrte ein langer leerer Saal.
Von Erinnerung gebeugt, von Neugier gerafft, von Schmerzen
steif liefen vereinzelte Gaste immer in dieselbe Richtung. Selten
waren sie zu zweit, und wenn, dann traute sie Abstand, vermahlte
sie Entfernung, war Zwischenraum ihr Band. Das Haar vom
Kopftuch verhiillt, huschte eine Frau durch den Saal. Spiter, um
Jahre schien’s, schlenderte, vor Verlegenheit pfeifend, ein kleiner
Mann hinter ihr her. Sie strebten gleichermafien in den Hinter-
grund, angezogen vom Licht eines feierlichen Verschwindens.
Dort hinten mufite es sein, wo Rauch und Lichter zitterten, wo
das Fest schnell und schneller kreiste, wo das Wirbelauge ab-
flieender Tage dem des Zyklopen glich und die vielen Gaste —
einzeln, immer einzeln — den Fingen ihrer Zeit entrifl. Doch
fahlten die vom Wirbel Gezwingten und Gedringten sich im
letzten Augenblick begnadigt, von der Vision erfiillt, hinauszu-
gehen, in die Hohe zu gelangen, um dort oben im hellen Tag zu
verscheinen, sacht verschienen zu sein, in Luft gelost, entriickt
und aerifiziert auf dem Scheitel ihrer Stunden. In Wahrheit wur-
den sie im selben Augenblick abwirts gesaugt und in den Abys-

sos geschleudert.

Denn dies war ein Theater, auf dem es
nur Abginge gab, alle Wege zu Abgingen wurden und kein Auf-
tritt mehr erfolgte. Die Bithne war ein Raum, den man betrat,

um iber kurz oder lang im Bithnenhintergrund fiir immer zu
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verschwinden. Die gewechselten Worte erfiillten nur den Zweck,
darin versteckt einen bestimmten Ruf zu vernehmen. So kam es
zu den stillen Figuren, den Personenbegleitern, die jemanden
auf einem Lichterfest diskret beiseite nahmen, eine Nachricht
flisterten und nach hinten fithrten; die sich auch dem heftig
Handelnden, dem inbriinstig bekennenden Menschen beschei-
den zugesellten, ihn durch einfaches héfliches Beistehen zum
Einhalt brachten, zum Schweigen, zur Besinnung, bis er ihnen
ohne Widerstreben folgte in den Hintergrund, an den Ort hoch-
ster Verborgenheit. Fort von den Spielgefihrten der Bithne, von
der Biihne selbst, ins Verschwinden eskortiert. Wie ein erlahm-
ter Stiirmer, den sein Trainer vom Platz winkt und austauscht,

so traten sie ab.

Langsame Uberquerung eines alten
Schauplatzes. Zwei Frauen im schwarzen Gewand und sehr
weilhiutig. Fester Arm der einen umschlingt schlanke Taille der
anderen. Vorsichtshalber. Um sie notfalls sofort zu packen, auf-
zuhalten, falls sie sich pl6tzlich wieder umdreht und, unterwiihlt
von Kindheit, Pferden, erster Liebe, heftig zuriicklaufen will.
Deshalb war es Sorge der einen, die Freundin um die Hiifte zu
fassen und vorbeugend zuriickzuhalten. Lautlos auflachend gab
sie ihr einen Hauchkuf auf die weifle Wange beim ersten An-
zeichen von Kopfwenden. Doch einige Monate spiter machten
ihr Schwangerschaft und Dehnung es beschwerlich, die immer
noch zuriickstrebende Freundin am Ausreif3en zu hindern. Auf
diesem Schauplatz so vieler Jahre! Inzwischen kindtragende
Frau, gewolbter Leib unter dem schwarzen Gewand, sich voran-
schiebend schwerfillig. Ohne daslautlose Auflachen verloren zu
haben. Die Schlankgebliebene aber, die schwichere Wache der
Schwangeren nutzend, dreht sich plétzlich — ach, kein Halten

mehr! -, entwindet sich dem giirtenden Arm der Begleiterin
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und will endlich zuriick. Zuriick! Nur endlich zuriick! Sie 6ffnet
ihre schwarze Bluse, sie legt ihre weifen Briiste aus und zeigt sie
nach riickwirts unter diesiger Sonne.

»Wie schon du bist!« ruft es schwach aus altem Hintergrund.
»Ach, welch ein Jammer fiir mich. Sieh nur, nichts bin ich mehr
fir dich. Nur das Ausschlittern einer Curling-Scheibe auf sonni-
ger Eisbahn bin ich. Ausgeschlittert in meiner Ecke, bleib ich aus
dem Spiel. Ach, welch ein Nimmermebhr fiir dich und mich!«
Und die Briistevortragende, Zuriickstrebende schreit in den
alten Hintergrund, wieder einmal, doch ihr Zorn ist nun ganz
frisch: »Was? Er will mich nicht? Mich?! Er? Nicht?«

Das ist nun der Augenblick, da die Tragende sich vor der Ent-
setzten, Zuriickrufenden aufbaut, sich ihr entgegenstellt, so daf3
die Scheltende mit weiterem heftigen Zuriick-Voran den geseg-
neten Leib hitte fortstoflen miissen oder niederwerfen auf das
Pflaster des alten Schauplatzes, wovor sie natiirliche Hemmung
bewahrte.

Ja, dies war der SchluBstrich, und der Schluf3strich war lang
wie ein Kerosinstreifen am lauen Abendhimmel, und die weifle
Haut der Zornentflammten lag abgestreift auf dem Pflaster, ver-
schrumpelt und leer wie das Trikot einer ausgeschliipften Balle-

rina.

Immer auf der Suche nach dem grofien leeren Platz, dem ganz
und gar entblofiten. La calma es infinita en la desierta plaza.
(Machado) Aber auch die Verlorenheit. Simultanfeld mit je ge-
liebten Figuren. Leben in der Draufsicht, Kran-Kamera, bewegte
Gleichzeitigkeit. Nicht: Wo kommst du her, wo gehst du hin?
Sondern: Wie irrst du umher zwischen geliebten Figuren? So
lange schon und immer wieder.

Nicht zu sprechen vom Alter, wo die Dauer beginnt, longitudo
erwacht und die Linge der Nacht zunimmt. Und die Linge der
Liebe und die Linge der Blicke — in der Verwunderung. Aber
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auch unbarmbherzig sich das Kleinliche enthiillt, das man hinter

sich brachte und was einmal schwerfiel.

Er dachte: Der Schritt ist vollzogen. Ich fiihre sie, die mir ausrif3,
von der Haltestelle am Arm zum Auto. Und er half ihr beim Ein-
steigen und hatte im Sinn die Fahrt nach Hause, im Sinn ihre
Kiiche, im Sinn: Der Schritt ist vollzogen. Er sagte sich: Auch
diesist ein winziges Gewebeteil unserer gemeinsamen Zeit. Und
mahnte sich: schlecht. Was hat Zeit mit Gewebe zu tun? Sie ist
weder ein Textil noch zellbildende Schicht. Er sah »den Schritt«
von sehr weit oben, wie von einer Kran-Kamera hoch aus dem
weiflen Himmel festgehalten. Er sagte sich: Die meisten Fehler,
die wir beim Auffassen von Welt, von Leben, von uns selbst be-
gehen, beruhen auf falschen Metaphern, falschen Vergleichen,
falschem bildlichen Denken. Gleichzeitig empfand er deutlich:
den Schritt als etwas Festgehaltenes, Isoliertes in der ... war das
noch Zeit? Oder war es nicht vielmehr der General-Schau-Platz,
unermefllicher, von hoch oben gesehen, von einem finalen Auge
tiberblickt, vor dem sich das Nacheinander und das Weitldufige
unzihliger Schritte auf einem einzigen flachen Platz in Gleichzei-
tigkeit versammelte. Und es waren ihrer beider abertausendmal
auf den Erdboden geklopften Schritte, ihr Eigentum an Schrit-
ten und Riickwirkungen jedes Schrittes auf den nichsten oder
den des anderen...Oh es gab ja in dieser Totalen nichts Festge-
haltenes ... eswimmelte von Schritten. Dort, wo es wimmelt von
Schritten, ist das die Zeit?

Aber schon jetzt, auf dem Simultanschauplatz, finden sich die

Schritte in versteinerter Form: Syzygielithe, fossile Paartrittsiegel.

Matronen, untergehakt, zwei mollige Figuren mit braunen gro-
Ben Brillen, die Strickjacken iiber die Schultern gehingt, flanie-

ren am warmen Abend {iber den Schau-Platz, Grofimiitter, die
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hier ebenso gingen, abends zu zweit, als sie noch junge Midchen
waren.

Nur daf sie jetzt sich sagen: um uns bildete sich kein Zeitalter,
nackt Erinnernde sind wir, ohne das Kleid einer Epoche stehen
wirim Freien der wechselnden Zeit. Dort vergessen, hier wieder-
holen wir was, aber es bilden sich uns von Vergangenheit keine
Begriffe. Keine Haltestellen halten uns auf. Ja, wir geraten bei
allem Verstehen sofort und unweigerlich in einen Verstehens-
wust. Wir sind dazu verurteilt, jede Art von Begriff zu verfehlen.
Wir verstehen blind drauflos. Wo ein Begriff uns formend hitte
bremsen konnen, stieben die Gedanken wie eine Schar scheuen-
der Pferde auseinander.

Falsche Zusammenhinge, eine Welt voll falscher Zusammen-
hinge. Erst umgarnen sie uns, dann verstricken sie uns, schlief3-
lich erdrosseln sie uns! Mit diesem Schidel, der eigentlich viel
Nitzliches zuleisten imstande wire, konnten wir ... sagenwir ...
ach, es hilt uns ja niemand auf. Man ist ja schon gliicklich, daf3
man gesundes Atmen noch sein eigen nennt. Obwohl es auch

kein Zeichen in die Zeit setzt.

Es kommt der langsame Mann, bleich und
toricht, in alten Hosen und mitten im Sommer trigt er eine Pelz-
miitze auf dem Kopf. Er fillt auf seinen Wegen um. Ich bin krank,
sagt er zu jedem, der ihm aufhilft, die Arzte wissen nicht, was es
ist. Am liebsten liefe ich iiber zu denen, die unbandig vor Freude,
vor Schwirmen einer dem anderen in die Arme fallen, von einem
Freund zum nichsten eilen, da jeder Mensch ihnen ein Festge-
nosse ist.

Wenn also heute, jetzt gerade, einer vielleicht in Valencia mit
Briidern, Schwigern, Kindern und Eltern... das sehich, das fehlt
mir, sonntags mit Leuten und mit gut durchblutetem, leichtem

Herzen an einem langen Tisch sitzen und mit den Taflern tiber-
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miitig sein, das fehlt und zehrt an mir. Jedoch: Warich dabei, im-
mer wiird mich einer auf gewisse Schwichen meiner Gesund-
heit ansprechen! Wie beneide ich die, die eitle Helligkeit ver-
stromen und jedes Gesicht beleuchten, das ihnen zu Gesicht
kommt. Aber, langsam! Jeder lebende Mensch, auch der gesiin-
deste, amiisiert einen Ahnen, der im Jenseits gerade nichts mit
sich anzufangen weif. Das war schon immer so. Bei Indianern

und den alten Islindern.

Das Haus verheimlicht und versteckt
der Strafle einen ihrer anspruchsvollsten Passanten. Er habe in
den Stralen und Seitenstraflen nichts mehr so recht verstanden.
In einer gewissen Straflenbescheidenheit, Straflenunterlegen-
heit sei er umhergelaufen. Ganz unten zu ebener Erde wohnte
er im Stadthaus. Uber ihm Stockwerke mit den grofien Schei-
ben, verschmutztes kleines Fenster dagegen bei ihm unten.
Vorm Fenster ansteigende Strafle mit Geschiften und Verkehr,
Ausschau tiber den Vorgarten hinaus nicht méglich, so 'n Vor-
hang 1af3t sich nicht wegziehen. Trotzdem immer am Fenster
wihrend des Stundenzerfalls, Gestaltenentzugs. Anders als der
da drei Stock iiber ihm! Der am groflen, vom Vorgartenschmutz
verschonten, bis runter ans Parkett reichenden Fenster steht, der
alles abwartet und mit dem Spruch »So hat sich also auch das
eribrigt«, seine stehende Redensart, eine Dringlichkeit nach
der anderen verfallen, die Zeit achtlos verstreichen lafit.

Was dem Mann zu ebener Erd von der Hauptperson tiber ihm
vorschwebt, ist ein weifles Gesicht mit sterbensdunklen Ringen
unter den Augen. Will heiflen: nur das Nétigste von ihr sich aus-
malen. Kaum minnliche Giite, nichts Einladendes, physisch. Als
Empathie-Wirt eine Null. Aber steht vor freier Aussicht, steht
vor klarer groler Scheibe, ohne zu ahnen, dafl er, erhShter Nach-

bar, drei Stock tiefer einem anderen zum Dauerthema wird.
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Bitte, laf$ dir Zeit. Mehr als Zeit besitzt du nicht. Alles tibrige gehort
dir nicht. Mehr wiirde man ohnehin nicht von ihm zu horen

bekommen.

Aufihrem Heimweg vergof eine Schale
Zorn die hagere, pferdgesichtige Frau, klackerte auf ihren Ab-
sitzen durch die niachtliche Gasse, schnauzte ihre Wut in die
Hauseinginge. Worum ging es? Offenbar ging es um ... Das eine
nachts weit aufgerissene Aug! Aber der Bescholtene, dieser Nacht-
eindugige, zeigte sich nirgends, er trat aus keinem Haus hervor,
doch schnauzte seine Stimme ebenso messerwetzend aus einer

ferneren Gasse hinter ihr her.

Der Schlachter trieb den Ochsen durch
die Gassen und schlug ihm unterwegs ein Ohr ab. So scharf
geschnitten, dafl es nicht blutete. Das Tier trottete weiter. Der
Schlachter schlug ihm ein Stiick aus der Seite, so geschliffen ge-

schnitten, da8 kein Blut hervortrat, und der Ochs trottete weiter.
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