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Anweisungen
fiir eine
Himmelshestattung



Confiteor

for Michael Kriiger

I heard something out by the gate

and went to look.

Dead of night; new snow, the larch woods
filling slowly, stars beneath the stars.
Assingle cry it was, or so it seemed,

though nothing I had recognised as native;
and when it came again, I knew for sure.

No badger there. No gathering of deer.

Forgive me, if I choose not to believe

the snow would fall like this, were I not here

to seeit.

There might be snow, of course, but not like this,
no hush between the fence line and the trees,

no sense of something other close at hand,

my dwindling torch-beam flickering between

a passing indigo and lux aeterna.

I stood a while to listen;

nothing moved

—and then I turned and walked back to the house,
the porch light spilling gold for yards around,
snow at the open door and then, again,

that far cry in the dark behind my back

and deep in the well of my throat

as I live and breathe.



Confiteor

fiir Michael Kriiger

Ich horte etwas draufien am Tor

und ging, um nachzusehen.

Tiefste Nacht; Neuschnee, langsam fiillte sich
der Lirchenwald: Sterne unter den Sternen.
Ein einzelner Schrei, so schien es,

doch nichts, was ich als heimisch erkannte;
und als ich ihn wieder horte, war ich sicher.

Da war kein Dachs. Dort standen keine Rehe.

Verzeihe, wenn ich nicht glauben méchte,

der Schnee wiirde genauso fallen, wire ich

nicht da, um ihn zu sehen.

Natiirlich konnte es Schneefall geben, doch nicht so:
keine Stille zwischen Zaun und Waldrand,

kein Gefiihl, dass etwas in der Nahe lauert,

der schwindende Strahl meiner Taschenlampe, flackernd

zwischen fliichtigem Indigoblau und lux aeterna.

Ich lauschte eine Weile;

es rithrte sich nichts

—ich drehte mich um und ging zum Haus zuriick,

die Lampe im Eingang verschiittete meterweit Gold,
Schnee lag vor der offenen Tiir, und wieder

jener ferne Schrei im Dunklen hinter meinem Riicken
und tiefin der Quelle meiner Kehle,

soichlebe und atme.



The Fair Chase

De torrente in via bibet;
propterea exaltabit caput.

Psalm 109

‘What we were after there, in the horn and vellum
shadows of the wood behind our house,

I never knew.

At times, it felt like bliss, at times
arun of musk and terror, gone to ground

in broken wisps of ceresin and chrism,

but now and then, the beast was almost there,
glimpsed through the trees,

or lifting its head from a stream

to make us out:
a coarseness on the wind

and brittle voices sifted from the morning.

We tracked the scent through barley fields and hollows,

we followed it into the spinney
with billhooks and sickles,

but nothing was ever there, save the codling moon
and, far in the meadows,

the one field of nothing but grasses

where something had lain,
in a fetor of blood-warmth and pollen,

before it moved on.



Die gerechte Jagd

De torrente in via bibet;
propterea exaltabit caput.
Psalm 109

Was wir in den wie Horn und Velin schimmernden
Schatten des Waldes hinter dem Haus tatsichlich suchten,

habe ich nie gewusst.

Bisweilen fiihlte es sich wie Gliick an, manchmal
wie eine Spur von Moschus und Schrecken, die bald

in Anfliigen von Ceresin und Chrisma aufging,

doch ab und an war die Bestie so gut wie da,
zwischen Biumen erblickt,

als sie den Kopfvom Bach emporhob,

um uns zu erkennen:
das Derbe, das ihr der Wind zutrug,

und Stimmen, briichig, aus dem Morgen herausgesiebt.

Der Fihrte folgten wir durch Roggenfeld und Hohlweg,
wir folgten ihr mit Hippen und Sicheln
ins Geholz,

doch nie war etwas da, allein der falbe Mond
und, im einzigen Feld der fernen Auen,

wo nichts als Gras zu sehen war,

die Stelle, wo etwas in einem iiblen Dunst
aus Blutwirme und Pollen gelegen hatte,

bevor es weiterzog.



Still, we continued;
when one man sickened and died,

another would take his place in the wandering column,

blacksmiths and lawyers, orchardmen,
butchers in waiting,

lost in the fog, or hallooing after the pack,

and all of them friends of my father’s; though, needless to say,
in a country like this, the dead have more friends

than the living.

We were the men you saw
on a winter’s morning:

cumbersome bodies, shrouded in gunsmoke and cyan,

we went out every day, in every season,
falconers, rat catchers, deerstalkers, whippers-in,

plucking at shadows, purblind, afraid of our dogs,

and if, on occasion, I never quite saw the point,
I'was always the first to arrive, with my father’s gun,

bound to the old ways, lost in a hand-me-down greatcoat

and last among equals - flycatcher, dreamer, dolt,
companion to no one,

alone in a havoc of signs.



Wir setzten dennoch unsere Suche fort;
als einer erkrankte und starb,

da nahm ein anderer aus der wandernden Kolonne seinen Platz,

Schmiede und Juristen, Obstbauer,
Schlachterlehrlinge,
die sich im Nebel verirrten oder die Meute antrieben,

sie alle waren Freunde meines Vaters; jedoch versteht es sich
von selbst, Tote haben in einem Land wie dem unseren

mehr Freunde als die Lebenden.

Wir waren jene Minner, die man
morgens im Winter sah:

schwerfillige Korper, in Cyan und Pulverdampf gehiillt;

wir gingen jeden Tag aus, zu jeder Jahreszeit,
Falkner, Rattenfinger, Pirscher und Pikore,

wir haschten blind nach Schatten, in Furcht vor den eigenen Hunden,

und auch wenn ich den Sinn davon nicht immer wusste,
kam ich stets als erster an, die Biichse des Vaters zuhanden,

den alten Sitten verpflichtet, im aufgetragenen Mantel verloren,

der Letzte unter Gleichen - Fliegenfinger, Traumer, Tor,
niemandes Weggefihrte,

im Zeichenchaos allein.



One year, the reservoir froze.
I'walked out to the centre of the ice

and gazed down through a maze of gills and weed

to where a god I'd read about in books
— sweeter than pine, but stone-hard in his tomb —

lay waiting for a gaze to curse with knowledge.

The ice was clear as glass: I hunkered in
and dared him, from that unreflecting world,

to pull me through, in one bright flash of rage,

no crack, no sudden drop into the cold,
nothing to witness,

nothing to remember.

Minutes I waited; then the others came
and called me back, the dogs a swarm of noise

and worry, old men’s

faces in a mist of their own breath
ashamed for my father’s sake
and his father before him.

We carried on; I walked off to one side,
and halfway through the white of afternoon,

Islipped away, unwanted, or unnoticed,

taking a road less-travelled through fields and yards
of stunted brassicas and rotting tyres,

strangers in coveralls or leather aprons



Eines Jahres fror der Stausee zu.
Ich lief aufs Eis bis zur Seemitte hinaus

und blickte durch ein Gewirr von Flossen und Laichkraut hindurch,

es wartete dort ein Gott, von dem ich in Mirchen gelesen hatte
— stifler als Pinie, aber steinhart in seiner Gruft —,

wartete auf einen Blick, den er mit Wissen verderben wiirde.

Das Eis war klar wie Glas: ich ging in die Hocke
und forderte ihn heraus, mich blitzartig, wiitend,

in seine gedankenlosen Welt hinunterzuziehen,

ohne Sprung oder Knall, ohne Sturz in die Kilte,
nichts zu bezeugen,

Erinnerung an nichts.

Minuten vergingen; dann kamen die Anderen
und riefen mich zuriick, die Hunde ein Gewusel aus Lairm

und Sorge, die Gesichter

von alten Minnern, umhiillt vom Nebel ihres Atems,
die sich fiir meinen Vater schimten,

und fiir meinen Grof3vater vor ihm.

Wir gingen weiter; ich entfernte mich von der Gruppe,
und mitten im Weif} des Nachmittags, ob unbeliebt

oder unbemerkt, schlich ich weg und schlug

einen wenig befahrenen Weg ein, durch Felder
und Héfe voll mit Kohlgemiisen und verrottenden Reifen,

wo Fremde, die Overall oder Lederschiirze trugen,



stopping to watch as I passed: no hand raised in greeting,
no dog come out

to see me on my way.

That was a foreign country: snowdrifts, then sand,
blotted and kissed with yew-drupes
and windfall holly,

spotted owls hunting for beetles along the hedge,
smoke in the distance, nether roads,

passing bells.

I'walked for hours, yet it was light as noon
when I came to a place I thought I had seen before

through a lull in the weather:

nothing to speak of,
adirt track and sheep in the woods,

and that sense of a burial, under the moss and ruin,

but something was present a few steps into the treeline,
one of those creatures you find in a children’s album,

a phantom thing, betrayed by smoke or rain,

or glimpsed through a gap in the fog, not quite discerned,
not quite discernible: a mouth, then eyes,

then nothing.

It lingered a while;
and then, as if it wanted me to play,

it shifted away through the trees — and I followed after.



mich musterten, als ich voriiberging, wo keine Hand
sich zum Gruf8 erhob, kein Hund
mich ein Stiick des Weges begleitete.

Ein fremdes Land: Schneeverwehungen, dann Sandbéden,
hie und da von Eibenarillus

und Stechpalmensamen gekiisst,

wo Fleckenkiuze nach Kifern entlang den Hecken jagten,
und in der Ferne Rauch, niedere Straflen,

Totengeldut.

Ich ging stundenlang, doch war es hell wie der Mittag,
alsich an eine Stelle kam, die ich glaubte, gesehen zu haben,

als das Wetter sich einmal geklart hatte:

da war nichts Besonderes,
ein Feldweg und Schafe im anliegenden Waldstiick,

und das Gefiihl, unter Moos und Ruin lige etwas begraben,

doch etwas war da, einige Schritte hinter der Baumlinie,
ein Geschopf, so wie man sie in Kinderalben findet,

ein Phantomwesen, von Rauch oder Regen verraten,

oder durch eine Nebelliicke erblickt, nicht wirklich erkannt
oder erkennbar: ein Maul, dann Augen,

dann nichts.

Esblieb eine Weile stehen;
dann, als wollte es mit mir spielen,

bewegte es sich zwischen den Bdumen fort — und ich danach.



Crashing through cover, ducking through sumac and maple
it leapt and ran, though never so fast or so far

that I couldn’t keep pace

and when I paused for breath, it also paused
and stayed,

as if it wanted me to follow.

I never saw it clear, but it was there:
sometimes the brown of a roe-deer, sometimes

silver, like a flight of ptarmigan,

it shifted and flickered away
in the year’s last light
and I came after, with my heavy gun,

trudging for miles
through meadows laced with rime,

working by scent

and instinct, finally
true to myself,

with the body and a mind of a hunter

and by the time I stepped into a glade
candy-striped with light and frosted grass,
I knew exactly what a man should do

in my position — lucky, singled out
by death and beauty for the blessed kill,

assenting to the creature’s dumb assent



Es polterte durchs Gebiisch, duckte sich unter Sumach,
rannte zwischen Ahorne, doch nie so schnell oder so weit,

dass ich nicht mithalten konnte,

und als ich anhielt, um zu verschnaufen, blieb es auch
kurz stehen,

als sollte ich ihm folgen.

Ich habe es niemals deutlich gesehen, doch war es da:
manchmal braun wie ein Reh, manchmal

silbern, wie aufgestoberte Schneehiihner,

drehte es sich und schwirrte
im letzten Licht des Jahres davon;

mit dem schweren Gewehr im Arm jagte ich ihm nach,

schleppte mich meilenweit,
durch rauhreifbedeckte Wiesen,

mich nur auf Witterung

und Instinkt verlassend, mir selbst
nun endlich treu,

mit dem Korper und Verstand eines Jigers,

und als ich eine von Licht und Frost
bunt gestreifte Lichtung betrat,

wusste ich sofort, was ein Mann in meiner Lage

zu tun hat: ich, Gliicklicher, von Tod und Schonheit
dazu erkoren, den gesegneten Stof3 zu versetzten,

willigte in die stumme Einwilligung des Tieres ein,



to blood and darkness
and the life
beyond.

I tooka bullet,
loaded it with care

and aimed with an intent that felt like love,

though I only knew love
by hearsay
and stubborn lack.

No sound, no movement; all the world was still
and not a creature in it

but ourselves,

me taking aim
and the animal stopped in its tracks,

waiting to see what would happen, unafraid,

adeer, I thought, and then I saw a fox,
and thinking I knew what it was
Ipulled the trigger.

The old days were better for mourning;
better for tongue-tacked women

in ruined plaid

20



sich Blut und Finsternis
und dem Jenseits

hinzugeben.

Ich nahm eine Kugel,
lud sie mit Vorsicht

und legte mit einer Entschlossenheit an, die sich wie Liebe anfiihlte,

auch wenn ich Liebe lediglich
vom Hoérensagen

und von ihrer hartnidckigen Abwesenheit kannte.

Kein Laut, keine Bewegung; die ganze Welt war still,
in ihr kein einziges Wesen

aufler uns:

ich, der ich anlegte,
und das Tier, das wie angewurzelt

und ohne Furcht abwartete, was nun passieren wiirde:

ein Reh, dachte ich, dann sah ich einen Fuchs,

und im Glauben, ich wiisste, was es war,

driickteich ab.

Zum Trauern waren die alten Tage besser;
besser fir mundfaule Frauen

in verschlissenem Plaid,
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climbing a hillside
to gather the rainwashed bones
of what they had lost, that winter, to the cold,

and men in the prime of their lives,
with dwindled sight,
dreaming all night of that slow white out by the river

where, once or twice a year,
a girl would drown,

pledging her heart to a boy she had mostly imagined.

Iremembered the flow country, then,
as the gunsmoke darkened:
I'd go there as a child on Sabbath days,

my father asleep in his church clothes, a fret of chickens
wandering back and forth
at the kitchen door,

alullin the house and that emptiness high in the roof
asif someone had frittered away

in a summer wind.

I'd go out in my Sunday clothes and shoes
to the shimmer and dart
of sticklebacks threading the light

and search for something I could never name,

the blue of a smile, or the curious

pleasure of the doomed, as they go under;
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die den Hang hochstiegen,
um die vom Regen gewaschenen Gebeine all dessen zu sammeln,

was sie in jenem Winter an die Kilte verloren hatten,

oder fir Manner in den besten Jahren,
mit nachlassendem Augenlicht, die die ganze Nacht hindurch

von jenem trigen weiflen Schimmer am Fluss traumten,

wo ein-, zweimal im Jahr
ein Midchen ertrank, das sein Herz

einem meist phantasierten Jungen geschenkt hatte.

Ich erinnerte mich an die Sumpflandschaft von damals,
wihrend die Wolke aus Pulverdampf dunkler wurde:

als Kind war ich sonntags dorthin gestromert,

wihrend Vater nach der Kirche schlief, noch im Anzug,
und vor der Kiichentiir eine Schar von Hithnern

hin und her liefen:

es war eine Flaute im Haus, und unter den Dachbalken jene Leere,
als hitte sich jemand

im Sommerwind aufgel6st.

Hingelaufen war ich damals im Sonntagsstaat
und besten Schuhen zum flitzenden Schimmern

der Stichlinge im Sonnenlicht,
suchte nach etwas, was ich nicht benennen konnte,

das Blau eines Lichelns, oder die seltsame Lust

der Todgeweihten beim Untergang;
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and that was what I hurried out to see,
crossing the space

to where the beast went down

but all I could find when I got there, standing dismayed
in the stopped air of afternoon, with smoke on my lips

and my heart like a fettered thrush in the well of my throat,

allT could find was an inkwash of blear in the grass
like the fogged stain after a thaw,

and a ribbon of musk

threading away to the trees
and the distance beyond:

no body, no warmth, no aftermath, nothing to prize,

with the night coming down all at once,
like a weight at my shoulders,

settling in waves, till all I could see was my hands.

Everyone becomes
the thing he kills
- or so the children whisper, when they crush

abeetle or a cranefly in the dust,

feeling the snuff of it bleed
through the grain of their fingers;

24



und das einmal zu sehen, lie3 mich nun
quer tiber die Lichtung zur Stelle eilen,

wo das Tier gefallen war,

doch alles, was ich fand, als ich bestiirzt in der erstarrten Luft
des Nachmittags dort ankam, mit Dunst auf der Zunge,

das Herz wie eine gefesselte Drossel im Brunnen der Kehle,

alles, was ich fand, war eine ruflige Schmierspur im Gras,
wie jene nebelhaften Verfirbungen im Schnee nach der Schmelze,

und ein Faden aus Moschus,

der sich in die Baume fortschlingelte,
und in die Ferne, die dahinter lag:

kein Korper, keine Wirme, kein Nachspiel, kein Preis,

und dann brach die Nacht herein, rasant, wellenartig,
wie eine Last lag sie mir auf den Schultern,

und ich konnte nurmehr meine Hande sehen.

Jeder wird zu dem,
was er totet

— so heifit es jedenfalls bei Kindern, die einen Kéfer
oder eine Schnake im Staub zerquetschen

und den Feinkorn des Todes durch die Maserung

ihrer Finger rieseln fiihlen;
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I'd always thought of that
as superstition:

a wishful thinking, how the spirit moves

from one shape to the next
like breath,

or warmth,

infinite kinship, laid down in the blood
against the sway

of accident and weather;

yet out in the woods that night, as I dug myselfin
to wait for the day, I felt it in my gut,

a gravity I'd never known before

dragging me down
so it seemed I would cleave to the earth,
the life  had taken

snug as a second skin.
I should have died, if not for the faint warmth

that held me there, unseeing, in a night

so utter, dawn
was like a miracle:

the trees emerging, piecemeal, from the cold,
a snowflake here, then there, then everything

arriving all at once, as I awoke

and, never having slept, began to walk.
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ich hatte das immer fiir Aberglaube
gehalten:

ein Wunschdenken, dass die Seele

von einer Gestalt zur nichsten iibergeht,
wie Atem

oder Wirme,

ewige Verwandtschaft, im Blut schon festgelegt,
gegen die Macht
von Zufall und Wetter;

dochin jener Nacht drauflen im Wald, als ich mir ein Lager
zurechtmachte, um den Tag abzuwarten, fithlte ich

eine mir unbekannte Schwere im Bauch,

die mich so stark herunterzog,
mir schien, ich klebte am Boden,

und dass das Leben, das ich soeben genommen hatte,

so eng wie eine zweite Haut sife.
Ich wire sicher gestorben, hitte jene schwache Warme

mich nicht festgehalten, wie blind in einer Nacht,

die so vollkommen war, dass das Morgengrauen
mir wie ein Wunder erschien:

Baume traten Stiick fur Stiick aus der Kalte,
hier und da eine Schneeflocke, dann aber

alles auf einmal, so dass ich, der ich nicht geschlafen hatte,

wach wurde und zu laufen begann.
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I didn’t know how far I was from home,
but nothing looked familiar

—not the woods

and not the road I found that afternoon,
dizzy from cold and hunger, hurrying on

though empty yards and desolate plantation,

nothing alive
as far as the eye could see,

only the white of the sky, like a wondering gaze

pursuing me from one field to the next,
from ditch to ditch,

from wall to broken wall.

I'walked like that for days. The road led on
through spruce and lodgepole pine, then dipped away

to where a village lay, warmed in a crook

of hills that seemed familiar, suddenly:
a spill of lights and woodsmoke and a kirk

that made me think of something in a book

before I made it out. My dead were there
among the tilted stones;

I knew the market cross; I knew the spire;
but everything was strange, even the house

I came to at the far end of the lane
that passed the abattoir then crossed the brook
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Wie weit ich mich von zu Hause entfernt hatte, wusste ich nicht,
aber nichts kam mir bekannt vor
—weder die Wilder

noch die Straf3e, die ich, noch schwindlig vor Hunger
und Kilte, an jenem Nachmittag fand, und auf derich

durch leere Gehofte und verwahrloste Plantagen weitereilte,

und kein Lebewesen,
so weit der Blick reichte,

sondern nur das Weif} des Himmels, wie ein neugieriges Auge,

das mich von einem Feld zum nichsten verfolgte,
von Graben zu Graben,

von Mauer zu verfallener Mauer.

So liefich tagelang weiter. Die Straf3e fithrte
zwischen Fichten und Drehkiefern, fiel irgendwann

zu einem Dorf hinab, von einer kleinen Hiigelgruppe

hegend umringt, die mir auf einmal vertraut schien:
Holzrauch, verstreutes Lampenlicht, eine Kirche,

die mich an etwas aus einem Buch denken lief3,

bis ich sie erkannte. Meine Toten lagen hier,
unter den schrigen Grabsteinen,
ich kannte das Marktkreuz, den Kirchturm auch;

doch alles hatte etwas Seltsames an sich, sogar das Haus

am anderen Ende der Gasse,

die am Schlachthof vorbeifiihrte und dann den Bach iiberquerte,
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and finished at the unclipped cypress hedge
where no one lived next door,

though there were ghosts,

so frail, I only knew them by the sound
the wind made

when it worried at the shutters.

Nobody lives
here now, it’s only

crows and bees

and every shift
and slant

is an event,

historic
in its void

of mud and wire.

Yet now and again
I have turned

in a falling shadow
and caught a glimpse

of something

at my back,
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ehe sie die unbeschnittene Zypressenhecke erreichte,
wo keiner uns nebenan wohnte,

obwohl es Gespenster gab,

die so gebrechlich waren, ich erkannte sie
nur am Gerausch des Windes,

der sich mit den Fensterliden zu schaffen machte.

Hier lebt
keiner mehr, nur

Krihen und Bienen,

und jede Verschiebung,
jede Schrige,

ist ein Ereignis,

historisch
in seiner Leere

aus Schlamm und Draht.

Doch hin und wieder,
als ein Schatten fiel,

drehtich mich um
und erhaschte

etwas Fliichtiges

an meinem Riicken,
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not heard, or seen,
but felt,

the way some distant

shiver in the barley registers,
before I can think to say

it was never there.

The hunters pass at daybreak, casting
curious looks at my door, but no one is here

to see, as they enter the mist

and disappear.
Nobody lives here now, not even me,

and yet the house is mine — a net of dreams

and phantoms
and that living animal
I followed through the woods: locked in my bones

and calling for the life it must have had
far in the green of the pines, and the white of the snow,

where I am hunting, hunting even now,
hearing that cry

and turning my head,

for an echo.
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ich horte nichts, sah nichts,
spurte es nur,

wie wenn irgendein Zittern

drauflen im Gerstenfeld
meine Aussage iiberholt,

dass nichts dort gewesen ist.

Frihmorgens gehen die Jager vorbei,
werfen neugierige Blicke auf meine Tiir, doch hier ist

niemand zu sehen; im Nebel ziehen sie

weiter und verschwinden.
Hier lebt keiner mehr, nicht einmal ich,

das Haus gehort mir dennoch — ein Netz aus Triumen

und Gespenstern,
samt jenem lebendigen Tier,

das ich durch den Wald verfolgte: eingeschlossen in meinen Knochen

ruft es nach dem Leben, das es einmal gehabt haben muss,
im fernen Griin der Pinien, im Weif3 des Schnees,

wo ich jage, sogar jetzt jage,
seinen Schrei hore

und den Kopf drehe,
horchend auf einen Widerhall.
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