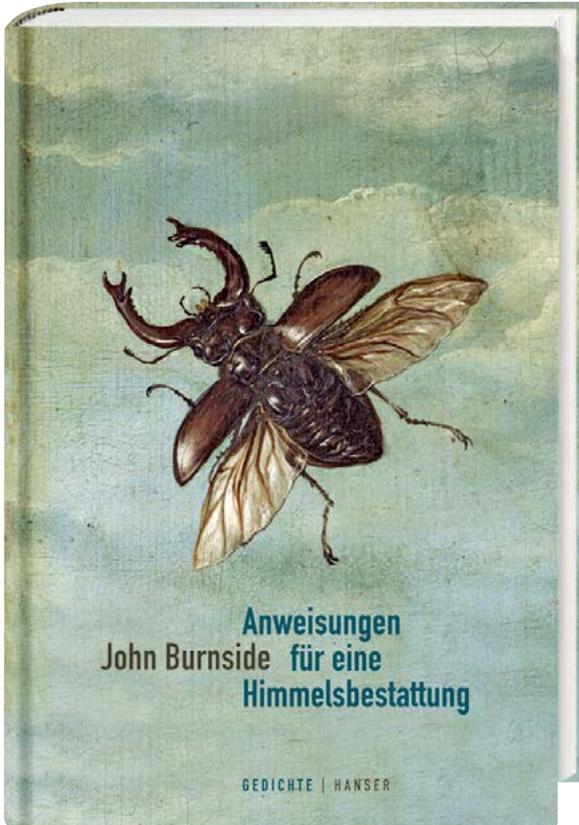


Leseprobe aus:

John Burnside
Anweisungen für eine Himmelsbestattung



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© Carl Hanser Verlag München 2016

HANSER



**Anweisungen
John Burnside für eine
Himmelsbestattung**

Ausgewählte Gedichte
Englisch – Deutsch

Aus dem Englischen übersetzt
und mit einem Nachwort von Iain Galbraith

Carl Hanser Verlag

Die Gedichte stammen aus den englischen Originalausgaben
The Myth of the Twin (1994), *The Asylum Dance* (2000),
The Light Trap (2002), *Gift Songs* (2007), *The Hunt in the Forest* (2009),
Black Cat Bone (2011) und *All One Breath* (2014),
erschienen bei Jonathan Cape in London.

1 2 3 4 5 20 19 18 17 16

ISBN 978-3-446-25266-0

© John Burnside 2016

Alle Rechte der deutschen Ausgabe

© Carl Hanser Verlag München 2016

Umschlag: Peter-Andreas Hassiepen, München

© bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen

Satz: Satz im Verlag, Viola Hessemer

Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany



MIX
Papier aus verantwortungsvollen Quellen
FSC® C014889

Inhalt

| | | | | |
|--|-----|---|-----|--|
| Confiteor | 8 | * | 9 | Confiteor |
| The Fair Chase | 10 | * | 11 | Die gerechte Jagd |
| Ports | 34 | * | 35 | Häfen |
| Settlements | 52 | * | 53 | Siedlungen |
| Fields | 68 | * | 69 | Felder |
| Roads | 90 | * | 91 | Wege |
| The Pit Town in Winter | 116 | * | 117 | Zechenstadt im Winter |
| Faith | 118 | * | 119 | Glauben |
| Pieter Breughel: Landscape with Skaters and Bird Trap, 1565 | 124 | * | 125 | Pieter Breughel: Winterlandschaft mit Eisläufern und Vogelfalle, 1565 |
| On the Fairytale Ending | 128 | * | 129 | Vom märchenhaften Ende |
| Loved and Lost | 130 | * | 131 | Geliebt und verloren |
| Heatwave | 134 | * | 135 | Hitzewelle |
| Four Quartets: | 138 | * | 139 | Vier Quartette: |
| <i>Saint-Nazaire</i> | 138 | * | 139 | <i>Saint-Nazaire</i> |
| <i>By Pittenweem</i> | 152 | * | 152 | <i>Bei Pittenweem</i> |
| <i>Le Croisic</i> | 174 | * | 175 | <i>Le Croisic</i> |
| <i>Ny-Hellesund</i> | 196 | * | 197 | <i>Ny-Hellesund</i> |
| Koi | 224 | * | 225 | Koi |
| The Hunt in the Forest | 232 | * | 233 | Die Jagd im Wald |
| Hyena | 234 | * | 235 | Hyäne |
| Poppy Day | 238 | * | 239 | Gedenktag mit Mohnblume |
| Rich | 240 | * | 241 | Rich |
| Late Show | 244 | * | 245 | Spätvorstellung |
| From the Chinese | 246 | * | 247 | Aus dem Chinesischen |
| Old Man Swimming | 250 | * | 251 | Alter beim Schwimmen |
| Instructions for a Sky Burial | 254 | * | 255 | Anweisungen für eine Himmelsbestattung |

| | | | | |
|---|-----|---|-----|--|
| Hall of Mirrors, 1964 | 260 | * | 261 | Spiegelkabinett, 1964 |
| Spiegelkabinett, Berlin, 2012 | 266 | * | 267 | Spiegelkabinett, Berlin, 2012 |
| At the Entering of the New Year (Homage to Thomas Hardy) | 270 | * | 271 | Beim Eintritt ins neue Jahr (Hommage an Thomas Hardy) |
| Devotio Moderna | 276 | * | 277 | Devotio Moderna |
| Hôtel de Grave | 280 | * | 281 | Hôtel de Grave |
| On the Vanishing of my Sister, Aged 3, 1965 | 282 | * | 283 | Vom Verschwinden meiner Schwester im Alter von 3 Jahren, 1965 |
| Sticklebacks | 288 | * | 289 | Stichlinge |
| Peregrines | 292 | * | 293 | Wanderfalken |
| Choir | 294 | * | 295 | Chor |
| | | | 299 | Nachwort |
| | | | 303 | Nachweise |

Anweisungen für eine Himmelsbestattung

Confiteor

for Michael Krüger

I heard something out by the gate
and went to look.

Dead of night; new snow, the larch woods
filling slowly, stars beneath the stars.

A single cry it was, or so it seemed,
though nothing I had recognised as native;
and when it came again, I knew for sure.
No badger there. No gathering of deer.

Forgive me, if I choose not to believe
the snow would fall like this, were I not here
to see it.

There might be snow, of course, but not like this,
no hush between the fence line and the trees,
no sense of something other close at hand,
my dwindling torch-beam flickering between
a passing indigo and *lux aeterna*.

I stood a while to listen;
nothing moved
– and then I turned and walked back to the house,
the porch light spilling gold for yards around,
snow at the open door and then, again,
that far cry in the dark behind my back
and deep in the well of my throat
as I live and breathe.

Confiteor

für Michael Krüger

Ich hörte etwas draußen am Tor
und ging, um nachzusehen.
Tiefste Nacht; Neuschnee, langsam füllte sich
der Lärchenwald: Sterne unter den Sternen.
Ein einzelner Schrei, so schien es,
doch nichts, was ich als heimisch erkannte;
und als ich ihn wieder hörte, war ich sicher.
Da war kein Dachs. Dort standen keine Rehe.

Verzeihe, wenn ich nicht glauben möchte,
der Schnee würde genauso fallen, wäre ich
nicht da, um ihn zu sehen.
Natürlich könnte es Schneefall geben, doch nicht so:
keine Stille zwischen Zaun und Waldrand,
kein Gefühl, dass etwas in der Nähe lauert,
der schwindende Strahl meiner Taschenlampe, flackernd
zwischen flüchtigem Indigoblau und *lux aeterna*.

Ich lauschte eine Weile;
es rührte sich nichts
– ich drehte mich um und ging zum Haus zurück,
die Lampe im Eingang verschüttete meterweit Gold,
Schnee lag vor der offenen Tür, und wieder
jener ferne Schrei im Dunklen hinter meinem Rücken
und tief in der Quelle meiner Kehle,
so ich lebe und atme.

The Fair Chase

*De torrente in via bibet;
propterea exaltabit caput.*

Psalm 109

What we were after there, in the horn and vellum
shadows of the wood behind our house,
I never knew.

At times, it felt like bliss, at times
a run of musk and terror, gone to ground
in broken wisps of ceresin and chrism,

but now and then, the beast was almost there,
glimpsed through the trees,
or lifting its head from a stream

to make us out:
a coarseness on the wind
and brittle voices sifted from the morning.

We tracked the scent through barley fields and hollows,
we followed it into the spinney
with billhooks and sickles,

but nothing was ever there, save the codling moon
and, far in the meadows,
the one field of nothing but grasses

where something had lain,
in a fetor of blood-warmth and pollen,
before it moved on.

Die gerechte Jagd

*De torrente in via bibet;
propterea exaltabit caput.*

Psalm 109

Was wir in den wie Horn und Velin schimmernden
Schatten des Waldes hinter dem Haus tatsächlich suchten,
habe ich nie gewusst.

Bisweilen fühlte es sich wie Glück an, manchmal
wie eine Spur von Moschus und Schrecken, die bald
in Anflügen von Ceresin und Chrisma aufging,

doch ab und an war die Bestie so gut wie da,
zwischen Bäumen erblickt,
als sie den Kopf vom Bach emporhob,

um uns zu erkennen:
das Derbe, das ihr der Wind zutrug,
und Stimmen, brüchig, aus dem Morgen herausgesiebt.

Der Fährte folgten wir durch Roggenfeld und Hohlweg,
wir folgten ihr mit Hippen und Sichel
ins Gehölz,

doch nie war etwas da, allein der falbe Mond
und, im einzigen Feld der fernen Auen,
wo nichts als Gras zu sehen war,

die Stelle, wo etwas in einem üblen Dunst
aus Blutwärme und Pollen gelegen hatte,
bevor es weiterzog.

Still, we continued;
when one man sickened and died,
another would take his place in the wandering column,

blacksmiths and lawyers, orchardmen,
butchers in waiting,
lost in the fog, or hallooing after the pack,

and all of them friends of my father's; though, needless to say,
in a country like this, the dead have more friends
than the living.

We were the men you saw
on a winter's morning:
cumbersome bodies, shrouded in gunsmoke and cyan,

we went out every day, in every season,
falconers, rat catchers, deerstalkers, whippers-in,
plucking at shadows, purblind, afraid of our dogs,

and if, on occasion, I never quite saw the point,
I was always the first to arrive, with my father's gun,
bound to the old ways, lost in a hand-me-down greatcoat

and last among equals – flycatcher, dreamer, dolt,
companion to no one,
alone in a havoc of signs.

*

Wir setzten dennoch unsere Suche fort;
als einer erkrankte und starb,
da nahm ein anderer aus der wandernden Kolonne seinen Platz,

Schmiede und Juristen, Obstbauer,
Schlachterlehrlinge,
die sich im Nebel verirrtten oder die Meute antrieben,

sie alle waren Freunde meines Vaters; jedoch versteht es sich
von selbst, Tote haben in einem Land wie dem unseren
mehr Freunde als die Lebenden.

Wir waren jene Männer, die man
morgens im Winter sah:
schwerfällige Körper, in Cyan und Pulverdampf gehüllt;

wir gingen jeden Tag aus, zu jeder Jahreszeit,
Falkner, Rattenfänger, Pirscher und Piköre,
wir haschten blind nach Schatten, in Furcht vor den eigenen Hunden,

und auch wenn ich den Sinn davon nicht immer wusste,
kam ich stets als erster an, die Büchse des Vaters zuhanden,
den alten Sitten verpflichtet, im aufgetragenen Mantel verloren,

der Letzte unter Gleichen – Fliegenfänger, Träumer, Tor,
niemandes Weggefährte,
im Zeichenchaos allein.

*

One year, the reservoir froze.
I walked out to the centre of the ice
and gazed down through a maze of gills and weed

to where a god I'd read about in books
– sweeter than pine, but stone-hard in his tomb –
lay waiting for a gaze to curse with knowledge.

The ice was clear as glass: I hunkered in
and dared him, from that unreflecting world,
to pull me through, in one bright flash of rage,

no crack, no sudden drop into the cold,
nothing to witness,
nothing to remember.

Minutes I waited; then the others came
and called me back, the dogs a swarm of noise
and worry, old men's

faces in a mist of their own breath
ashamed for my father's sake
and his father before him.

We carried on; I walked off to one side,
and halfway through the white of afternoon,
I slipped away, unwanted, or unnoticed,

taking a road less-travelled through fields and yards
of stunted brassicas and rotting tyres,
strangers in coveralls or leather aprons

Eines Jahres froh der Stausee zu.
Ich lief aufs Eis bis zur Seemitte hinaus
und blickte durch ein Gewirr von Flossen und Laichkraut hindurch,

es wartete dort ein Gott, von dem ich in Märchen gelesen hatte
– süßer als Pinie, aber steinhart in seiner Gruft –,
wartete auf einen Blick, den er mit Wissen verderben würde.

Das Eis war klar wie Glas: ich ging in die Hocke
und forderte ihn heraus, mich blitzartig, wütend,
in seine gedankenlosen Welt hinunterzuziehen,

ohne Sprung oder Knall, ohne Sturz in die Kälte,
nichts zu bezeugen,
Erinnerung an nichts.

Minuten vergingen; dann kamen die Anderen
und riefen mich zurück, die Hunde ein Gewusel aus Lärm
und Sorge, die Gesichter

von alten Männern, umhüllt vom Nebel ihres Atems,
die sich für meinen Vater schämten,
und für meinen Großvater vor ihm.

Wir gingen weiter; ich entfernte mich von der Gruppe,
und mitten im Weiß des Nachmittags, ob unbeliebt
oder unbemerkt, schlich ich weg und schlug

einen wenig befahrenen Weg ein, durch Felder
und Höfe voll mit Kohlgemüsen und verrottenden Reifen,
wo Fremde, die Overall oder Lederschürze trugen,

stopping to watch as I passed: no hand raised in greeting,
no dog come out
to see me on my way.

That was a foreign country: snowdrifts, then sand,
blotted and kissed with yew-drupes
and windfall holly,

spotted owls hunting for beetles along the hedge,
smoke in the distance, nether roads,
passing bells.

I walked for hours, yet it was light as noon
when I came to a place I thought I had seen before
through a lull in the weather:

nothing to speak of,
a dirt track and sheep in the woods,
and that sense of a burial, under the moss and ruin,

but something was present a few steps into the treeline,
one of those creatures you find in a children's album,
a phantom thing, betrayed by smoke or rain,

or glimpsed through a gap in the fog, not quite discerned,
not quite discernible: a mouth, then eyes,
then nothing.

It lingered a while;
and then, as if it wanted me to play,
it shifted away through the trees – and I followed after.

mich musterten, als ich vorüberging, wo keine Hand
sich zum Gruß erhob, kein Hund
mich ein Stück des Weges begleitete.

Ein fremdes Land: Schneeverwehungen, dann Sandböden,
hie und da von Eibenarillus
und Stechpalmensamen geküsst,

wo Fleckenkäuze nach Käfern entlang den Hecken jagten,
und in der Ferne Rauch, niedere Straßen,
Totengeläut.

Ich ging stundenlang, doch war es hell wie der Mittag,
als ich an eine Stelle kam, die ich glaubte, gesehen zu haben,
als das Wetter sich einmal geklärt hatte:

da war nichts Besonderes,
ein Feldweg und Schafe im anliegenden Waldstück,
und das Gefühl, unter Moos und Ruin läge etwas begraben,

doch etwas war da, einige Schritte hinter der Baumlinie,
ein Geschöpf, so wie man sie in Kinderalben findet,
ein Phantomwesen, von Rauch oder Regen verraten,

oder durch eine Nebellücke erblickt, nicht wirklich erkannt
oder erkennbar: ein Maul, dann Augen,
dann nichts.

Es blieb eine Weile stehen;
dann, als wollte es mit mir spielen,
bewegte es sich zwischen den Bäumen fort – und ich danach.

Crashing through cover, ducking through sumac and maple
it leapt and ran, though never so fast or so far
that I couldn't keep pace

and when I paused for breath, it also paused
and stayed,
as if it wanted me to follow.

I never saw it clear, but it was there:
sometimes the brown of a roe-deer, sometimes
silver, like a flight of ptarmigan,

it shifted and flickered away
in the year's last light
and I came after, with my heavy gun,

trudging for miles
through meadows laced with rime,
working by scent

and instinct, finally
true to myself,
with the body and a mind of a hunter

and by the time I stepped into a glade
candy-striped with light and frosted grass,
I knew exactly what a man should do

in my position – lucky, singled out
by death and beauty for the blessed kill,
assenting to the creature's dumb assent

Es polterte durchs Gebüsch, duckte sich unter Sumach,
rannte zwischen Ahorne, doch nie so schnell oder so weit,
dass ich nicht mithalten konnte,

und als ich anhielt, um zu verschnaufen, blieb es auch
kurz stehen,
als sollte ich ihm folgen.

Ich habe es niemals deutlich gesehen, doch war es da:
manchmal braun wie ein Reh, manchmal
silbern, wie aufgestöberte Schneehühner,

drehte es sich und schwirrte
im letzten Licht des Jahres davon;
mit dem schweren Gewehr im Arm jagte ich ihm nach,

schleppte mich meilenweit,
durch rauhreifbedeckte Wiesen,
mich nur auf Witterung

und Instinkt verlassend, mir selbst
nun endlich treu,
mit dem Körper und Verstand eines Jägers,

und als ich eine von Licht und Frost
bunt gestreifte Lichtung betrat,
wusste ich sofort, was ein Mann in meiner Lage

zu tun hat: ich, Glücklicher, von Tod und Schönheit
dazu erkoren, den gesegneten Stoß zu versetzen,
willigte in die stumme Einwilligung des Tieres ein,

to blood and darkness
and the life
beyond.

I took a bullet,
loaded it with care
and aimed with an intent that felt like love,

though I only knew love
by hearsay
and stubborn lack.

No sound, no movement; all the world was still
and not a creature in it
but ourselves,

me taking aim
and the animal stopped in its tracks,
waiting to see what would happen, unafraid,

a deer, I thought, and then I saw a fox,
and thinking I knew what it was
I pulled the trigger.

*

The old days were better for mourning;
better for tongue-tacked women
in ruined plaid

sich Blut und Finsternis
und dem Jenseits
hinzugeben.

Ich nahm eine Kugel,
lud sie mit Vorsicht
und legte mit einer Entschlossenheit an, die sich wie Liebe anfühlte,

auch wenn ich Liebe lediglich
vom Hörensagen
und von ihrer hartnäckigen Abwesenheit kannte.

Kein Laut, keine Bewegung; die ganze Welt war still,
in ihr kein einziges Wesen
außer uns:

ich, der ich anlegte,
und das Tier, das wie angewurzelt
und ohne Furcht abwartete, was nun passieren würde:

ein Reh, dachte ich, dann sah ich einen Fuchs,
und im Glauben, ich wüsste, was es war,
drückte ich ab.

*

Zum Trauern waren die alten Tage besser;
besser für mundfaule Frauen
in verschlissenem Plaid,

climbing a hillside
to gather the rainwashed bones
of what they had lost, that winter, to the cold,

and men in the prime of their lives,
with dwindled sight,
dreaming all night of that slow white out by the river

where, once or twice a year,
a girl would drown,
pledging her heart to a boy she had mostly imagined.

I remembered the flow country, then,
as the gunsmoke darkened:
I'd go there as a child on Sabbath days,

my father asleep in his church clothes, a fret of chickens
wandering back and forth
at the kitchen door,

a lull in the house and that emptiness high in the roof
as if someone had frittered away
in a summer wind.

I'd go out in my Sunday clothes and shoes
to the shimmer and dart
of sticklebacks threading the light

and search for something I could never name,
the blue of a smile, or the curious
pleasure of the doomed, as they go under;

die den Hang hochstiegen,
um die vom Regen gewaschenen Gebeine all dessen zu sammeln,
was sie in jenem Winter an die Kälte verloren hatten,

oder für Männer in den besten Jahren,
mit nachlassendem Augenlicht, die die ganze Nacht hindurch
von jenem trägen weißen Schimmer am Fluss träumten,

wo ein-, zweimal im Jahr
ein Mädchen ertrank, das sein Herz
einem meist phantasierten Jungen geschenkt hatte.

Ich erinnerte mich an die Sumpflandschaft von damals,
während die Wolke aus Pulverdampf dunkler wurde:
als Kind war ich sonntags dorthin gestromt,

während Vater nach der Kirche schlief, noch im Anzug,
und vor der Küchentür eine Schar von Hühnern
hin und her liefen:

es war eine Flaute im Haus, und unter den Dachbalken jene Leere,
als hätte sich jemand
im Sommerwind aufgelöst.

Hingelaufen war ich damals im Sonntagsstaat
und besten Schuhen zum flitzenden Schimmern
der Stichlinge im Sonnenlicht,

suchte nach etwas, was ich nicht benennen konnte,
das Blau eines Lächelns, oder die seltsame Lust
der Todgeweihten beim Untergang;

and that was what I hurried out to see,
crossing the space
to where the beast went down

but all I could find when I got there, standing dismayed
in the stopped air of afternoon, with smoke on my lips
and my heart like a fettered thrush in the well of my throat,

all I could find was an inkwash of blear in the grass
like the fogged stain after a thaw,
and a ribbon of musk

threading away to the trees
and the distance beyond:
no body, no warmth, no aftermath, nothing to prize,

with the night coming down all at once,
like a weight at my shoulders,
settling in waves, till all I could see was my hands.

*

Everyone becomes
the thing he kills
– or so the children whisper, when they crush

a beetle or a crane-fly in the dust,
feeling the snuff of it bleed
through the grain of their fingers;

und das einmal zu sehen, ließ mich nun
quer über die Lichtung zur Stelle eilen,
wo das Tier gefallen war,

doch alles, was ich fand, als ich bestürzt in der erstarrten Luft
des Nachmittags dort ankam, mit Dunst auf der Zunge,
das Herz wie eine gefesselte Drossel im Brunnen der Kehle,

alles, was ich fand, war eine rußige Schmierspür im Gras,
wie jene nebelhaften Verfärbungen im Schnee nach der Schmelze,
und ein Faden aus Moschus,

der sich in die Bäume fortschlingelte,
und in die Ferne, die dahinter lag:
kein Körper, keine Wärme, kein Nachspiel, kein Preis,

und dann brach die Nacht herein, rasant, wellenartig,
wie eine Last lag sie mir auf den Schultern,
und ich konnte nurmehr meine Hände sehen.

*

Jeder wird zu dem,
was er tötet
– so heißt es jedenfalls bei Kindern, die einen Käfer

oder eine Schnake im Staub zerquetschen
und den Feinkorn des Todes durch die Maserung
ihrer Finger rieseln fühlen;

I'd always thought of that
as superstition:
a wishful thinking, how the spirit moves

from one shape to the next
like breath,
or warmth,

infinite kinship, laid down in the blood
against the sway
of accident and weather;

yet out in the woods that night, as I dug myself in
to wait for the day, I felt it in my gut,
a gravity I'd never known before

dragging me down
so it seemed I would cleave to the earth,
the life I had taken

snug as a second skin.
I should have died, if not for the faint warmth
that held me there, unseeing, in a night

so utter, dawn
was like a miracle:
the trees emerging, piecemeal, from the cold,

a snowflake here, then there, then everything
arriving all at once, as I awoke
and, never having slept, began to walk.

ich hatte das immer für Aberglaube
gehalten:
ein Wunschdenken, dass die Seele

von einer Gestalt zur nächsten übergeht,
wie Atem
oder Wärme,

ewige Verwandtschaft, im Blut schon festgelegt,
gegen die Macht
von Zufall und Wetter;

doch in jener Nacht draußen im Wald, als ich mir ein Lager
zurechtmachte, um den Tag abzuwarten, fühlte ich
eine mir unbekannte Schwere im Bauch,

die mich so stark herunterzog,
mir schien, ich klebte am Boden,
und dass das Leben, das ich soeben genommen hatte,

so eng wie eine zweite Haut säße.
Ich wäre sicher gestorben, hätte jene schwache Wärme
mich nicht festgehalten, wie blind in einer Nacht,

die so vollkommen war, dass das Morgengrauen
mir wie ein Wunder erschien:
Bäume traten Stück für Stück aus der Kälte,

hier und da eine Schneeflocke, dann aber
alles auf einmal, so dass ich, der ich nicht geschlafen hatte,
wach wurde und zu laufen begann.

I didn't know how far I was from home,
but nothing looked familiar
– not the woods

and not the road I found that afternoon,
dizzy from cold and hunger, hurrying on
though empty yards and desolate plantation,

nothing alive
as far as the eye could see,
only the white of the sky, like a wondering gaze

pursuing me from one field to the next,
from ditch to ditch,
from wall to broken wall.

I walked like that for days. The road led on
through spruce and lodgepole pine, then dipped away
to where a village lay, warmed in a crook

of hills that seemed familiar, suddenly:
a spill of lights and woodsmoke and a kirk
that made me think of something in a book

before I made it out. My dead were there
among the tilted stones;
I knew the market cross; I knew the spire;

but everything was strange, even the house
I came to at the far end of the lane
that passed the abattoir then crossed the brook

Wie weit ich mich von zu Hause entfernt hatte, wusste ich nicht,
aber nichts kam mir bekannt vor
– weder die Wälder

noch die Straße, die ich, noch schwindlig vor Hunger
und Kälte, an jenem Nachmittag fand, und auf der ich
durch leere Gehöfte und verwaahlte Plantagen weitereilte,

und kein Lebewesen,
so weit der Blick reichte,
sondern nur das Weiß des Himmels, wie ein neugieriges Auge,

das mich von einem Feld zum nächsten verfolgte,
von Graben zu Graben,
von Mauer zu verfallener Mauer.

So lief ich tagelang weiter. Die Straße führte
zwischen Fichten und Drehkiefern, fiel irgendwann
zu einem Dorf hinab, von einer kleinen Hügelgruppe

hegend umringt, die mir auf einmal vertraut schien:
Holzrauch, verstreutes Lampenlicht, eine Kirche,
die mich an etwas aus einem Buch denken ließ,

bis ich sie erkannte. Meine Toten lagen hier,
unter den schrägen Grabsteinen,
ich kannte das Marktkreuz, den Kirchturm auch;

doch alles hatte etwas Seltsames an sich, sogar das Haus
am anderen Ende der Gasse,
die am Schlachthof vorbeiführte und dann den Bach überquerte,

and finished at the unclipped cypress hedge
where no one lived next door,
though there were ghosts,

so frail, I only knew them by the sound
the wind made
when it worried at the shutters.

*

Nobody lives
here now, it's only
crows and bees

and every shift
and slant
is an event,

historic
in its void
of mud and wire.

Yet now and again
I have turned
in a falling shadow

and caught a glimpse
of something
at my back,

ehe sie die unbeschnittene Zypressenhecke erreichte,
wo keiner uns nebenan wohnte,
obwohl es Gespenster gab,

die so gebrechlich waren, ich erkannte sie
nur am Geräusch des Windes,
der sich mit den Fensterläden zu schaffen machte.

*

Hier lebt
keiner mehr, nur
Krähen und Bienen,

und jede Verschiebung,
jede Schräge,
ist ein Ereignis,

historisch
in seiner Leere
aus Schlamm und Draht.

Doch hin und wieder,
als ein Schatten fiel,
dreht ich mich um

und erhaschte
etwas Flüchtiges
an meinem Rücken,

not heard, or seen,
but felt,
the way some distant

shiver in the barley registers,
before I can think to say
it was never there.

The hunters pass at daybreak, casting
curious looks at my door, but no one is here
to see, as they enter the mist

and disappear.
Nobody lives here now, not even me,
and yet the house is mine – a net of dreams

and phantoms
and that living animal
I followed through the woods: locked in my bones

and calling for the life it must have had
far in the green of the pines, and the white of the snow,
where I am hunting, hunting even now,

hearing that cry
and turning my head,
for an echo.

ich hörte nichts, sah nichts,
spürte es nur,
wie wenn irgendein Zittern

draußen im Gerstenfeld
meine Aussage überholt,
dass nichts dort gewesen ist.

Frühmorgens gehen die Jäger vorbei,
werfen neugierige Blicke auf meine Tür, doch hier ist
niemand zu sehen; im Nebel ziehen sie

weiter und verschwinden.
Hier lebt keiner mehr, nicht einmal ich,
das Haus gehört mir dennoch – ein Netz aus Träumen

und Gespenstern,
samt jenem lebendigen Tier,
das ich durch den Wald verfolgte: eingeschlossen in meinen Knochen

ruft es nach dem Leben, das es einmal gehabt haben muss,
im fernen Grün der Pinien, im Weiß des Schnees,
wo ich jage, sogar jetzt jage,

seinen Schrei höre
und den Kopf drehe,
horchend auf einen Widerhall.