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Martine Carton, 1944 in Amersfoort,
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sterdam  gegriindeten  >Dolle-Mina«
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sich humorvoll und selbstkritisch mit der >neuen Frau<auseinander-
setzt und nebenbei in jedem Roman einen Mordfall aufklirt.

Wenn einer eine Reise macht, dann kann er was erzihlen. Wenn
Tonia, die Amsterdamer Journalistin, eine Reise macht, dann fillt sie
bestimmt uiber eine Leiche, und wenn es auch nur der Kopf ist.
Diesmal ist Tonia in der Tirkei, mit Rob und Netty, um deren Ehe
zu kitten, und mit threm Ehemann Frank. Zu der kleinen Reise-
gesellschaft gesellen sich noch andere, zum Beispiel Martina, Turkin
von Geburt, Niederlinderin durch Heirat mit Jan-Kees. Und dieser
Jan-Kees ist ein besonderes Ekel, so daff eigentlich niemand so rich-
tig traurig ist, auch seine Frau nicht, als er seinen Kopf verliert. Den
Tonia wiederum findet.
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Die Idee stammte nicht von mir, nie hitte ich mir so etwas
ausdenken konnen. Wenn ich an Ferien denke, fallen mir die
Schweiz, Schweden oder Irland ein. Vor allem Irland. Grasbe-
wachsene Weiden, iiber die man mit einem gemieteten Pferd
und einem Planwagen fihrt. Man braucht nur »Hiia!« zu rufen,
und dem grofien, fremden Pferd einen Klaps auf den Hintern
zu geben, und schon bringt es einen von Belfast nach Cork. Ich
meine nur. So stelle ich mir eben die idealen Ferien vor.

Es war meine Freundin Netty, die anrief.

»Rob und ich sind in Therapie. Mit unserer Ehe klappt’s nicht
mehr so richtig, obwohl wir sie schrecklich gern retten wollen.
Und unser Therapeut, er ist echt gut, wirklich, hat gesagt, wir
miifiten mal raus. Zusammen raus. Zuriickgeworfen auf uns
selbst, weiflt du. Aber ich wollte fragen, ob ihr, du und Frank,
mitkommt, denn das ist doch so gut wie zuriickgeworfen auf
uns selbst. Thr seid doch beinahe wir. Wir sind doch schon so
lange Freunde.«

Und verdammt, sie hatte recht. Hatten Frank und ich nicht an
der Wiege ihrer Beziehung gestanden? Hatten wir dieser Ehe
nicht unseren Segen gegeben? Ich meine, ich kenne Rob schon
beinahe mein ganzes Leben lang. Wir sind mal verlobt gewesen,
Rob und ich. Er hatte die ganze Welt in der Tasche, und ich
horte thm in atemloser Bewunderung zu. Er war elitir und
provozierend zugleich, und ich lieff mich fithren. Aber dann
habe ich mich selbst emanzipiert, und ich dachte: Du lieber
Himmel, was treibt dieser Mann eigentlich? Die Sachen, fiir die
ich auf die Barrikaden ging, waren nicht nur politisch, sondern
auch emotional. Ich habe fiir das Recht auf Abtreibung ge-
kampft und fiir das Recht der Frauen auf Selbstbestimmung.
Ich weifl nicht mehr genau, bei welcher Demonstration es war,
aber einmal, als ich ungliicklich war und fror, war Frank da und
streckte mir seine helfende Hand entgegen. Am Anfang waren
es noch Rob und Frank, dann wurde es immer mehr Frank.
Und als Frank und ich schon lingst sehr gliicklich waren, war
Rob noch immer allein. Wer freute sich mehr als ich, als es dann
so aussah, als wiirde Rob auch noch glicklich werden? Frank
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und ich waren da schon verheiratet. Rob ist vom Provo zum
Polizeithauptwachtmeister und spater sogar zum Inspektor ab-
gesunken. Es war damals, glaube ich, als er von seinen Selbstge-
drehten zur Pfeife umgestiegen ist. Er war also unser Haus-
freund, und Netty war unsere ungliicklich verheiratete Nach-
barin. Ich fungierte als Zuschauerin. Und Netty, die an der
Flasche hing, fafite alle moglichen guten Vorsitze. Rob war ihr
Retter in der Not. Also heirateten sie, und alle schienen gliick-
lich zu sein.

Bis Rob sich nicht mehr damit zufrieden gab, harte Kriminalfal-
le zu l6sen und sein Biirgerfrauchen zu lieben. Er merkte auf
einmal, dafl es auf dieser Welt noch mehr gab, wie schon Horaz
sagte. Rob dichtete einen Haufen Mist zusammen und wurde
als der moderne Kloos angesehen. Netty litt darunter und griff
wieder nach der Flasche, ihrem alten Freund und Helfer in der
Not. Und ich wollte Rob drgern und ihr helfen, als ich ihr riet,
thre Memoiren als unterdriickte Frau zu schreiben.

Gott, hitte ich das blof} gelassen! Frank hat recht, ich bin zu
impulsiv, und manchmal hat das verheerende Folgen. Genau als
Rob mit seinem zweiten Gedichtband seine Kritiker enttiusch-
te, kam Nettys Buch heraus. Und jeder, der den Anspruch auf
Feminismus erhob, konnte sich darin wiedererkennen. Netty
war in dem Moment >in¢, als Rob >out« war. Mein lieber Frank
schnalzte mit der Zunge und schaute mich mit einem Blick an,
dafl mir der Appetit verging.

»Tonia, was hast du da schon wieder angerichtet, sagte er.
Ich dachte gerade dariiber nach, wie ich das, ogott ogott ogott,
wieder ausbiigeln konnte, als Netty anrief. Sie und Rob mach-
ten also eine Therapie, eine Ehetherapie. Und nach Meinung
ithres Therapeuten mufiten sie auf sich selbst zuriickgeworfen
werden. Sie hatten sich zu einer Reise entschlossen, denn wer
waren sie, dafl sie den fachkundigen Rat des Therapeuten nicht
annehmen wiirden! Aber ganz allein trauten sie sich auch nicht
so recht. Wenn man sich vorstellte, dafl mitten auf der Reise
ihre Beziehung eskalierte! Wihrend Netty redete und redete,
schnalzte ich an den richtigen Stellen mitfiihlend mit der Zunge,
sagte »glaubst du wirklich« und »was du nicht sagst«. Ich griff
auf langst vergangene dunkle Zeiten zuriick, als meine Mutter
noch Volksweisheiten zu zitieren pflegte. Ich sagte »nichts wird
so heif} gegessen wie gekochte, »alles hat zwei Seiten« und »wo
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ein Wille ist, ist auch ein Weg«. Und dann riickte meine
Freundin Netty mit threm Vorschlag heraus. Mein Frank und
ich sollten mit auf die Reise. Um ihre Hand zu halten und
gescheite Worte von uns zu geben. Um auf Schultern zu
klopfen und im richtigen Moment >morgen ist auch noch ein
Tag« zu sagen. So eine Rolle liegt mir. Also sagte ich: »Aber
natiirlich.« Dabei nahm ich an, daff Frank und ich aufgefordert
wiren, wihrend eines Tagesausflugs zu den Delta-Werken,
eines Ausflugs nach Volendam oder eventuell einer Woche in
Terschelling Robs und Nettys Ehe unter die Lupe zu nehmen
und in der Folge dann auch zu retten.

»Dann buche ich also fiir vier Personenc, rief Netty mit deut-
licher Erleichterung in der Stimme. »Ich hab gewuflt, dafl ihr
mitkommt. Euch ist keine Anstrengung zuviel, wenn es um
Freunde geht.« '

Wenn sie das nicht gesagt hitte, hitte ich mich vielleicht sogar
noch dagegen gewehrt, aber das war eine sauber berechnete
Erpressung. Ich glaube, dal Netty wufite, dafl ich nicht wufite,
was ich da zusagte, und dafl sie mir die Zustimmung absichtlich
entlockt hat, bevor sie mit ihrem Plan herausriickte.

»Wir missen in die Tiirkei«, sagte ich abends diister zu Frank,
»im Juni missen wir drei Wochen in die Tirkel.«

»Warum?« fragte er.

»Weil Netty und Rob das von threm Therapeuten aus miissen«,
erklirte ich.

Frank verstand immer noch nicht.

»Und weil Rob und Netty sich allein nicht trauen. Sie konnen
sich nimlich nicht mehr so richtig leiden.«

»Aha«, sagte mein Frank. »Na ja, wenn’s dann sein mufi.
Vielleicht weifit du auch noch, von wann bis wann, damit ich
das bei eventuellen Terminen beriicksichtigen kann.«

Das 1st typisch Frank, er macht keine Schwierigkeiten. Wenn
ich sagen wiirde, ich hitte mir iiberlegt, den Mount Everest zu
besteigen oder das versunkene Atlantis zu suchen, dann wiirde
mein Frank sagen: »Okay, denk aber bitte daran, daf} wir Seile
brauchen, um bis zum Gipfel zu kommen.« Oder im anderen
Fall: »Hast du auch die passende Taucherglocke bestellt? Atlan-
tis kann ziemlich tief liegen.« Ich meine damit, Frank ist Frank,
und obwohl ich schon hiibsche zehn Jahre mit thm verheiratet
bin, bleibt er noch immer der Frank von friiher.
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»Turkei«, sagte er. »Ost-Tiirkei? Prima, Schatz, aber informiere
dich mal, ob es dort noch Cholera gibt.«

Ich rief also am nichsten Tag bei Netty an.

»Die Rettungsaktion fiir eure Ehe findet statt. Frank und ich
werden uns drei Wochen lang ungestort mit euren Problemen
beschiftigen, zumindest, wenn es keine Cholera gibt.«

Und Netty rief: »Toll, daf} ihr mitkommt! Jetzt mufl Rob, diese
Pfeife, auch mit. Bestimmt sagt er, dafl er die fiinfzig Grad
Celsius im Schatten nicht aushalten kann, daff man in der
Tiirkei keinen Pfeifentabak kaufen kann, und er nur sechs
Pickchen mitnehmen darf, daff es dort sicher Wanzen gibt, daf§
alle Tiirken Morder und Vergewaltiger sind, und er demnach
ermordet wird und ich vergewaltigt. Aber unser Therapeut
meint, wir miifiten an die Grenzen unserer Kultur. Damit kann
er doch nur die Turkei gemeint haben, das mufit du zugeben.
Nach Rufiland kommen wir nicht rein, wenigstens nicht ohne
besonderes Visum, Iran ist tabu, im Irak gibt’s Krieg, Syrien ist
gruselig und der Libanon ein Schlachtfeld. Und wir sind auf der
ganzen Reise immer blof} 20 Kilometer davon entfernt. Genau
entlang den Grenzen unserer Kultur also. Und wenn ihr jetzt
auch mitkommt, kann Rob nichts mehr dagegen sagen.«
Irgendwie hatte ich das Gefihl, dafl Netty demagogisch argu-
mentierte, und dafl da noch ein paar Hunde begraben lagen.
»Wir fahren also in die Tiirkei«, meldete ich Frank am Abend,
»mit Netty und Rob entlang der Grenzen unserer Kultur. Aber
mir ist das alles noch nicht so richug klar.«

»Was ist dir nicht klar?« fragte Frank liebenswiirdig.

»Netty und Robe, sagte ich ziemlich egoistisch. »Schlieflich
unternehmen wir die Reise, um ihre Ehe zu retten. Aber wenn
wir schon in die Tiirkei fahren, weif§ ich nicht, ob Netty und
Rob wirklich die idealen Reisebegleiter sind.«

Mein Gott, damals ahnte ich noch nichts von Barbara und
Michiel, von Vanessa und Martina. Ganz zu schweigen von
Jan-Kees! Denn als wir nach zwei Wochen Fahrt durch den
unwirtlichen Osten endlich in diesem Luxushotel ankamen, wo
wir uns eine Woche lang erholen sollten, betrachtete ich Rob
und Netty zwar mit etwas disterem Blick, aber Barbara,
Michiel, Vanessa und Martina hingen mir zum Hals raus. Ich
hitte sie fressen konnen. Und Jan-Kees hitte ich glattweg
ermorden und sein Blut saufen konnen.
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Aber all diese Gefiihle waren mit einem Schlag verschwunden,
als ich den Kopf von Jan-Kees fand, und die tiirkische Polizei
das nicht erfahren durfte. Barbara und Michiel, Vanessa und
Martina waren meine Landsleute, wir gegen die anderen, als ich
Jan-Kees an seinen Haaren vor mir hertrug und ihn, nach
biblischem Vorbild, in eine Schiissel legte, mitten zwischen
Tarama und Dolma. Barbara kreischte, wie nur hollindische
Frauen kreischen, und Martina brach in das ithrem Volk eigene
Jammern und Wehklagen aus.

Frank legte seine Arme um mich und sagte nur »aber Mad-
chen«, genau wie ich das von ithm erwartet hitte. Aber wir
waren ja auch nicht in die Tiirkei gefahren, um unsere Ehe zu
retten. Im Gegenteil, wir waren zwei Wochen lang die Felsen in
der Brandung gewesen.



Wir standen in Schiphol auf dem Laufband zum Flugzeug, das
uns nach Istanbul bringen sollte. Netty war mirrisch zu Rob
und Rob griesgrimig zu Netty. Ich verhielt mich lieb zu Frank
und lustig gegeniiber Rob und Netty.

»Weil er zu knauserig ist«, erzihlte Netty Frank und mir.
»Guckt, wie knauserig er ist. Vierzig Krimis hat er mitgenom-
men. Wenn es noch gute Literatur wire, aber nein, so ein
Mistzeug ist es, Scheiffkrimis von einem Scheifiverlag und
$O.«

»Na und, ich trag sie ja auch selber«, murmelte Rob und
schaute uns nicht an.

»Er sagt, er glaubt nicht, daf} die Tiurkei irgend etwas Interes-
santes zu bieten hat, und daff er deshalb was zu lesen mitnimmt
fir den Bus.«

Rob schaute Netty nun direkt an.

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dafl ich zwei Wochen lang
mit so einem Vehikel durch die Gegend rase und die ganze Zeit
nur aus dem Fenster gucke! Dreitausend Kilometer! Mein Gott,
was hat sie sich nur dabei gedacht!«

»Und zu knausrig, sie in den Koffer zu packen. Da miifite er
nimlich Ubergewicht bezahlen. Nein, schleppen miissen wir
sie, als sogenanntes Handgepack.«

»Aber ich trag sie doch selber«, verteidigte sich Rob und
betrachtete voll inniger Zufriedenheit die grofle Reisetasche, die
vor thm auf dem Laufband stand.

Ich dachte daran, was meine Aufgabe auf dieser Reise war und
beschlofi, die ersten positiven Tone von mir zu geben.

»Aber Rob wird doch sicher nicht die ganze Zeit lesen«, sagte
ich, »oder Rob? Und manchmal darf er doch ein bifichen lesen,
nicht wahr, Netty?«

Erst warfen sie einander angeekelte Blicke zu, dann schauten sie
sehr freundlich auf uns.

»Ich bin froh, dafl wenigstens du dabei bist«, sagte Rob zu
Frank. »Wenn die Midchen iber — na ja, iiber Weiberge-
schichten quatschen, dann sind wir Minner jedenfalls unter
uns.«



»Verdammte Scheifle«, sagte ich, denn obwohl ich wufite, daf§
er es nur darauf abgesehen hatte, Netty anzumachen, war ich
doch eingeschnappt.

Wir standen auf dem Laufband und wufiten nicht so recht, was
wir sonst noch sagen sollten.

»Wir haben Glick mit dem Wetter«, meinte Frank, und wir
schauten alle nach draufien.

Immer und tberall trifft man diese eiligen Hektiker, denen es
nicht reicht, auf einem Laufband zu stehen. Typen, die lieber
erschopft als faul und zufrieden sind, die noch auf einem
Laufband rennen und Leuten, die ruhig dastehen, damit auf den
Geist gehen.

»Darf ich vorbei?« fragte hinter mir eine Stimme in sehr arro-
gantem Tonfall.

Ich drehte mich um und reagierte gleich aggressiv.

»Nein, Sie diirfen nicht«, sagte ich, »denn wenn Sie ruhig
stehenbleiben, kommen Sie auch dahin, wo Sie hinmiissen.«
»Ich mufl aber vorbei«, sagte der Mann und versuchte, mich
wegzudringen.

Ich baute mich breitbeinig in der Mitte des Bands auf. »Wissen
Sie, dafl Sie sich rechts halten miissen?« fragte der Mann
grofikotzig und packte mich am Arm.

Ich habe so meine Reflexe, und manchmal dienen sie dem
Selbstschutz. Bevor ich wufite, was ich tat, holte ich aus und
versetzte diesem listigen Menschen einen kriftigen Tritt gegen
das Schienbein. Weil ich davon selbst erschrocken war, sagte
ich »Entschuldigung«. Hilfesuchend schaute ich zu Frank und
Rob hin, aber von dieser Seite war keinerler Hilfe zu erwarten.
Beide standen auflerst rechts auf dem Laufband und taten, als
ob sie nicht zu mir gehorten.

Der Mann hatte mit seiner Begleitung mehr Gluck als ich, sie
unterstiitzte ihn. Sie trug gewohnliche Jeans und ein einfaches,
schmuckloses T-Shirt. Schmuck hatte sie auch nicht noug, sie
war ohnehin schon genug. Vielleicht Grofle 36, aber mit tippi-
gen Bristen. Die langen, schwarzen Haare fielen ihr offen bis
zur Taille, ihre groflen, orientalischen Augen blitzten vor
Zorn.

»Du schlechte Frau bist«, zischte sie. »Du kein Respekt vor
Minner. Du kein Respekt vor mein Mann. Du von schlechte
Mutter bist, weifft du.«
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Ich war so verdutzt, dafl ich einen Schritt zur Seite wich und die
Dame mit ithrem Gemahl vorbeigehen lieff.

»So gehort sich das auch«, murmelte Rob, sozusagen zu sich
selbst, und als ich hilfesuchend zu meinem Frank hiniiber-
schaute, mufite ich feststellen, daf er in atemloser Bewunde-
rung dem elegant hinwegschwenkenden Hinterteil der Dame
nachblickte.

»Wir haben tatsichlich Gliick mit dem Wetter«, sagte Netty.
Das, was ich danach sagte, war vollkommen kindisch, das weif§
ich. Ich meine, ich bin sechsunddreiflig Jahre alt, also eine
erwachsene Frau. Ich hatte in meinem Koffer zwanzig saubere
Unterhosen, denn wir wollten fiir drei Wochen verreisen. Ich
hatte finfundzwanzig Filme eingepackt, weil ich gehort hatte,
man konne sie in der Tirkei nicht kaufen. Ich war gegen
Gottweiflwas geimpft und hatte eine ganze Ladung Pillen gegen
Durchfall dabei. Damit will ich sagen, ich wuflte wirklich
genau, was ich tat, und auflerdem hatten wir fast dreitausend
Gulden fiir die ganze Sache bezahlt. Aber was sagte ich?

»Ich will heim.«

Rob und Netty fanden offensichtlich, daf} dieser Aufschrei sie
nichts anginge.

»Schitzchen«, sagte Rob zu seiner Frau, »weifit du, ob wir
Leukoplast eingepackt haben? Ich meine, das gibt’s dort sicher
nicht. Und stell dir vor, daff wir uns irgendwie verletzen!«
Ich erwartete eine bissige Antwort. Vielleicht hitte die mich
eher beruhigt als das, was ich nun horte.

»Natiirlich, Liebling«, sagte Netty. »Es ist in meinem Kultur-
beutel, in dem Fach neben der Nagelschere.«

»Wirst du verdammt nochmal aufhdren, dich so anzustellen?«
sagte Frank zu mir. »Du benimmst dich wie ein kleines
Kind.«

Ich war schon zehn Jahre mit Frank verheiratet, und wir waren
immer gliicklich miteinander gewesen. Niemals hatte es Un-
stimmigkeiten gegeben. Und jetzt das! Plotzlich dnderte sich
mein Ich-will-heim-Satz. Ich sagte: »Ich will heim zu meiner
Mutter.«

Aber ein Zuriick gab es nicht. Ich stand auf dem Laufband, das
mich ohne mein Zutun zu Gate 24 brachte. Und an Gate 24
stand eine Boeing der Turkish Airlines. Und nach geschlagenen
sieben Stunden wiirde ich mit Frank und Netty am Ufer des
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Bosporus stehen und das Goldene Horn betrachten. Wenig-
stens glaubte ich das in diesem Moment, und die Idee war
eigentlich doch recht verlockend. Ich bestand nicht linger auf
meiner Mutter.

»Ich werde ganz brav sein«, sagte ich versohnlich zu Frank.
Der gab mir einen kameradschaftlichen Klaps auf den Hintern.
Was mir guttat.

Aber die Boeing war leider noch nicht da, sie hatte ein ganz
kleines biffichen Verspitung. Als Frank etwas genauere Infor-
mationen verlangte, stellte sich heraus, dafl sie, die Boeing, zu
spit in Istanbul gestartet war. Wir sollten ein wenig Geduld
haben, denn sie sei nun tatsichlich schon tber den Alpen. Ein
Stiindchen oder vielleicht zwei, wenn’s hochkime. Was bedeu-
tete schon dieser Zeitverlust, gemessen an einer ganzen Reise?
Also saflen wir in den Plastikschalensesseln und taten, als
finden wir es nicht schlimm.

»Ich habe Lust auf einen Schnaps« sagte Netty, d1e doch
niemals ihre wahre Natur verleugnen konnte. »Rob, gib mal die
Flasche Whisky riiber, die du gerade im Duty Free Shop
gekauft hast.«

»Mensch, das geht doch nicht«, sagte Rob, »bevor wir im
Flugzeug sind, darf das Siegel nicht aufgebrochen werden.«
»Lieber Gott, was bist du doch fiir ein angepafiter Spiefler,
sagte Netty.

Einen Moment lang dachte ich, Rob hitte nur Spafl gemacht,
denn er beugte sich vor und 6ffnete den Reifiverschluff seiner
Kingsize-Reisetasche. Aber nein, triumphierend zog er einen
Krimi heraus, und mit diesem verdammten Minner-unter-sich-
Zwinkern fragte er Frank: »Du vielleicht auch was, um die Zeit
totzuschlagen?«

Meiner Meinung nach glaubt Frank immer an das Gute im
Menschen. Er kapierte einfach nicht, dafl Rob nur stinkern
wollte.

»Gerne, sagte Frank und bekam ein Buch gereicht, woraufhin
die beiden Minner Netty und mich vergafien.

Ich sann gerade iiber dieses und jenes nach, als ich von einer
Stimme aus meinen Gedanken geschreckt wurde.

»Ist doch ganz einfach« sagte der Mann. »Diese verdammten
Tiirken wollen zur EG gehoren, sind aber zu dimlich, selbst
mal was auf westlichem Niveau zu organisieren. Ich weifl, was
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ich sage, ich arbeite schlieflich mit Tiirken. Soziale Betreuungs-
arbeit, weiflt du. Diese Verspitung des Flugzeugs ist ein Schul-
beispiel. Mit ein bifichen Nachdenken weiff man doch, daff ein
Flugzeug rechtzeitig starten muff, um auch rechtzeitig zu
landen.«

Ich beugte mich vor, um zu sehen, wer da so redete. Neben
Netty saff das schone, tiirkische Midchen und sah stoisch zu
Boden, wihrend ihr Mann diese Worte an einen gediegenen,
ungemiitlich aussehenden Herrn richtete. Ich hitte es wissen
konnen, der Sprecher war der Typ, mit dem ich vorhin auf dem
Laufband aneinandergeraten war.

»Sie sind natiirlich prima Arbeitskrifte«, verkiindete mein so-
genannter Freund. »Wenn man ihnen einen Haufen Hunde-
scheifle zeigt und sagt, dafl der weggefegt werden muff, dann
fegen sie thn weg. Aber sie kommen von allein nicht drauf, daf§
Hundescheifle weggefegt gehort. Ich weiff, was ich sage, ich
betreue sie.«

Ich, Tonia, wire am liebsten aufgesprungen und hitte diesem
Mann noch einen Tritt versetzt, diesmal ohne »Entschuldi-
gung« zu sagen. Ich spihte zu Frank hin, doch der las. Und
Netty ist nicht wie ich. Sie ignorierte den Mann, tat, als wiirde
sie die iiblen Sachen nicht horen, die der losliefl. Netty sagte
mit ihrer freundlichsten Stimme zu der tirkischen Frau, die,
ohne jemand anzuschauen, auf den Boden starrte: »Fahrst du
nach Hause?«

Wieder einmal stellte sich heraus, daff meine Art, mit Menschen
umzugehen, nicht hinhaut. Wenn jemand neben mir ins Blaue
hinein triumt, lasse ich ihn natiirlich in Ruhe. Jeder hat das
Recht auf seine eigenen Gedanken, das ist meine Lebensan-
schauung. Ich schweige dann bescheiden und vielleicht ein
wenig verwirrt, denn wer bin ich denn, dafi ich einen anderen in
seinen groflartigen Gedanken stéren diirfte. Martina, wie sich
spater herausstellte, dafl sie hiefl, schaute mit ihren schwermiiti-
gen, orientalischen Augen zu Netty hoch. »Ich habe dort kein
Zuhause mehr«, sagte sie, »denn ich habe nun mal einen
Niederlander geheiratet.«

Gut zwei Wochen spiter mufite ich daran denken, als Martina
thren niederlindischen Mann verlor. Wir waren in dem Hotel
angekommen, um uns durch eine Woche tiirkischen Luxus von
turkischen Strapazen zu erholen. Frank safl auf dem kleinen

14



Balkon vor unserem Zimmer, wahrend ich seine Socken in dem
mitgebrachten Waschmittel einweichte. Ich driickte sie aus und
spiilte sie und muflte an >The Women’s Room« von Marylin
French denken, als ich mit meinen Fingern in der triilben Brithe
rithrte. Irgendwo erklang Martinas silbernes Lachen, und vom
weiter unten gelegenen Schwimmbad drang frohlicher Larm
herauf. Ich hatte Frank im Verdacht, dafl diese Geriusche der
Grund zu seiner plotzlichen Uberlegung waren, wie angenehm
doch eine Runde Schwimmen vor dem Essen wire.

»Geh nur«, sagte ich, »ich seh dich nachher beim Essen.«

Ich hingte die verdammten Socken mit den mitgebrachten
Wischeklammern an die Leine auf dem Balkon und ging dann
sauer in dem riesigen Hotelpark spazieren, denn Boden scheint
es in der Tiirkei umsonst zu geben. Ich ging einen Parkweg
hinauf und einen hinunter und sah dann den Kopf von Jan-Kees
einfach auf dem Weg liegen. Eigentlich sah ich ihn erst, als ich
dagegentrat und er wie ein etwas sonderbarer Fufiball vor mir
herrollte. Ein Gesicht mit offenen Augen und ein Hinterkopf
mit Haaren. Und obwohl ich allmihlich so weit war, daf ich
Jan-Kees hitte tottreten konnen, gegen seinen toten Kopf zu
treten ging mir doch zu weit. Ich packte ithn an den Haaren und
trug ithn weit vor mir her, wihrend ich zum Hotel zuriickrann-
te, wo sich alle zum Dinner versammelt hatten.

»Schaut mal, was ich gefunden habe, rief ich, bevor ich den
Kopf auf den Tisch legte. Martina brach in Wehklagen aus iiber
ihren toten Ehemann, und ich dachte ganz blodsinnig: Jetzt hat
sie nicht mal mehr einen Niederlinder!
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