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Professor Jakob Cäsar, Chef des Kinderwunschzentrums
Bayrischzell, wird in der Silvesternacht tot am Münchner
Friedensengel gefunden. Er wurde erdrosselt. Die Schlierseer
Hauptkommissarin Joe Lautenschlager und ihr Münchner
Kollege Volker Storz ermitteln in einem sensiblen Umfeld. Mit
seinen unorthodoxen Methoden konnte der berühmte Repro-
duktionsmediziner zwar vielen Paaren helfen, hat sich aber
unter Kollegen und auch Eltern viele Feinde gemacht. Joe er-
hält Unterstützung von ihrer Freundin Stella Felix, einer Jour-
nalistin, und von deren Mutter Irma, die so gut wie jeden in
der Region um den Schliersee kennt. Und dann geschieht ein
weiterer Mord …
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PROLOG

Silvester wurde überschätzt, fand Stella. Wie Weihnachten,
Hochzeiten, Fußball oder Yoga. Was sprach dagegen, die Jah-
reswende gemütlich im Bett zu verschlafen, statt sich um Mit-
ternacht in der Menschenmenge am Münchner Friedensengel
der Gefahr auszusetzen, einem irregeleiteten Böller in den Weg
zu laufen?

Nichts, außer einer Freundin, deren Mann mit Hilfe einer
dilettantisch blondierten Fahrlehrerin eine Ehekrise bewäl-
tigte. Was den Trotz seiner Frau aktivierte. Jetzt erst recht, so
Joes Motto, mit dem sie Stella zum Feiern zwangsverpflichtet
hatte.

Von Schliersee nach München nahmen sie die Bayerische
Oberlandbahn. Ein Verkehrsmittel, das die Parkplatzsuche
erübrigte und Alkoholgenuss bis zum Vollrausch zuließ.

Durchgefroren und stocknüchtern betrachtete Stella die
goldene Siegesgöttin, die stoisch einen Olivenzweig in den von
tausend Feuerwerken bunt gefärbten Himmel hob. Es schneite
leicht. Schemenhafte Gestalten wankten durch den dichten
Pulverdampf der Böller und Raketen. Geschütznebel wie in
der Schlacht von Waterloo. Dazu geeignet, Sterbende und Tote
gnädig zu verhüllen. Einen Moment befürchtete Stella, unter
die Hufe von General Blüchers Schimmel zu geraten. Joe pros-
tete ihr mit einer Flasche Cremant von Aldi zu. »Waterloo,
Waterloo, where Napoleon did surrender.« Ein Gesang wie
Zähneklappern. Stella hatte Abba noch nie gemocht, selbst
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mit Unterstützung von Sekt brachte sie es nicht über sich mit-
zusingen. Nicht mal mitzugrölen.

»Ich hab nur einen Vorsatz«, versuchte Joe das Geballere zu
übertönen. »Mein Leben muss sich grundsätzlich ändern. Ich
weiß nur noch nicht, wie.«

»Mehr Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll«, schrie Stella zu-
rück.

Ein guter Plan, wenn auch etwas altmodisch.
Stella nahm einen Schluck aus der Flasche. Mitleidig mus-

terte sie Joes uniformierte Kollegen, dazu abkommandiert, die
Straßenabsperrung um den Friedensengel zu bewachen. Dienst
an Silvester, Grund genug für eine offensichtlich nicht gerade
blendende Laune. Eine Ambulanz näherte sich mit rotieren-
den Lichtern, die Sirene kaum hörbar im Feierlärm. Dahin-
ter raste ein Streifenwagen die Maximilianstraße herauf und
bremste forsch vor der Absperrung.

Wahrscheinlich wegen irgendeinem Idioten, der mit Böl-
lern nicht umgehen konnte, interpretierte Stella das Sanitäter-
aufgebot.

»Volker.« Die Sektflasche schwenkend rannte Joe zum
Streifenwagen.

Stella folgte in gemessenerem Tempo. Von Joes ehemaligem
Seitensprung Volker hatte sie schon gehört. Die Möglichkeit,
dass sich nun ein Mann in ihren Mädelsabend drängen
könnte, behagte ihr überhaupt nicht. War doch nett, so zwei
Freundinnen allein. Es musste doch nicht immer ein Mann
dabei sein.

Volker platzierte zwei Küsschen auf Joes Wangen und
nannte den Grund seiner Anwesenheit. »Ein Toter. Hinterm
Bauzaun am Friedensengel.«

»Das schauen wir uns an.« Joe zog Stella am Arm hinter
Volker her.

»Ich nicht.« Stella versuchte, sich zu befreien. Der Anblick
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von bislang zwei Leichen in ihrem Leben reichte ihr. Sie
brauchte bis auf Weiteres nicht noch eine. Danke sehr.

Volker schlüpfte durch eine schmale Öffnung in dem drei
Meter hohen Bauzaun, der die Renovierungsarbeiten am
Unterbau des Denkmals vor dem Silvesteransturm schützen
sollte. Was aber ein paar Feierlustige nicht davon abgehalten
hatte, sich ein Plätzchen in der kleinen Torhalle am Fuß des
Friedensengels zu suchen, unbehelligt vom Schneefall. Außer-
dem war die Sicht auf die Stadt besser.

Volkers Kollege stellte sich Joe beim Betreten des Tatorts
so demonstrativ in den Weg, dass Volker eingreifen musste.
»Schon okay, Martin. Sie ist eine von uns.«

Zwei Sanitäter hievten eine Trage zwischen den Gittern
hindurch. Spätestens jetzt hatte jeder der Umstehenden be-
merkt, dass hier etwas passierte, was interessanter sein
könnte, als das langsam erlahmende Feuerwerk. Ein paar be-
sonders Vorwitzige versuchten, sich hinter Joe durch den
Bauzaun zu schmuggeln, wurden aber energisch zurückge-
drängt. »Sie haben hier nichts zu suchen. Stella, pass auf,
dass keiner durchkommt. Die Spurensicherung ist unter-
wegs.«

Von ihrem Platz am Eingang zur Baustelle lugte Stella vor-
sichtig um die Ecke, dorthin, wo die Sanitäter am Boden knie-
ten. Der Schnee wehte durch die Ritzen der Planen und deckte
einen dicken älteren Mann im graugrünen Lodenmantel zu,
der mit ausgebreiteten Armen auf den Mosaiken im Säulen-
gang lag. Auf dem Rücken. Gegen die Kälte gut geschützt mit
grauem Schal, Winterstiefeln und einer Pelzmütze mit Ohren-
klappen.

Mit etwas Wohlwollen hätte er noch als lebendig durch-
gehen können, hätte er sein Auffindungskomitee nicht mit
offenen Augen angestarrt. Das dicke gelbe Kunststoffseil, das
oberhalb des Kaschmirschals seinen Hals zierte und sehr eng
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zugezurrt zu sein schien, wies allerdings brutal auf die Ur-
sache seines offenkundigen Ablebens hin.

Der junge Mann, der neben ihm lag, hatte dagegen die Au-
gen geschlossen. In Jeans, Hemd, einer offenen Jacke, Turn-
schuhen und ohne Kopfbedeckung würde er sich über kurz
oder lang auf den kalten Fliesen den Tod holen. Noch aber
atmete er. Einer der Sanitäter half ihm, sich aufrecht hinzu-
setzen und wickelte ihn in eine Decke.

»Benny ist so sensibel. Er ist in Ohnmacht gefallen.« Ein
hübsches blondes Mädchen im Minikleid und mit blau ge-
frorenen Lippen wackelte beängstigend auf ihren hohen Ab-
sätzen, aber wer sich in Netzstrümpfen in die Kälte traut, ver-
trägt auch sonst einiges. Sie hatte beim Anblick der Leiche die
Nerven behalten und einen Notruf abgesetzt. »Benny fand,
dass man hier das Feuerwerk am besten sieht«, erklärte sie
Volker ihre Anwesenheit hinter der Absperrung. Das Spit-
zenkleidchen zierte Fell am Saum, ihr einziges Zugeständnis
an die Jahreszeit.

»Kennen Sie den Toten?«
Das Mädchen schüttelte so heftig den Kopf, dass die blon-

den Strähnen um sie herumwirbelten. »Nie gesehen.«
»Stella, kommst du mal.« Joe kniete neben dem Toten und

betrachtete ihn so intensiv, wie es sich für eine Kriminalhaupt-
kommissarin gehört, die ihren Beruf ernst nimmt. »Das musst
du dir ansehen.«

Stella musste sich gar nichts ansehen.
»Stella, den kennen wir.«
»Ach ja?« Volker kniete nun ebenfalls.
»Stella!«
Widerwillig überließ Stella ihren Posten einem uniformier-

ten Profi.
»So viel kann ich schon mal wild spekulieren.« Volker stand

ächzend auf. »Der Mann wurde erwürgt.«
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»Mit dem Seil von der Plane da.« Joe zeigte auf die Plastik-
folie, mit der die Restauratoren die Wandmosaiken abgedeckt
hatten. An einer Seite hing sie herunter, weil dort das Stück
Seil fehlte, das den Hals des Toten einengte.

»Abgeschnitten.« Volker hielt die Enden wie ein Zauberer
in die Runde.

Stella stellte sich so weit wie möglich weg von dem Toten.
So, dass sie sein Gesicht mehr erahnen als sehen konnte. We-
nigstens hatte ihm jemand die Augen geschlossen.

»Du musst näher ran«, sagte Joe.
Stella bewegte sich zwei Zentimeter nach vorn.
»Noch näher.«
»Brauch ich nicht, ich sehe auch so, wer es ist.«
»Professor Doktor Jakob Cäsar«, kam es unisono von Joe

und Stella. Wie beim Gedichtaufsagen in der Schule. Mit ver-
gleichbarer Andacht.

»Wer ist das denn?« Nicht nur Volker, auch sein Kollege, die
Sanitäter und die soeben eingetroffenen Spurensicherer hiel-
ten inne, als würden sie gerade einen magischen Moment er-
leben.

»Ein berühmter Gynäkologe«, klärte Joe sie auf.
»Ein Spezialist für künstliche Befruchtung«, ergänzte Stella.
»Der Sperminator aus Bayrischzell«, fügte Joe hinzu.
»Seid ihr sicher?«
Beide nickten.
Joe deutete auf den zierlichen Goldschmuck am Revers des

Lodenmantels. »Diese beiden Spermien trägt er immer. Wenn
die Anstecknadel schon auf seinen Beruf hinweisen soll, müss-
ten es doch eigentlich Same und Ei sein, oder nicht?«

Alle anwesenden Männer lachten.
Stella sagte nichts. Sie stand nur da und betrachtete den

Toten, verwundert darüber, dass sie nichts empfand, was als
Trauer bezeichnet werden konnte. Sie sah ihn, wie man eben
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einen schlafenden alten Mann betrachtet, der unvermutet ins
Blickfeld gerät. Im Zug oder auf einer Parkbank. Sie hätte sich
hinknien und ihm über die Wange streicheln können, so wie er
es damals bei ihr getan hatte. Die Geste, wegen der sie mit ihm
ins Bett gegangen war. Sie war davon überrascht worden. Von
seiner Zärtlichkeit, seinem liebevollen Blick und seinem ver-
ständnisvollen Lächeln. Also hatte sie sich mit ihm eingelassen,
obwohl er überhaupt nicht ihr Typ war. Nicht mal ein bisschen.

Aber die gleiche Geste jetzt von ihr wäre ihr verlogen vor-
gekommen. Hilflos. Als Versuch, Trauer auszudrücken, ohne
das passende Gefühl dazu. Das Einzige, was sie spürte, war
Verwirrung. Was war hier passiert? Und Zorn. Warum hatte
er es so weit kommen lassen?

»Volker, können wir mal unter sechs Augen mit dir reden?«
Joe schob die Neugierigen beiseite, die inzwischen von einer
ganzen Handvoll Polizisten in Schach gehalten werden muss-
ten, ging durch die Absperrung, durchquerte das Silvester-
schlachtfeld und öffnete die Türen von Volkers Dienst-Audi.
Ein Ort, an dem niemand es wagen würde, sie zu belästigen.
Sie setzte sich auf die Rückbank und winkte Stella einladend
neben sich. Volker nahm auf dem Vordersitz Platz.

»Es geht nicht anders. Du musst es ihm sowieso sagen, also
am besten gleich.« Joe legte Stella einen Arm um die Schulter.
Als Mutter von drei Kindern wusste sie, wann Mitgefühl nötig
war. Volker musterte Stella neugierig. Er wartete.

Stella schaute rechts an seinem Gesicht vorbei. Der Frie-
densengel stand unbeirrt an seinem Platz. »Also«, sie zögerte.
»Ich hatte mal was mit Dr. Cäsar. Ist aber schon ewig her.«

»Eine Affäre«, sagte Joe, »letzten Sommer.«
»Affäre ist übertrieben«, protestierte Stella. »Ich habe ihn

bei einem Interview kennengelernt.«
»Echt?« Volker brauchte einen Moment, um die Informa-

tion zu verarbeiten. »Der könnte doch locker Ihr Vater sein.«



11

Was sollte Stella dazu sagen. Gute Beobachtungsgabe.
»Volker, guck mal.« Ein Mann von der Spurensicherung

klopfte ans Seitenfenster und hielt, noch bevor die Scheibe
ganz heruntergesurrt war, Volker mit einer Stahlzange ein ka-
riertes Tuch mit einem Wattebausch darauf unter die Nase.
Volker schnupperte daran. Der medizinische Geruch breitete
sich im Innenraum des Autos aus.

»Chloroform«, stellte Joe fest.
Beide Männer nickten.
»Erst betäubt und dann erwürgt. Dieser Mörder mag keine

halben Sachen.« Joes Ermittlungseifer war nur mit dem krimi-
nalistischen Entzug in den langen Monaten ihrer Elternzeit zu
erklären. Die endete mit dem Neujahrstag. Schön, wenn je-
mand seinen Job so liebt, dass er sich freut, zurückkehren zu
dürfen.

»Chloroform?« Stella betrachtete das Taschentuch. »Damit
hat er immer seine Ratten umgebracht.«

»Wie bitte?« Volker ließ das Fenster versehentlich wieder
hochsurren, konnte es aber noch stoppen, bevor es den Arm
des Kollegen einquetschte.

»Auf dem Taschentuch steht Dior. Made in China.« Der
Mann von der Spurensicherung hielt das Taschentuch direkt
vor Volkers Nase, damit er das Etikett entziffern konnte.

»Packen Sie das Ding endlich ein, bevor wir hier alle noch
in Ohnmacht fallen.« Joe war in ihrem Element. »Lassen Sie
das Tuch auf Spermaspuren untersuchen.«

»Hallo«, warf Volker ein, »ist das dein Fall oder vielleicht
doch zufällig meiner?«

»Okay«, sagte Joe. »Nicht auf Spermaspuren untersuchen.«
»Selbstverständlich auf Spermaspuren untersuchen.« Vol-

kers Stimme stieg um zwei Dezibel, um den Machtanspruch
zu verdeutlichen.

»Ich weiß nicht.« Beim Gedanken an den toten Doktor auf
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den Fliesen wurde Stellas Stimme nun doch etwas zittrig. »Ich
meine, eigentlich ist das unnötig. Die Samenspenden hat er
nicht selbst eingesammelt. Das hat Frau Malinowskowa für
ihn erledigt.«

»Aha.« Volker betrachtete sie mit neu angefachtem Inte-
resse. »Uns steht tatsächlich eine sachverständige Zeugin zur
Verfügung.«

»Kennt ihr das Kinderspiel, wenn man sich auf den Rücken
in den Schnee legt und mit den Armen seitlich rauf- und run-
terwischt. Der Abdruck im Schnee sieht dann aus wie ein En-
gel.« Stella hätte jetzt gut einen Schluck Sekt vertragen kön-
nen. Die Wirkung stellte sie sich tröstlich vor. Aber leider hatte
Joe die Flasche neben der Leiche abgestellt und dort vergessen.

»Engel habe ich irgendwie zierlicher in Erinnerung«, sagte
Volker.

Stella ignorierte ihn. »Embryos, die aus einer künstlichen
Befruchtung entstehen und eingefroren werden, bis sie dann
in eine Gebärmutter eingepflanzt werden, heißen frozen an-
gels. Cäsars Spezialität.«

Sie rieb eine Stelle auf der beschlagenen Fensterscheibe frei.
Ein schwarzer Leichenwagen glitt langsam durch die Menge,
die ehrfürchtig Platz machte. »Bestattungsunternehmen Trau-
gott« stand auf den Seitentüren. Ob Doktor Cäsar an Gott ge-
glaubt hatte? Sie wusste es nicht. »Kinder, die aus einer künst-
lichen Befruchtung entstanden sind, nennen sich selber aber
auch so«, sagte sie. »Frozen angel. Gefrorener Engel.«
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ERSTER TEIL

Sommer

1

Professor Doktor Jakob Cäsar, der Halbgott in Weiß, der Be-
glücker aller Frauen mit unerfülltem Kinderwunsch, die große
Hoffnung verzweifelter Möchtegernmuttis. Zum ersten Mal
hörte Stella von ihm in einem jener Berliner Hinterhöfe, den
eine Frau mit etwas Überlebenswillen meiden sollte. Vor al-
lem nachts. Ein schmaler, schwarzer Gang zwischen hohen
Mauern, gesäumt von den Müllcontainern der umliegenden
Häuser. Das abgetretene Kopfsteinpflaster, zuletzt zu DDR-
Zeiten mit Teer ausgebessert. Glasscherben, verfaulende Es-
sensreste und sonstiger Müll, der statt in den Tonnen ver-
sehentlich daneben landete. Es stank.

»Ältere Leute schwärmen immer, dass New York in den
80ern so ausgesehen hätte.« Energisch stakste Linda mit ihren
veilchenfarbenen, zwölf Zentimeter hohen Sandaletten aus ei-
nem komplizierten Riemchenwerk über faulende Salatblätter.

Stella folgte ihr zögernd. »Hier gibt’s Ratten. Wetten?«
Linda lachte. Würde sie Nagetiere fürchten, hätte sie längst

von Berlin nach München umziehen müssen.
Stella lebte in Oberbayern. Die einzige Ratte, die sie je

gesichtet hatte, war eine indische Palme hochgeklettert. Auch
schon Jahre her. »Bist du sicher, dass es hier zum Restaurant
geht?«
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Linda hörte sie nicht. Sie kletterte schon die Stufen zu einer
Betonrampe hoch. Ihr Minikleid aus Silberpailletten, das lei-
der etwas an den Hüften spannte, glitzerte in der düsteren
gelblichen Beleuchtung von Energiesparlampen, die spärlich
verteilt auf einem riesigen Lüster saßen. Früher hatte er
wahrscheinlich einen adeligen Ballsaal in der Uckermark er-
leuchtet, nun wies er im Hinterhof den Weg zum Restau-
rant. Hauptstadtästhetik. Deswegen fand alle Welt Berlin so
spannend.

Unbelastet von allen Eindrücken, die ihr Wohlbefinden stö-
ren könnten, klingelte Linda an einer Eisentür, deren schwarze
Lackierung abblätterte. Nach einer kurzen Konversation mit
einer weiblichen Lautsprecherstimme summte der Türöffner
und sie waren drin in dem Geheimtipp für vermögende Ber-
liner Vegetarier, die standesgemäß speisen wollten. So jeden-
falls hatte Linda das Lokal, in das sie Stella zum »Dinner« ein-
lud, angepriesen. Sie stiegen eine Betontreppe hoch. Stella ver-
mied Handkontakt mit dem rostigen Eisengeländer, wusste
der Kuckuck, welches Kleinstgetier sich darauf tummelte. Da-
gegen musste ein New Yorker Speakeasy während der Prohibi-
tion ein Luxusschuppen gewesen sein, dachte sie, behielt ihre
Bedenken aber für sich. Schließlich war sie eingeladen.

Im zweiten Stock wurde es tatsächlich besser. Ein großes
Loft mit hohen Kassettenfenstern, deren Ausblick in den
Hinterhof die Nacht gnädig im Dunkeln verbarg. Die kahlen
Wände weiß verputzt. Weiße Stühle und weiß eingedeckte
Tische. Das Silberbesteck und die Gläser funkelten im Ker-
zenlicht. Makellos, soweit das zu erkennen war. Lilien, ver-
schwenderisch über den Raum verteilt. Die einzigen Blumen,
deren Geruch auch den Hinterhofgestank überlagern konnte.

»Ist doch toll hier.« Linda war Zahnärztin. Eine ordentliche,
nahm Stella an. Die einzige Erklärung, warum Linda sich auch
nach ihrer Scheidung die große Altbauwohnung in Char-
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lottenburg und ihre Liebe für Prada leisten konnte. Die Ehe
war kinderlos geblieben. Lindas Exmann, ein auf mysteriöse
Weise erfolgreicher IT-Unternehmer, musste nicht mal Ali-
mente zahlen, was Lindas sonniges Gemüt nur vorübergehend
belastet hatte. Sie wühlte gern in fremden Mündern herum,
wenn auch nur drei Tage die Woche. Das reichte, ihren Le-
bensstil zu sichern.

Stella und Linda kannten sich aus der Schule und, keine
Frage, ihre Karrieren hatten sich sehr unterschiedlich entwi-
ckelt. Linda fuhr viermal im Jahr in Urlaub und scheute auch
die Ausgaben für Businessclass-Tickets und Fünfsternehotels
nicht. Stella wohnte das ganze Jahr über bei ihrer Mutter in
Schliersee. Diese Unterschiede hatten sich schon in der Schule
angedeutet. Linda bestand das Abitur mit 1,2. Stella rutschte
gerade so durch. Linda nutzte ihre guten Noten für eine lukra-
tive Medizinerlaufbahn, Stella wurde Journalistin. Beide wa-
ren sie nun Ende dreißig und moderat frustriert. Einmal im
Jahr lud Linda ihre alte Freundin Stella nach Berlin ein,
»Großstadtluft schnuppern«, und ließ sich dabei nicht lum-
pen. Großzügigkeit war eine ihrer Stärken.

An diesem Abend im »Biscuit« bestellte sie eine Flasche
Badischen Grauburgunder zum Viergängemenü und, ganz
unüblich für sie, eine große Flasche Wasser, und kam noch vor
dem Amuse bouche zur Sache. »Ich bin schwanger.« Sie hob
ihr Wasserglas.

»Das ist ja toll. Herzlichen Glückwunsch.« Stella beugte
sich über den Tisch und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
Und sagte nach einer angemessen kleinen Pause, damit die
Neugierde nicht gar zu penetrant wirkte: »Du hast mir noch
gar nicht verraten, dass du einen neuen Mann hast.«

Linda seufzte. Glücklich sah anders aus.
»Im wievielten Monat bist du denn?«
»Im vierten. Fast schon fünften.« Linda zog ein zerknüll-
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tes, kariertes Männertaschentuch aus ihrer cremefarbenen
Tasche.

»Freust du dich denn nicht?« Linda wünschte sich seit Ende
ihres Studiums Kinder. Am liebsten drei Jungs und ein Mäd-
chen. Als Ausgleich zu der Fron am Bohrer, hatte sie immer
verkündet. Aber trotz eifrigen Bemühens war sie in acht Jah-
ren Ehe nicht schwanger geworden.

Und dann verhielt Michael, ihr Mann, sich absolut klischee-
konform. Er begann ein Verhältnis mit seiner Sekretärin. Ei-
ner alleinerziehenden Mutter, deren kleine Tochter Linda so
lange entzückend fand, bis sie erfuhr, dass die erneute Schwan-
gerschaft der Sekretärin von Michael verursacht worden war.
Während eines tränenreichen Sonntagnachmittags hatte er
um Lindas Verständnis gebeten, ihr angeboten, immer für sie
da zu sein, ihr großzügig seine Hälfte der Charlottenburger
Wohnung überlassen und sich in die Dreizimmerwohnung
der Sekretärin in Schöneberg verabschiedet.

Zum ersten Mal hatte Linda zur Kenntnis nehmen müssen,
dass das Leben nicht daran dachte, sich immer ihren Wün-
schen zu beugen.

Aber offenbar hatte jetzt doch noch alles wunschgemäß ge-
klappt. Neuer Mann, gleich schwanger. Super. Aber Freuden-
tränen sollten von einem anderen Gesichtsausdruck begleitet
sein, nicht von diesem gequälten Schniefen ohne Blickkon-
takt.

Um die Urheberschaft von Lindas Zustand zu klären, man
lebte schließlich in modernen Zeiten, in denen folgenreiche
sexuelle Begegnungen auch ohne Austausch der Kontaktdaten
schon mal vorgekommen sein sollen, fragte Stella vorsichtig:
»Wer ist denn der Vater?«

Linda hob die Schultern, was durchaus als keine Ahnung
interpretiert werden konnte. Jetzt schluchzte sie.

Die junge, hübsche und sehr aufmerksame Kellnerin ser-
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vierte als Vorspeise ein aufgeschäumtes grünes Süppchen und
entfernte sich diskret.

Kajal und Wimperntusche lösten sich in Lindas Tränen auf.
Sie schob die Suppe unangetastet zur Seite und zerbröselte
nervös ihr Mini-Brioche auf dem Brotteller. »Stella, du musst
mir helfen. Ich werde sonst noch verrückt.«

Stella löffelte ihr Süppchen.
»Ich hab Angst vor dem, was da in mir wächst.«
»Ein Baby. Das wolltest du doch immer, sogar mehrere.«
»Aber nicht so.«
Stella hatte keine Ahnung, was »nicht so« bedeutete. Un-

geachtet ihrer momentanen Tränenflut sah Linda aus wie das
blühende Leben. Gerade wegen der Pölsterchen um die Hüf-
ten. »Gibt’s Probleme mit dem Vater?«

Linda schüttelte den Kopf und erstickte ihre Schluchzer im
Taschentuch, damit die Leute am Nebentisch nicht auf sie auf-
merksam wurden.

»Kannst du dich erinnern, dass ich die letzten zwölf Monate
immer mal wieder in Bayrischzell war, in dieser schicken klei-
nen Kurklinik?«

Stella nickte. »Wegen deines Burn-outs.« Darüber hatte
Stella sich schon gewundert. Nur drei Tage die Woche Praxis,
viermal im Jahr Urlaub und zwischendurch immer mal wie-
der ein paar Wellnesstage gegen Erschöpfung, das Herum-
werkeln an fremder Leute Zähnen schien Linda über Gebühr
zu schlauchen. Trotz allem Mitgefühl hatte Stella aber nie ver-
standen, warum sie ausgerechnet in Bayrischzell Erholung
suchte, es gab erholsamere Ausblicke als den auf die Sudelfeld-
straße.

Stella wohnte nur ein paar Kilometer von Bayrischzell ent-
fernt am Schliersee, in einer Gegend, die Immobilienmakler
gern mit »leben, wo andere Leute Urlaub machen« anpriesen.
Allerdings campierte sie nicht freiwillig in ihrem alten Kin-



18

derzimmer bei ihrer Mutter, sondern wegen einer existenz-
gefährdend niedrigen Auftragslage. Lindas privat bezahlte so-
genannte Kuren im »Birkenhof« entsprachen ungefähr dem
Gegenwert von Stellas Jahreseinnahmen. Inklusive Mehrwert-
steuer.

Linda beugte sich zu Stella hinüber. »Ich hab mich in Bay-
rischzell künstlich befruchten lassen. In-vitro-Fertilisation.«
Sie flüsterte.

»Wie bitte?«
Linda lächelte jetzt trotz ihres Kummers. Wenn Stella nicht

alles täuschte, mit einem gewissen Stolz.
»Hat Ihnen die Suppe nicht geschmeckt?« Die nette Bedie-

nung irritierte Lindas schlechter Appetit.
»Doch, doch. Sie war wunderbar«, antwortete Stella. »Aber

meiner Freundin geht es nicht so gut.« Die Bedienung räumte
die Teller weg und schenkte Wein und Wasser nach.

»Kennst du Professor Doktor Jakob Cäsar?«
Stella schüttelte den Kopf.
»Gynäkologe, Endokrinologe und Reproduktionsmediziner.

Spezialist für assistierte Insemination.« Linda deutete Stellas
Blick richtig und übersetzte. »Künstliche Samenübertragung.
Er hat seine Praxis in Bayrischzell. Eine international aner-
kannte Koryphäe in der Kinderwunschmedizin. Seine Patien-
tinnen von außerhalb wohnen alle im Birkenhof.«

»Und von dem hast du dich künstlich befruchten lassen?«
Linda nickte, schon wieder den Tränen nahe. »Wegen mei-

ner verdammten Endometriose, den Wucherungen meiner
Gebärmutterschleimhaut. Samenspende, Eizelle von mir, in
der Petrischale vereint. Wie bei einem Hollywoodstar. Nur
ohne Leihmutter. Ich wollte das Kind selbst auf die Welt brin-
gen. Wäre außerdem sonst doch zu teuer geworden.«

Sie griff zu ihrer Handtasche, sehr edel, aber zu wuchtig
zum Paillettenkleid. Dafür geräumig genug für die Akten-
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mappe, die sie daraus hervorzog. Nach einigem Herumblät-
tern gab sie Stella eine Plastikhülle mit dem Foto eines etwa
vierjährigen Jungen, der unter einem mit lila Kugeln und Ker-
zen dekorierten Tannenbaum saß und nachdenklich eine für
seine kleinen Hände viel zu unförmige Holzlokomotive be-
trachtete. Eher ratlos als erfreut. Auf der Rückseite stand in
einer fremden Schrift 24. 12. 1990. Ein hübscher Junge. Große
braune Augen, ein zart olivfarbener Teint und eine erstaun-
liche Pracht brauner Locken.

»Weißt du, was merkwürdig ist?« Linda nahm Stella das
Foto aus der Hand und studierte es mit einer Hingabe, als
könnte sie sich nicht von dem Anblick des Kindes losreißen.
»Ich habe ihn wegen der lila Kerzen genommen. Lila ist doch
meine Lieblingsfarbe. Ich wollte immer ein Mädchen, das
Viola heißt.«

Stella verstand überhaupt nichts mehr. Sie wiederholte das
einzige Wort, das in Lindas sprunghafter Erzählung wirklich
interessant war. »Samenspende?«

»Na ja. Ein Student hat sich in einer Kabine einen ab-
gewichst. Das Ganze kam für ein paar Wochen auf Eis. So
lange, bis die Untersuchungsergebnisse bestätigten, dass das
Sperma gesund ist. Dann wurde es wieder aufgetaut und mit-
tels Pipette von Dr. Cäsar in zwei meiner Eizellen bugsiert.
Den einen Embryo hat er dann in meine hormonell stimu-
lierte Gebärmutter eingepflanzt. Ich hätte auch zwei haben
können, oder sieben, aber für den Anfang hat mir einer ge-
reicht. Ich bin doch keine dieser Wahnsinnigen, die auf einen
Schlag eine Großfamilie in die Welt setzen. Der Ersatzembryo
wurde eingefroren. Damit kann ich mir ein zweites Kind ma-
chen lassen, wenn ich nicht doch noch einen liebevolleren
Beschäler auftreibe. Oder ich spende ihn einem anderen Paar.
Ich kann ihn natürlich auch einfach in den Müll schmeißen
lassen.«
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Linda neigte immer schon dazu, medizinische Prozeduren
sehr drastisch zu veranschaulichen.

Stella seufzte.
»Als dann diese Tussi sich von Mitch hat schwängern las-

sen, dachte ich, dir zeige ich es, du Arschloch. Was du kannst,
kann ich schon längst.«

Die Bedienung näherte sich mit dem nächsten Gang, Wild-
kräutersalat mit gebackenem französischem Edelkäse. Vor-
sichtig sondierte sie die Lage. Keine Tränen mehr.

Linda achtete nicht darauf. »Die Spender bei Dr. Cäsar sind
alle medizinisch durchgecheckt, genetisch gesund, hochintelli-
gent und attraktiv. Das ist doch was anderes als so eine her-
gelaufene Bürokraft aus der Lausitz. Immer hat Mitch mich
vertröstet. Ach Schatz, wir sind doch noch jung. Warten wir
ab, bis ich mit der Firma aus dem Gröbsten raus bin. Als ob er
insgeheim was dagegen hätte, mit mir Kinder zu kriegen. Er
wollte sein verdammtes Sperma einfach nicht rausrücken.«
Linda redete sich in Rage. »Er wurde doch auch nicht jünger.
Und dieses ewige Fahrradfahren. Jeden Tag eine Stunde ins
Büro, eine zurück und am Wochenende am liebsten den gan-
zen Tag. In diesen Radlerklamotten aus Polyester. Darin wer-
den die Hoden zu hoch erhitzt, und die Spermien sterben ab.
Ist medizinisch erwiesen. Aber er sagt, er braucht den sport-
lichen Ausgleich für das ewige Rumsitzen im Büro. Auf dem
Stuhl sitzen, auf dem Rad sitzen, wo ist da der Unterschied?
Das hat er nun davon. Die Sekretärin hat keine Endometriose.
Die hat nicht mal Abitur. Und er fährt Tandem mit ihr.« Im-
mer noch wütend gabelte sie ein einzelnes Rucolablatt auf.
»Der Käse riecht komisch.«

»Jetzt mal eins nach dem anderen.« Stellas Hang zur Pedan-
terie verlangte dringend nach mehr Ordnung in diesem Er-
zählchaos. »Du hast dich künstlich befruchten lassen, um dich
an Michael zu rächen?«


