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Tyson ist 13, und in dem Alter ist vieles ganz schön
kompliziert. Nicht mehr Kind und noch nicht Mann,
was soll man da denken und tun? Wie gut, dass er sei-
nen Großvater Gramps hat, der ihm immer zur Seite
steht. Zusammen wollen sie ein großes Abenteuer
wagen und im Grand-Teton-Nationalpark auf Jagd
gehen. Und weil sie das beste Team der Welt sind, fin-
den sie auch einen Weg. Für Tyson wird es ein unver-
gessliches Erlebnis, und danach scheint alles einfacher.

Ryan Gebhart wurde 1982 geboren und hat an der
Universität von Ohio sowie in Costa Rica, Guate-
mala und Ecuador studiert und dort auch gearbeitet.
Er spielt Klavier und malt. »Bärenschwur« ist sein ers-
tes Buch.
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1. Kapitel

Ich trinke einen halben Liter
Pflaumensaft und hocke
bei den Nachbarn drei Stunden
auf dem Klo

Saft von sonnengereiften Pflaumen steht auf dem Etikett
des Kartons vor mir. Dieser dicke braune Saft, dieses
heftige Abführmittel – gleich trinke ich das ganze
Zeug leer.

Irgendwo habe ich gehört, dass Mut heißt, vor et-
was Angst zu haben und es trotzdem zu tun. Ich hätte
nie gedacht, dass ich mich mal so sehr vor einem
Fruchtsaft fürchte, doch mein Herz wummert und
meine Handflächen sind schweißnass. Soweit ich
weiß, ist noch niemand an einer Überdosis Pflaumen
gestorben.

Google, lass mich jetzt bitte nicht im Stich.
Gramps sitzt mir gegenüber am Küchentisch, er

trommelt mit den Fingern auf seiner Tüte, den Blick
auf die Gänseuhr über der Spüle gerichtet.

In vierundfünfzig Sekunden wird es fünf Uhr sein.
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Tick.
In dreiundfünfzig Sekunden wird die Gans anfan-

gen zu schreien.
Tick.
In zweiundfünfzig werden Gramps und ich je ei-

nen Liter Pflaumensaft auf ex weggluckern.
Pflaumen nennt Gramps das. Bevor er auf seine all-

jährliche Wapitijagd geht, pflaumt er, um sich für die
Wildnis bereit zu machen. Er meint, es sei gut für den
Verdauungstrakt, lasse einem Haare auf der Brust
wachsen und gebe einem das Gefühl, ein neuer Mann
zu sein. Und zu meinem dreizehnten Geburtstag
haben mir Mom und Dad versprochen, dass ich ihn
dieses Wochenende begleiten darf. Wir fahren in den
Bridger-Teton National Forest in Wyoming, das ganze
Jahr warte ich schon darauf. Dann jage ich nicht nur
mit dem coolsten alten Typen in ganz Colorado, es
wird auch meine Chance sein, einen Grizzlybären in
natura zu sehen. Seit ich die Doku von Timothy
Treadwell gesehen habe, bin ich von denen besessen.
Er hat dreizehn Sommer lang mit den Bären gelebt,
bis ihn dann einer gefressen hat. Das war so cool. Aber
Gramps sagt, wenn ich mitkommen will, muss ich erst
mit ihm pflaumen.

Mom würde mich nie mit Gramps pflaumen las-
sen – sie findet es unreif und widerlich –, aber Mom
ist ja nicht da. Und was Mom nicht weiß, macht sie
nicht heiß. Zwar könnte die Toilette verstopfen, aber
das schiebe ich dann einfach auf Ashley.
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»Bist du so weit, Tyson?«
Es geht los. Und zu meiner Überraschung habe ich

keine Angst. Die kanadische Gans schreit, ich schließe
die Augen und würge das Zeug runter. Mir tränen die
Augen, mein Hals macht zu, und ich bin drauf und
dran, alles über den Tisch zu reihern, als Gramps zu-
frieden aufseufzt.

»Das ist das Wahre.« Er wischt sich den Mund mit
dem Ärmel ab.

Nun trinkt der typische alte Mensch morgens ein
Gläschen Pflaumensaft zu seinem Toast und seinem
weich gekochten Ei, um fit zu bleiben, aber Opa
Gene ist eindeutig verrückt. In der Kirche behält er
seinen zerknautschten Cowboyhut auf und setzt sich
in die erste Reihe. Und in der Rodeo Tavern tanzt er
mit jeder Frau. Egal, ob es eine scharfe Mittzwanzige-
rin ist oder eine Mollige in den Fünfzigern. Er tanzt
einfach gern.

Gramps ist so ziemlich mein bester Freund. Na ja,
streng genommen ist Brighton mein bester Freund,
aber in letzter Zeit ist er ständig beim Footballtraining
und trifft sich mit seiner neuen Freundin aus GMK.
Das letzte Mal, als wir zusammen was unternommen
haben, war im Juli, da haben wir an seinem Geburts-
tag Karaoke gesungen. Heute Abend hat er ein Spiel,
dann seh ich ihn wenigstens von der Tribüne aus.

»Und nun?«, frage ich, einen säuerlichen Nachge-
schmack im Mund, und tief in meinem Magen hockt
ein lilabraunes Rätsel.
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Eine Hand am Tisch, hievt Gramps sich hoch.
»Gucken wir Glücksrad.«

Ich folge ihm ins Wohnzimmer. Dort stehen noch
immer ein paar unausgepackte Kisten von letztem
Monat, als Mom, Dad, Ashley und ich hier eingezo-
gen sind. Es fühlt sich schon wie zu Hause an, alles alt
und eingefahren. Schließlich haben wir ja seit meiner
Geburt auch jeden Urlaub hier verbracht. An dem
Haus kenne ich alles, von dem niedrigen Keller bis zu
dem Bild von Michael Jordan im Badezimmer, wie er
gerade einen Slamdunk macht.

Im Badezimmer. In dem einen.
Bei Gramps gibt’s nämlich bloß ein Bad.
Warum ist mir das nicht schon früher aufgefallen?

Was machen wir denn jetzt?
»Wann hat dein Freund heute Abend sein Spiel?«,

fragt er. Er ächzt entspannt und lässt sich in seinen
Ruhesessel sacken.

»Äh, was machen wir denn mit dem Badezimmer?«
»Wie meinst du das?«
»Wer kriegt es?«
Mit einem fiesen Grinsen sagt er: »Der Schnellste

eben.«
Mein Magen gurgelt, als hätte gerade jemand die

Toilette gespült. »Hä?«
»Deine Großmutter und ich haben zweimal im Jahr

gepflaumt. Einmal im Frühling, einmal im Herbst.
Wir haben uns Glücksrad und Jeopardy angesehen, dann
sind wir zum Bad gerannt.«
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»Was macht der andere?«
»Muss irgendwie zurechtkommen. Jetzt pscht.«
Es ist die gruseligste Glücksrad-Folge überhaupt.

Wie können Leute um diese Zeit Rätsel lösen? Wen
interessieren schon ein neues Auto oder zehntausend
Dollar Preisgeld?

Nach sechzig quälenden Minuten bin ich wie ein
übervoller Wasserballon, der über einer Nadel hängt
und jeden Moment von Pflaumensaft und Nummer
zwei explodiert.

Ich kann keine abrupten Bewegungen mehr ma-
chen. Gramps senkt die Beinstütze und geht in die
Startposition.

Beide visieren wir die geschlossene Tür am Ende
des Flurs an.

Sobald Jeopardy zu Ende ist, rennen wir Richtung
Bad los wie Footballspieler, die hinter einem fallen
gelassenen Ball her sind. Er rempelt mich mit der lin-
ken Hand weg, und ich falle hin, wobei ich jeden
Muskel anspanne, um diesen Kategorie-4-Hurrikan
in mir zurückzuhalten. Gramps ist zwar größer, aber
ich zwänge mich unter ihm durch und habe es prak-
tisch schon zum Bad geschafft, als –

»Was wird das denn?« Dad stoppt uns beide, als er
die Tür zur Garage aufmacht.

»Wir wollten gerade –«
Gramps schließt die Badezimmertür hinter sich ab.

Ich höre das schreckliche Klicken des Schlosses und
wie der Entlüfter angeht.
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»Mann, du hast geschummelt!«
Dad sagt: »Tyson, was ist hier los?«
Mit zusammengekniffenen Arschbacken jage ich

zur Haustür raus.
Wo erledige ich das jetzt? Bei den Privetts oder

bei den Castillos? Wer wäre empörter, wenn ich bei
denen ins Bad rase?

Die Privetts.
Also renne ich zu den Privetts.
Mr Privett schaut mich ganz komisch an, als er die

Haustür aufmacht. Er kann gar nicht anders, weil sein
Gesicht in dem Rollkragenpulli wie in einer Schlange
mit ausgehängtem Kiefer steckt.

»Hallo, Mr Privett.«
»Ty. Kann ich was für dich tun?«
O Mann. Kat-5! Ich stürze an ihm vorbei und

renne zum Badezimmer, schließe hinter mir ab. Ich
lasse die Hose fallen und … verdeckel, Mr Privett hat
es sich hier ja richtig hübsch gemacht. Es gibt einen
ganzen Stapel Zeitschriften, ein echt neckisches Pot-
pourri, und sein Klopapier ist um Längen besser als
das, was wir bei Gramps haben.

Jetzt kann ich mich endlich entspannen.
Er klopft. »Tyson –«
Nein! »Komme gleich raus.«
Hier drin ist alles bestens. Hier kann ich nach Her-

zenslust Schöner Wohnen lesen.
Er klopft erneut.
»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, ich komme gleich.«
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»Tyson Eugene Driggs, hier ist dein Vater. Du
kannst nicht einfach so bei Mr Privett reinplatzen.«

»Tut mir leid, Dad. Ich musste aufs Klo, und Gramps
war gerade auf unserem.«

»Dann hättest du eben nicht einen ganzen Karton
Pflaumensaft trinken sollen.«

»Hab ich gar nicht.«
»Lüg mich nicht an.«
»Ich hab bloß einen halben getrunken.«
»Warum trinkt man denn überhaupt einen halben

Karton Pflaumensaft?«
»Weil’s cool ist.«
Es folgt eine lange Pause, und ich fülle das Schwei-

gen, indem ich ein wenig »Bergluft im Frühling« ver-
sprühe.

Er sagt: »Wir beide werden ein kleines Gespräch
führen.«

»Was? Warum?«
»Um halb sieben in der Küche. Dann reden wir.«
»Ich bin momentan ziemlich beschäftigt. Sagen wir

lieber halb neun.«
»Tyson«, sagt er und macht eine lange Pause. »Du

gehst dieses Wochenende nicht jagen.«
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2. Kapitel

Gramps und ich formen
die Hände zu Bärenklauen
und brummen

Dad nimmt am Küchentisch neben Mom Platz und
setzt sein väterlich-strenges Gesicht auf. Aber er kriegt
mich nicht klein. Mein Körper hat sich schon lange
nicht mehr so sauber angefühlt. Wahrscheinlich gibt
eine Kost, die hauptsächlich aus Fruchtgummis, Corn-
flakes und Pizza besteht, einem Kraft.

Er sagt: »Wir müssen uns mal über deinen Groß-
vater unterhalten.«

Ich hebe eine Braue. Ich dachte, jetzt würde über
mich geredet. »Warum?«

»Ich möchte nicht, dass du noch einmal mit ihm
pflaumst.«

»Aber das tut gut. Pflaumen enthalten viele Anti-
oxidantien und Kalium.«

»Wie du weißt, hat dein Großvater gesundheitliche
Probleme. Hoher Blutdruck, die Nieren –«
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»Ja, schon, aber jetzt hat er einen absolut sauberen
Verdauungstrakt.«

Mom kichert, aber Dad hält an seinem Todesblick
fest.

»Und ich möchte auch nicht, dass ihr zusammen
jagen geht.«

»Warum denn nicht?«
Mom sagt: »Schatz, wo das jetzt mit dem Mann aus

Portland passiert ist, das ist einfach nicht sicher.«
»Was für ein Mann aus Portland?«
»So ein Tourist, der in der Nähe der Tetons wan-

dern war, erst vor drei Tagen, und ohne jeden Grund
hat ihm ein Grizzly einen Arm abgerissen. Er hat
Glück, dass er noch am Leben ist.«

»Heftig.«
»Es stimmt! Das kam überall in den Nachrich-

ten.«
»Und wenn schon. Gramps ist auch vorher schon

Bären begegnet, und das war nichts Besonderes.«
»Vor über zehn Jahren«, sagt Dad. »Aber jetzt ist er

siebenundsiebzig. Glaubst du denn, er kann in dem
Alter einem Bären davonlaufen?«

»Auf der Strecke zum Badezimmer hat er mich je-
denfalls geschlagen.«

Dad reibt sich die Schläfen, dann die Augen. »Viel-
leicht nächstes Jahr.«

Das ist seine Art zu sagen, dass wir nie gehen wer-
den.

»Dad, du weißt doch, wie viel mir das bedeutet.«
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»Seit wann interessierst du dich denn fürs Jagen?«
»Ich mag Jagen. Ich habe alle Great-American-

Hunter-Spiele, und Gramps ist mit mir ein paarmal
auf dem Schießstand gewesen. Er sagt, ich schieße
richtig gut. Und ich liebe die Natur. Ich habe alle
Planet-Earth-DVDs.«

»Willst du denn wirklich ein Tier töten?«, sagt
Mom.

»Ja, sicher.«
»Warum?«
»Das kommt von diesen ganzen Videospielen«, sagt

Dad, der ja immer alles genau weiß. »Ständig wird da
was erschossen.«

»Nein! Nein, das ist es nicht. Es geht nicht ums
Töten. Es geht um … Ich weiß auch nicht. Was ande-
res.« Ich fläze mich hin und brummle: »Wir sind die-
sen Sommer gar nicht weggefahren.«

»Was hat das denn damit zu tun?«
Wir haben uns immer alle sechs in Omas Minivan

gezwängt und sind an die Westküste gefahren. Am
besten hat es mir gefallen, als wir nach Los Angeles
und dann den ganzen Pacific Coast Highway bis San
Francisco gefahren sind. Wie wir so dicht aufeinan-
derhockten und alle müde waren und rochen, bin ich
mir wie ein Bärenjunges in der Höhle vorgekommen.
Als wir einen Platten hatten, hat Gramps den Reifen
gewechselt. Als ich ein Stück Pizza von der Tankstelle
wollte, hat Dad bezahlt. Als ich auf Ashley sauer war,
weil sie gefurzt und es auf mich geschoben hat, hat
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Mom uns angeschrien und Oma hat gelacht. Unsere
Ferien waren super.

Aber davon sage ich jetzt nichts. Das ändert ja doch
nichts bei ihnen.

Dad sagt: »Es wird spät. Hast du morgen nicht ei-
nen Test in Gemeinschaftskunde?«

»Doch.«
»Na, dann ab mit dir.«
Wenn Gramps mit mir auf die Jagd gehen will,

welches Recht hat Dad, es ihm zu verbieten? Schließ-
lich ist das Gramps’ Haus. Er hat uns hier einziehen
lassen, als Dad arbeitslos wurde, das Haus nicht mehr
abbezahlen konnte und Konkurs anmelden musste.

Ich stelle meine Anlage an und schlage mein GMK-
Buch beim Kapitel Die Beziehungen USA–Großbri
tannien vor dem Revolutionskrieg auf. Nachdem ich es
durchgelesen habe, beantworte ich die Fragen am
Ende des Kapitels, über die Hälfte falsch.

Mann, nie kriege ich die Details hin. Bescheuert
ist, dass Ms Hoole in dem Test eben genau die Details
abfragt. Der Arzt sagt, das liegt an dem ADS oder
ADHS oder so was. Er sagt, ich kann mich nicht kon-
zentrieren oder bin hyperaktiv, und Brighton sagt, das
erklärt, warum ich so von Bären und Taylor Swift be-
sessen bin.

Es klopft an meiner Tür. Das kann nur Gramps
sein. Mom und Dad klopfen nie.

»Komm rein.«
Er setzt sich aufs Bett, ein Buch in der Hand. »Hey,
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tut mir leid, dass ich dir Schwierigkeiten bereitet
habe.«

»Ist nicht deine Schuld, dass Dad so lahm ist.«
»Sei nicht so hart mit ihm.«
Jetzt tut es mir leid, aber nur kurz. »Dann gehen

wir also nicht jagen?«
»Doch. Jawohl, du und ich, wir holen uns einen

Sechsender. Eine echte Trophäe. Vielleicht fahren wir
nächstes Wochenende, wenn dein Vater bessere Laune
hat.«

»Großes Indianerehrenwort?«, frage ich.
»Großer Bärenschwur.«
»Hä?«
»Mach das mit den Händen.«
Er formt die Hände zu Bärentatzen, ich ebenso. Er

verhakt seine Finger mit meinen, brummt dabei und
schüttelt mir kräftig die Hände.

»Einen Bärenschwur bricht man nie«, sagt er. Ich
habe keine Ahnung, was das bedeutet, aber ich lache
ohne Ende.

Er reicht mir ein abgegriffenes gebundenes Buch
mit dem Bild eines Bären darauf und dem Titel Grizz
lys im Nordwesten Wyomings. »Das habe ich auf dem
Speicher gefunden, hab gedacht, vielleicht möchtest
du mal reinschauen. Ich weiß ja, wie sehr du Bären
magst.«

Auf dem Umschlag brüllt ein Grizz und zeigt
mir die Zähne. Sie sind vom Blut der weniger Glück-
lichen braun gefärbt. Die Augen sind seelenlose
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schwarze Pünktchen. Er frisst, und es ist ihm gleich,
was es ist.

Gott, ich würde alles darum geben, einen Grizz aus
der Nähe zu sehen.

Ich sage: »Was ist deine beste Bärengeschichte?«
»Hab ich dir die noch nicht erzählt?«
»Du hast immer gesagt, ich bin zu klein dafür.«
»Ach, na ja, jetzt bist du dreizehn. In vielen Kul-

turen werden Jungs in dem Alter zum Mann.«
Ich bin auf keinen Fall ein Mann. Also, ich hab ja

noch nicht mal ein Mädchen geküsst.
»Meine beste Bärengeschichte also? Tja, das dürfte

wohl die sein, als mein Jagdführer Brendan Rien und
ich einer Wapitiherde auf der Spur waren, das war,
hm … 2003. Der Wald wurde zu dicht für die Pferde,
also haben wir sie an einen Baum gebunden und sind
zu Fuß weiter. An dem Vormittag kriegten wir kei-
nen Wapiti zu Gesicht, aber als wir zurückkamen, du
glaubst es nicht – waren von unseren Pferden bloß die
zwei Köpfe übrig; die waren noch immer am Baum
festgebunden.«

»Boa. Was war das denn?«
»Ein Grizz war das.«
»Der hat zwei Pferde gefressen? Was?«
Er schüttelt den Kopf. »Rund zehn Meter weiter

waren zwei Erdhaufen. Überall war Blut, und es hat
gestunken, du glaubst es nicht. Er hat ihre Kadaver
vergraben. Also, kannst du dir die Kraft vorstellen, die
dafür nötig ist? Löcher für zwei Pferde zu graben?«
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»Aber warum hat er sie denn vergraben?«
»Er hat darauf gewartet, dass sie verderben. Grizzlys

mögen vergammeltes Fleisch.«
Jetzt fröstelt es mich am ganzen Körper, und mein

Magen ist wie eingefroren. Ich habe ein allzu realisti-
sches Bild von vergammelten Pferden im Kopf und
kriege es nicht mehr raus.

»Der Hammer«, sage ich, als würden mir vergam-
melnde Leiber oder Erde mit Lachen aus Pferdeblut
darauf gar nichts ausmachen. Aber ich muss dringend
an was anderes denken. Ich versuche es mit dem Bild
des neuen Mädchens im Chor, aber das mit dem Pfer-
dekopf steckt fest in meinem Kopf.

Ich markiere ein Lachen und sage: »Weißt du,
wenn in der Nähe eine Pizzeria gewesen wäre, dann
hätte er die Pferde gar nicht töten müssen.«

Gramps schüttelt den Kopf. »Du magst Pizza rich-
tig gern, nicht?«

»Du magst den Wettersender richtig gern. Nichts
für ungut.«

»Du wirst eine ganze Menge lernen. Deshalb gehe
ich auch jedes Jahr in den Tetons jagen.«

»Dad sagt, du musst auf deinen Blutdruck ach-
ten.«

»Seit ich dreizehn bin, jage ich Wapitis, Hirsche
und Schwarzbären. Ich muss auf gar nichts ach-
ten.«

»Du jagst, seit du in meinem Alter warst?«
»Ja. Dein Urgroßvater hat mich in die Tetons mit-
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genommen, und auch er war in deinem Alter, als sein
Vater mit ihm hin ist. Das ist Familientradition – alle
Männer jagen mit dreizehn einen Wapiti und brechen
ihn auf.«

»Dad auch?«
»Na ja, er hat einen Wapiti geschossen, einen trau-

rigen Vierender, nicht größer als ein Maulesel. Aber
das Aufbrechen hat er mir überlassen.«

»Unfassbar! Dad war jagen? Und warum hat er mir
nie davon erzählt?«

Gramps lacht. »Ein Tier zu töten bedeutet viel Ver-
antwortung. Zu viel für deinen Vater.«

»Aber nicht für mich.«
»Er konnte kein Blut sehen.«
»Deshalb ist Dad schwach.«
Er lächelt. »Wie ist das Spiel deines Freundes ge-

laufen?«
»Dad hat mir das Handy weggenommen, und das

Internet ist platt. Ich kann ihn in der Schule fra-
gen.«

Er furcht die Stirn und schüttelt den Kopf. »Geh
deinen Freund besuchen. Ich fahr dich hin.«

»Und was ist mit Dad?«
»Der ist schon im Bett.«
Ich ziehe die Schuhe an. Wenn Gramps Probleme

mit der Gesundheit hat, können sie nicht so schlimm
sein. Er ist so, wie er immer war. Jagt immer noch
Wapitis und pflaumt, und er behandelt mich nicht
wie ein Kind wie Mom und Dad.



Ich sage: »Vielleicht können wir dann ja noch eine
Pizza bestellen.«

Gramps schüttelt den Kopf. »Wir machen noch ei-
nen Mann aus dir.«


