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1
Ein Autogramm für Oksana

Im Herbst 2015 bekommt Wladimir Putin Besuch aus
Deutschland. Der Vizekanzler der Bundesrepublik hat
sich angekündigt, Putin empfängt ihn in seiner Residenz
Nowo-Ogarjowo. Gleich zu Beginn der Begegnung macht
Sigmar Gabriel klar, dass er äußerst dankbar für die Gele-
genheit sei, den russischen Präsidenten zu treffen: »Sie ha-
ben in diesen Tagen viel zu tun, gerade mit dem Konflikt in
Syrien«, sagt er zu Putin. Und: Ihm sei »völlig unklar«, was
Deutschland und Russland so auseinanderbringen konnte.

Gabriel ist gekommen, um über das Verhältnis zu Russ-
land zu reden, das durch die russische Annexion der Krim
und den Krieg in der Ukraine so belastet ist wie seit Jahr-
zehnten nicht mehr. Um die Wirtschaftssanktionen soll
es gehen, mit denen die Europäische Union im Gegenzug
Russland unter Druck setzt, vor allem aber um den Aus-
bau der Pipeline Nord Stream, durch die russisches Erdgas
nach Deutschland fließt. Doch jenseits der großen, politi-
schen Themen hat Gabriel noch ein weiteres, privates An-
liegen. Er hat einen Auftrag von Oksana.

Oksana ist damals 32 Jahre alt, stammt aus Sibirien, lebt
in Deutschland und arbeitet als Zahnarzthelferin in der
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Praxis von Gabriels Frau Anke. Oksana hat Gabriel gebe-
ten, ihr ein Autogramm von Putin mitzubringen. Und Ga-
briel liefert. Als er den Heimflug antritt, hat er das Auto-
gramm im Gepäck. »Oksana« hat der russische Präsident
auf sein Foto geschrieben – und: »Alles Gute«. So schreibt
der Goslarer Journalist Frank Heine die Geschichte im
Herbst 2015 in der Goslarschen Zeitung auf. Mitsamt der
abfotografierten Autogrammkarte.

Man stelle sich für einen Augenblick vor, Angela Merkel
wäre im Oktober 2015 nach Russland gereist, um Putin
zu treffen – jenen Mann, der damals die westliche Welt
in Atem hält, ihr auf offene und verdeckte Weise zusetzt,
der Kriege führt, um endlich als Anführer einer Weltmacht
wahrgenommen zu werden, dessen Kritiker im eigenen
Land gefährlich leben. Man stelle sich vor, Angela Merkel
hätte sich mit diesem Gegner des Westens getroffen und
ein Autogramm für eine Mitarbeiterin ihres Mannes mit-
gebracht, die Putin halt irgendwie gut findet. Absurd? Voll-
kommen absurd.

Aber so ist Sigmar Gabriel: immer für eine Pointe, eine
Überraschung oder irgendeine Aktion gut, mit der er voll-
kommen aus dem Rahmen fällt, persönlich, politisch oder
aus dem Rahmen seines Amtes, so wie bei jener Visite in
Russland, von der er das für Oksana signierte Putin-Foto
mitbringt. Wäre man Drehbuchautor und hätte einer Fi-
gur wie der Kanzlerin den perfekten Widerpart gegenüber-
zustellen, käme ziemlich genau Sigmar Hartmut Gabriel
dabei heraus, geboren am 12. September 1959 in Goslar,
einst Lehrer, dann Landtagsabgeordneter, danach Minis-
terpräsident, nun SPD-Vorsitzender, Bundeswirtschafts-
minister, Vizekanzler. Und noch immer eines der größten,
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wenn nicht das größte politische Talent, das seine Genera-
tion hervorgebracht hat.

Angela Merkel hat in der dritten Amtszeit ihrer Kanz-
lerschaft alle überrascht, indem sie nach Jahren des Tak-
tierens, des Fehlervermeidens und Abwägens in der
Flüchtlingskrise etwas gewagt und eine geradezu radikale
Entscheidung getroffen hat, an der sie in den folgenden
Monaten zunächst festgehalten hat. Es ist eine Wende in
ihrer Regierungszeit gewesen, und doch ändert selbst diese
Wende nichts an ihrer grundsätzlichen Arbeitsweise, ihrer
Art, Politik zu machen. Sie unterscheidet sich fundamental
davon, wie Sigmar Gabriel Politik macht.

Wo Merkel noch überlegt, stößt Gabriel schon vor. Wo
die Kanzlerin stets diplomatisch formuliert, genügen dem
Vizekanzler bereits kleine Meinungsverschiedenheiten,
um die Konfrontation zu suchen. Während Merkel die
Menschen ständig beruhigen und ihnen auch in unsiche-
ren Zeiten ein Maximum an Sicherheit vermitteln will, ist
Gabriel dauernd bemüht, die Menschen aufzurütteln, zu
bewegen und zu begeistern – oder bewusst zu provozieren
und zu verärgern. Letztlich war selbst Merkels berühmter
Satz in der Flüchtlingskrise, »Wir schaffen das«, kein emo-
tional aufgeladenes politisches Glaubensbekenntnis, son-
dern eine typisch Merkel’sche Sicherheitsaussage: Kein
Grund zur Beunruhigung, liebe Bürger, wir kriegen das
hin. Gabriel hat diesen Satz zwar ebenfalls gesagt, aber
ein typischer Gabriel-Satz hätte eigentlich lauten müssen:
Wenn wir das nicht hinkriegen, dann sollten wir uns was
schämen, und zwar bis ans Ende unseres Lebens.

Mit einer Person allerdings hat Gabriel bislang nicht die
Konfrontation gesucht, jedenfalls nicht frontal: mit Angela
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Merkel. Vor der Bundestagswahl 2013 hätte er die Kanz-
lerkandidatur der SPD für sich reklamieren und gegen sie
antreten können. Niemand in seiner Partei hätte ihn daran
zu hindern vermocht, es wäre sein Recht als Vorsitzender
gewesen. Doch Gabriel ist ausgewichen, er hat Peer Stein-
brück in die Auseinandersetzung geschickt. Die Frage ist,
ob er diesmal, 2017, noch einmal ausweichen kann.

Nach allen politischen Gesetzmäßigkeiten kann er das
nicht. Die deutsche Sozialdemokratie ist zwar nicht mehr
die stolze Volkspartei, die sie einst war. Trotzdem wird
sie keinen Vorsitzenden akzeptieren, der nicht selbst den
höchsten Machtanspruch erhebt, der sich um die Kanzler-
kandidatur drückt und die Konfrontation mit jener Frau
scheut, die der SPD bereits drei Niederlagen bei Bundes-
tagswahlen beigebracht hat. Sigmar Gabriel kann, anders
als man ihn öffentlich wahrnimmt, durchaus zögern und
zaudern, vor allem wenn es um ihn selbst und seine Zu-
kunft geht. Es ist möglich, dass er wieder versucht, einen
anderen Kandidaten vorzuschicken. Doch wenn er weiter
die SPD anführen, wenn er weiter Spitzenpolitiker blei-
ben, wenn er nicht mit Mitte 50 unter die Vortragsreisen-
den, Memoirenschreiber und Elder Statesmen gehen will,
dann wird er 2017 den Kampf um die Kanzlerschaft auf-
nehmen müssen. Und wer kann sich Sigmar Gabriel als
Elder Statesman vorstellen?

Gabriel lässt nicht gleichgültig, nicht kalt. Er spaltet, po-
larisiert wie seit Oskar Lafontaine kein SPD-Vorsitzender.
Es gibt diejenigen, das belegen seine seit Jahren konstant
mittelmäßigen Beliebtheitswerte, die ihn nicht mögen, ihn
für unseriös halten, ihm nicht trauen – was für einen Po-
litiker, der ja alle paar Jahre um das Vertrauen der Wähler
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bitten muss, so ziemlich die schlimmste denkbare Hypo-
thek darstellt. Es gibt aber ebenso die Anhänger und Über-
zeugten, die Gabriels Redekunst bewundern, sein politi-
sches Gespür preisen, seine Fähigkeit schätzen, Menschen
im direkten Gespräch zu überzeugen. Und die auch die
Geschichte mit dem Autogramm, das er vom Besuch bei
Putin mit nach Goslar bringt, etwas anders interpretieren,
als man es im politischen Berlin täte.

Dort könnte man mit einigem Recht fragen, was den
Vizekanzler reitet, ausgerechnet jenen Mann ein Foto für
Oksana signieren zu lassen, mit dem die Kanzlerin immer
wieder ringen muss, wenn es etwa um Russlands verdeck-
ten Krieg im Osten der Ukraine geht? Jenen Kriegsherrn,
der mit seinen Bomben und Raketen dem syrischen Des-
poten Baschar al-Assad wieder zu Oberwasser verhalf? Der
Kritiker ins Arbeitslager schicken lässt und die westliche
Liberalität als Dekadenz verhöhnt?

Frank Heine hingegen, Leiter des Ressorts Goslar/Nord-
harz bei der Goslarschen Zeitung, der Gabriel seit vielen
Jahren journalistisch begleitet und die Geschichte mit dem
Autogramm im Lokalteil aufgeschrieben hat, sieht es so:
Die Anekdote zeige, »wie sehr er sich um Kleinigkeiten
kümmert, egal, wie das in diesem Fall andere werten mö-
gen«. So sei Gabriel: »Er schnappt etwas auf, merkt sich
das und tut was.«

Diese zwei Sichtweisen auf Sigmar Gabriel haben sich
durch die gesamte Recherche für dieses Buch gezogen, die
nach Hannover und Göttingen führte, einmal quer durch
Goslar, nach Bonn, Barcelona, ins Ruhrgebiet, in einen Kib-
buz in Israel und natürlich nach Berlin. Sie führte in Archi-
ve, und sie umfasste Interviews mit gut 120 Gesprächspart-
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nern, einige am Telefon, die meisten persönlich geführt.
Es gab neutrale Gesprächspartner, nüchterne Wegbegleiter
und Zeitzeugen. Doch es gab mindestens ebenso viele, die
eindeutig positioniert waren.

Es gab die Gruppe der Gegner, von denen fast alle nur
anonym über Gabriel reden wollten, gegen die Zusiche-
rung, sie nicht zu zitieren, oder jedenfalls nicht direkt. Auf
der anderen Seite stand die ungefähr gleich große Gruppe
der Freunde, Anhänger, Unterstützer, deren Loyalität zu
Sigmar Gabriel in vielen Fällen so weit ging, dass sie ihn
vorher informierten, wenn sie mit den Verfassern zu reden
beabsichtigten. Oder ihn sogar um Erlaubnis baten.

Seit vielen Jahren berichten die Verfasser über die SPD
und damit über Sigmar Gabriel. Sie haben ihn auf Reisen
begleitet, auf Parteitagen erlebt, viele Hintergrundgesprä-
che und Interviews mit ihm geführt. Eigens für dieses Buch
gab es zwei Gespräche mit Gabriel, ein kurzes, zwischen
zwei Terminen, in der Parlamentarischen Gesellschaft ge-
genüber vom Reichstag – und ein längeres, das mehr als
zwei Stunden dauerte, in seinem Bundestagsbüro begann,
im ICE auf der Fahrt nach Braunschweig fortgesetzt wurde
und dort am Hauptbahnhof endete. Im Frühsommer 2016
sollte es, nach vielen Anläufen und Anfragen, ein drittes
Gespräch geben, wieder im Zug, diesmal auf der Fahrt von
Hannover nach Berlin. In Hannover rief kurz vor der Ab-
fahrt Gabriels Büro an: Er werde nun doch erst in Wolfs-
burg zusteigen. Und in Wolfsburg stieg er zwar zu, aller-
dings in den falschen Zugteil.

Wer also ist Sigmar Gabriel, den die einen verachten,
während die anderen ihn verehren? Er selbst hat seine Le-
bensgeschichte immer wieder zum Thema gemacht, poli-
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tisch eingesetzt, wodurch der Eindruck entstehen konnte,
über diesen Mann sei eigentlich alles oder jedenfalls viel
bekannt. Er hat seine Herkunft aus zerrütteten Familien-
verhältnissen thematisiert und die rechtsextreme Gesin-
nung seines Vaters öffentlich gemacht. Er hat, wenn in der
SPD debattiert wurde, wie viel und wie lange Menschen in
ihrem Leben arbeiten können, immer wieder über seine
Mutter geredet, die einstige Krankenschwester. Und wenn
Gabriel seinen Blick auf die eigene Partei und deren Hang
zum fruchtlosen politischen Theoretisieren anschaulich
machen will, dann erzählt er gern grinsend, dass er als Ju-
gendlicher bei den Falken gewesen sei, einem sozialisti-
schen Kinder- und Jugendverband, wo man Zeltlager und
andere eher handfeste Dinge veranstaltet habe, statt nur im
Hinterzimmer zu hocken und zu diskutieren.

Doch was er selbst thematisiert hat, sind Schlaglichter,
von ihm bewusst zur Veröffentlichung ausgewählt. Auf-
fällig war dagegen schon immer, was er nicht thematisiert
hat, worüber er selten oder nie redete: seine Zeit an der
Universität etwa. Und was hat eigentlich den Zeitsoldaten
Gabriel, der immerhin zwei Jahre seines Lebens bei der
Bundeswehr verbracht hat, politisch umgetrieben? Was ge-
nau hat ihn zu den Falken gebracht, wie viel vom Zeltlager-
leiter Gabriel steckt noch im Politiker Gabriel? Und wie
hat die Politik nach und nach alle Bereiche seines Lebens
durchdrungen, geprägt, bis hin zu jenen Partnerschaften,
die an der Politik zerbrochen sind?

Es geht nicht darum, das Leben des Sigmar Gabriel ab-
zubilden, eins zu eins und chronologisch. Es geht in die-
sem Buch darum, dem Menschen und Politiker Gabriel
näherzukommen, seine Prägungen, seine Stärken, Schwä-
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chen und Schattenseiten zu beschreiben. Es geht darum,
wie dieser Mann Politik macht, wie seine politischen Ziele
und Ideen entstehen, wie er sie verfolgt und umsetzt, wie
er mit dem Scheitern umgeht. Es geht um das Verhältnis
zu seiner Partei, um die Frage, welche Positionen er wann
vertreten hat und ob es Dinge gibt, die auch bei Sigmar Ga-
briel unverrückbar sind, weil er von ihnen im tiefsten In-
nern überzeugt ist. Es geht um die Frage, ob dieser Mann,
der bereits jetzt eine große politische Karriere hinter sich
hat, noch einen weiteren Schritt machen könnte. Ob Sig-
mar Gabriel in der Lage wäre, Bundeskanzler zu sein. Und
was das für dieses Land bedeuten würde. Es geht letztlich
darum, ob man Sigmar Gabriel dieses Land anvertrauen
kann.

Havanna, ein Januarabend 2016. Es ist der zweite Tag
von Gabriels Besuch auf Kuba, der Empfang beim deut-
schen Botschafter neigt sich dem Ende zu, Gabriel hat lan-
ge draußen gestanden, auf der Terrasse. Er hat geplaudert,
über die Lage in der Welt und in der Heimat. Man könnte
nun, nach einem langen Tag, allmählich an Nachtruhe
denken, doch gegen 22 Uhr verbreitet sich in der Delega-
tion eine Nachricht: Der Vizekanzler will noch in die Disco.

Das Vorkommando des Bundeskriminalamts bricht
auf – schließlich kann Gabriel nicht einfach so in eine
Disco in Havanna marschieren, ohne dass die Beamten
einen Überblick über die Sicherheitslage hätten. Kurz da-
rauf melden die Personenschützer, beim anvisierten Club
handele es sich um eine »Kinderdisco«. Nun schaltet sich
der Sohn des Botschafters ein, 27 Jahre alt und dadurch mit
einer gewissen Expertise ausgestattet. Er empfiehlt eine
andere Disco, eine für Erwachsene, Gabriel und seine En-
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tourage brechen dorthin auf. Das möchten sich die mitrei-
senden Journalisten nicht entgehen lassen, sie wollen den
Vizekanzler auf der Tanzfläche erleben, ein Kleinbus mit
Medienvertretern startet Richtung Disco. Mit im Bus sitzt
Gabriels Pressesprecher, der unterwegs einen Anruf seines
Chefs erhält: Es werde hier, klagt Sigmar Gabriel, »Scheiß-
musik« gespielt, weshalb man nun in Hemingways Lieb-
lingsbar fahre, »La Bodeguita del Medio«. Der Journalis-
tenbus steuert um, Richtung Bodeguita. Nächster Anruf
des Vizekanzlers: Die Bar schließe schon bald. Wieder
steuert der Bus um, nun endet der Abend doch auf der Ter-
rasse des Delegationshotels, dem »Nacional de Cuba«, wo
Sigmar Gabriel im himmelblauen Poloshirt eine Zigarre
raucht und sich schließlich aufmacht, um in der Dunkel-
heit durch den Garten des Hotels zu streifen, neben ihm
ein Personenschützer, Richtung Uferpromenade Malecón.
Erst nach Mitternacht kommt er zurück.

In einem werden sich Gabriels Kritiker und Anhänger,
seine Gegner und Verbündeten immer einig sein: Lang-
weilig, ob menschlich oder politisch, wird es mit ihm nie.
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2
»A star is born«

Das Ausnahmetalent

Der März 1998 ist schon bisher kein guter Monat für Chris-
tian Wulff gewesen. Genau genommen war es sogar ein
ziemlich fürchterlicher Monat, wenn nicht der schlimmste
überhaupt, seit Wulff die Politik zu seinem Beruf gemacht
hat – zumal er 1998 noch keine Ahnung hat, dass mehr
als ein Jahrzehnt später noch ein paar deutlich schlimmere
Monate folgen sollen, in denen sich die breite Öffentlich-
keit für den Getränkekonsum des Bundespräsidenten
Wulff auf dem Oktoberfest, ein Bobbycar im Schloss Belle-
vue und die Innenansichten seiner zweiten Ehe interessie-
ren wird. All das ist weit weg im März 1998, der für den
jungen Oppositionsführer Wulff mit einer krachenden
Niederlage bei der niedersächsischen Landtagswahl begon-
nen hat.

Schon einmal, 1994, hat Wulff den Ministerpräsidenten
Gerhard Schröder herausgefordert und verloren. Vier Jahre
später nun hat Schröder die Landtagswahl kurzerhand zur
Volksabstimmung über die SPD-Kanzlerkandidatur erklärt
und seine absolute Mehrheit noch ausgebaut. Während
Wulff, obwohl erst 38 Jahre alt, auf dem besten Weg ist,
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zum allzu braven, ewigen Verlierer gestempelt zu werden,
bereitet sich der Triumphator Schröder mit wölfischem
Grinsen darauf vor, das Kanzleramt zu erobern. Und als
wäre all das nicht genug, endet dieser März auch noch mit
einer Landtagssitzung, die einen denkwürdigen Verlauf
nimmt. Und zwar einen, den Wulff gerade gar nicht ge-
brauchen kann.

Dabei macht Wulff das erst mal ziemlich gut an diesem
Dienstagvormittag. Am Tag zuvor hat der wiedergewählte
Ministerpräsident Schröder seine Regierungserklärung ab-
gegeben, obwohl doch jeder hier weiß, dass er sich in den
kommenden Monaten kaum noch fürs Regieren in Nieder-
sachsen, sondern vor allem für seinen Wahlkampf gegen
Helmut Kohl interessieren wird. Und Wulff? Tut jetzt, was
ein Oppositionsführer tun muss, und reibt dem geistig be-
reits in die Bundespolitik entrückten Schröder die Fein-
heiten der Landespolitik unter die Nase, von der Neuver-
schuldung über die Abschaffung des Frauenministeriums
bis zur Verwaltungsreform und der Förderung regenera-
tiver Energien. Es ist eine mindestens solide Landtagsrede,
am Ende steht laut Protokoll »starker, nicht enden wollen-
der Beifall bei der CDU«. Es könnte für den Wahlverlie-
rer Wulff ein versöhnlicher Abschluss dieses missratenen
Monats sein, eine Art kleiner Neustart. Doch dann tritt der
Fraktionsvorsitzende der SPD ans Rednerpult.

Sigmar Gabriel ist ebenfalls 38 Jahre alt, noch ein paar
Monate jünger als Wulff und nach der Landtagswahl auf
seinen neuen Posten aufgestiegen. Chef der Mehrheits-
fraktion mit Ende 30, das kann sich sehen lassen, doch ge-
wundert hat der Karriereschritt in der Landespolitik nie-
manden. Seit 1990 sitzt Gabriel im Landtag und hat seither
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nicht nur das eine oder andere Mal bewiesen, dass er nach
oben will – sondern auch, was er kann. Reden, zum Bei-
spiel. Jetzt nimmt er sich den Oppositionsführer zur Brust.

»Herr Wulff, alle Achtung«, so beginnt er. »Der Beifall
zeigt: Die Selbsthypnose ist gelungen. Nach solch einer
Rede fragen Sie sich bestimmt wieder: Warum habe ich
eigentlich am 1. März verloren?«

Was folgt, ist eine Demütigung, in deren Verlauf sich
Wulff als »Geisterfahrer« und schlechter Verlierer bezeich-
nen lassen muss, der arrogant sowie zur Selbstkritik nicht
fähig sei und dem es außerdem an Respekt vor der Ent-
scheidung der Wähler fehle. Die wiederum hätten »ge-
spürt, dass Sie nicht wirklich bei ihnen sind und ihre Pro-
bleme nicht wirklich ernst nehmen«, so reibt es Gabriel
dem Wahlverlierer hin.

Dessen Problem besteht während dieser Plenardebatte
darin, dass Gabriel seine Suada erstens rhetorisch brillant
vorbringt, sich zweitens durch die ständigen Zwischenrufe
der CDU-Fraktion nicht aus der Ruhe bringen lässt, son-
dern im direkten Schlagabtausch noch ein paar Pointen
obendrauf setzt. Und drittens, was Wulff nun einmal nicht
gegeben wurde, auch noch witzig ist. Wenn der Oppositi-
onsführer hier vorhin ein Tischfeuerwerk abgebrannt hat,
dann bringt sein gleichaltriger SPD-Kontrahent eine kleine
Knallkörperfabrik zur Explosion.

Als er fertig ist, kriegt sich die SPD-Fraktion gar nicht
mehr ein. Schröder steht auf und schüttelt Gabriel die
Hand, Finanzminister Heinrich Aller ruft ihm zu: »Al-
ter, das war gut!« Auch die Presse registriert, dass dies
hier keine gewöhnliche Landtagsrede war: Ein »großes
Glücksgefühl« habe das »Naturtalent« Gabriel seiner Frak-
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tion beschert, heißt es im Berliner Tagesspiegel, während
die Süddeutsche Zeitung titelt: »Christian Wulff mit seinen
eigenen Waffen geschlagen – Nach dem Wahltriumph ein
neuer Star«. Am prägnantesten aber bringt es keiner der
Journalisten, sondern der Ministerpräsident selbst auf den
Punkt. Jedenfalls wird Gerhard Schröder nach Gabriels
Rede intern so zitiert: »A star is born.«

Jetzt wissen es also alle oder zumindest all diejenigen,
die sich mindestens kursorisch für Landespolitik interes-
sieren: In Niedersachsen ist ein Ausnahmetalent heran-
gereift – wobei der nun Bejubelte offenbar schon länger
der Ansicht war, dass die breitere Öffentlichkeit seine Fä-
higkeiten allmählich zur Kenntnis nehmen sollte. Jeden-
falls heißt es auf Gabriels Netzseite sigmar.de einige Zeit
nach der Landtagsrede von Hannover: »Wenn Sie glauben,
dass Champagner nur ein Getränk ist, dann ist Sigmar Ga-
briel auch nur ein SPD-Mitglied.«

In einer Partei, zu deren Gencode das Streben nach
Gleichheit gehört, sollte man sich derlei Aussagen bes-
ser sparen – selbst wenn sie, wie in diesem Fall, die Wirk-
lichkeit gar nicht schlecht auf den Punkt bringen. Sigmar
Gabriel, das gilt mehr als eineinhalb Jahrzehnte nach der
Rede von Hannover umso mehr, kann Dinge, die in seiner
Partei sonst keiner zuwege bringt, zumindest nicht annä-
hernd so gut wie er. Auch außerhalb seiner Partei hält sich
die Zahl derer, die es mit ihm aufnehmen können, in äu-
ßerst engen Grenzen. Gabriel hat Fähigkeiten, die ihn aus
seiner Generation von Politikern herausragen lassen.

Da ist, natürlich, sein Redetalent. Die live, vor Publikum
gehaltene Rede gehört auch in Zeiten von Podcasts und
Social Media zu den Kerndisziplinen der Politik, genauer:


