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Manchmal lauft einfach alles schief. Als ich die Spielfiguren in
den bunten Dosen entdecke, ist meine Mutter wie vom Erdbo-
den verschluckt. Gerade eben sind wir noch zusammen tiber
den groflen Flohmarkt gelaufen. Dann bin ich nur ganz kurz
bei dem Miadchen mit den kleinen Plastikwelten stehen geblie-
ben. Die griine Dose mit dem Blumengarten und dem winzigen
Gértnermédchen habe ich mir immer gewiinscht, als ich noch
klein war.

Na ja, eigentlich bin ich dafiir ein bisschen zu alt. Welche Elf-
jahrige spielt schon noch mit so was!? Ich kann mir richtig vor-
stellen, wie sich Klassenkonigin Verena und ihr Fanklub tiber
mich lustig machen wiirden. Wenn sie mich jetzt sehen konn-
ten. Darum hoffe ich, dass keine von ihnen hier auftaucht.

Ich will Mama unbedingt die bunten Dosen zeigen. Sie hat
namlich mein Portemonnaie in ihrer Tasche. Aber ich kann sie
nirgendwo entdecken. Das Madchen hinter dem Stand beob-
achtet mich mit grofien Augen.

»Die wiirde bestimmt meiner kleinen Schwester gefallen,
sage ich und deute auf die griine Dose. Dabei habe ich gar kei-
ne kleine Schwester. Ich habe auch keine grofie Schwester und
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keinen Bruder. Noch nicht einmal einen Vater. Aber das Mad-
chen hinter dem Verkaufstisch ist jiinger als ich und das ist mir
irgendwie peinlich.

Ich schaue mich um. Die Menschen driicken und schubsen
sich an mir vorbei. Als ich einen Schritt vortrete, schieben sie
mich einfach mit. Die meisten machen ein grimmiges Gesicht.
Dabei regnet es gar nicht. Die Sonne scheint und es ist Wochen-
ende. Wahrscheinlich stoflen sich die Leute blaue Flecken an
den Tischen und treten sich gegenseitig die Fiifle platt. Vor mir
schaue ich auf den Riicken eines dicken Mannes. Er trigt ein
Hemd mit bunten Blumen darauf. Darum kann ich auch nicht
viel anderes sehen — nur die Blumen und einen grofien, braunen
Kaffeefleck. Der ist seltsamerweise hinten auf dem Hemd. Wie
ist der denn da hingekommen?

Neben mir schnauft eine Frau, die mit hundert Taschen be-
hingt ist. Die Sachen, die aus den Taschen heraushidngen, se-
hen eigentlich nicht so aus, als ob die noch zu irgendetwas zu
gebrauchen sind. Aber wer weif$? Unser ganzer Keller ist mit
Dingen vollgestellt, die eigentlich zu nichts mehr zu gebrauchen
sind. »Daraus konnte ich mal was basteln«, sagt Mama immer,
wenn sie noch etwas dazustellt. Dabei bastelt sie gar nicht so oft.

Plotzlich bekomme ich keine Luft mehr. Obwohl wir draufien
sind und ein leichter Wind weht, habe ich das Gefiihl, dass kei-
ne Luft mehr fiir mich {brig ist. Einfach weggeatmet von den
unheimlich vielen Leute hier! Ich stolpere an den voll beladenen
Tapeziertischen vorbei und versuche, schneller zu laufen. Ich
will hier weg. Oder Mama finden. Eine Frau, die am Boden vor
einer Kiste hockt, fangt mich auf. Erst schaut sie ein bisschen
erschrocken, dann lachelt sie. Es ist meine Mutter. In der Kis-
te vor ihr liegt ein Haufen gammliger Biicher. Wahrscheinlich
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ist sie die Einzige, die sich fiir diese alten Schinken interessiert.
Aber nun hocken wir beide davor.

»Mensch, Mama, wo warst du denn plétzlich?«, raunze ich sie
an und befreie mich aus ihren Armen. Aber Mama will sich die
Laune nicht verderben lassen.

»Schau mal, mein Schatz«, sagt sie. Sie hilt mir ein kleines
fleckiges und zerknicktes Buch vor die Nase, in dem sie ge-
rade geblattert hat. Das gemalte Bild auf dem Umschlag sieht
langweilig aus. Sechs Jungen und ein Médchen sitzen in einem
Baumbhaus.

»Das habe ich in der Schule gelesen, als ich etwa so alt war wie
dug, erzdhlt meine Mutter. »Es handelt von einer Kinderbande,
die Kriegswitwen und alten Frauen hilft. Spannend, oder?«

»Na jag, sage ich.

»Mach doch nicht so ein miirrisches Gesicht.« Meine Mutter
lacht und stupst mich mit dem Buch auf die Nase. Es riecht nach
modrigem Keller. Trotzdem bezahlt sie drei Euro dafiir, ohne
auch nur zu versuchen, mit dem Verkédufer zu handeln.

»Drei Euro fiir so ein vergammeltes Buch. Das ist ja nicht ge-
rade ein Schndppchen«, wundere ich mich.

Mama lachelt vor sich hin. »Drei Euro fiir ein Stiick meiner
Kindheit. Das ist tiberhaupt nicht teuer, sagt sie.

Da fallen mir die kleinen bunten Dosen wieder ein. »Komm
mal mitl«

Ich ziehe Mama durch die Menschenmasse hindurch zuriick
zu dem Médchen.

»Bist du dir sicher?, fragt sie mit einer hochgezogenen Au-
genbraue, als ich ihr die Spielzeugdosen zeige. Meine Mutter
zieht immer die linke Augenbraue hoch, wenn sie Zweifel hat.
Ich nicke extra heftig mit dem Kopf. Dann hole ich tief Luft und
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halte ein Plidoyer, damit die Augenbraue wieder an die richtige
Stelle rutscht.

»Ja, bin ich. Und ja, davon habe ich schon eine ganze Menge.
Und ja, die liegen seit einiger Zeit auf dem obersten Regal in der
verstaubten Kiste. Und immer noch ja, ich werde damit spielen.
Und nein, ich bin noch nicht zu alt dafiir. Hochstens ein ganz
kleines bisschen. AufSerdem ist das mein Taschengeld, mit dem
ich kaufen kann, was ich will. Und alleraufSerdem sind die Dosen
ein Stiick meiner Kindheit. Es soll Leute geben, die fiir so etwas
richtig viel Geld ausgeben, ohne mit der Wimper zu zucken.«

Mama lacht und gibt dem Madchen Geld aus meinem Porte-
monnaie.

Beinahe hitte ich es geschaftt, die griine Plastikdose heimlich
in meiner Tasche verschwinden zu lassen, doch da hore ich eine
wohlbekannte Stimme. »Du spielst noch mit diesen peinlichen
Minipiippchen?«

Oh nein, so etwas Blodes! Am liebsten hatte ich mich schnell
unter dem Tisch versteckt, aber dazu ist es zu spat. Neben mir
steht Verena. Mama schlendert langsam weiter.

Verena ist klein und blond. Wie immer hat sie ihr Gesicht
stark geschminkt. Auflerdem tragt sie einen BH, der aus ih-
rem Ausschnitt hervorblitzt. Wahrscheinlich zieht Verena ihr
T-Shirt extra etwas herunter, damit der BH aus dem Ausschnitt
blitzen kann. Im Sportunterricht habe ich mal gesehen, dass sie
ihn mit Taschentiichern ausstopft. Denn eigentlich braucht sie
den noch gar nicht. Verena ist genauso alt wie ich. Aber ich bin
einen Kopf grofler. Ich glaube, sie drgert sich dariiber, dass sie
zu mir aufschauen muss, wenn sie mit mir spricht.

»Ja, ich spiele noch mit diesen peinlichen Minipiippcheng,
sage ich und lasse Verena einfach stehen.
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Normalerweise tut Verena so, als wiirde sie mich nicht sehen.
Sie findet mich uncool. Und vielleicht befiirchtet sie, dass sie
auch uncool wird, wenn sie mit mir spricht. Kénnte ja sein, dass
Uncoolness durch einen hiipfenden Virus iibertragen wird —
wie ein Schnupfen.

Verena wire gerne ein Superstar. Ich habe sie mal gefragt, was
sie machen mochte, um ein Superstar zu werden. Sie hat mich
angeschaut, als wire ich ein bisschen dumm. »Wieso machen?,
hat sie geantwortet. »Als Superstar muss man nichts machen.
Dann ist man doch ein Star.« Ich denke ja, dass man irgendet-
was konnen muss, um ein Star zu sein. Singen oder tanzen oder
schauspielern zum Beispiel. Aber Méddchen wie Verena konnen
wohl auch einfach nur so ein Superstar sein, ohne irgendwas zu
machen oder zu konnen.

Am liebsten wire Verena ein Fotomodell. Darum verfolgt sie
eifrig eine Show im Fernsehen, die ganz normale Méddchen dazu
bringt, Frauen zu spielen und sexy zu sein. In den Schulpau-
sen besprechen Verena und ihr Fanklub jede einzelne Sendung
in allen Details. Sexy zu sein finden sie super. Sie selbst wollen
auch sexy sein. Darum tragen sie ausgestopfte BHs.

Ich will mir so eine Sendung nicht anschauen. Aufierdem er-
laubt meine Mutter mir das sowieso nicht. Ich habe kein i- und
auch kein anderes Phone. Ich will kein Star oder Fotomodell
werden und mochte auch nicht dabei zuschauen, wie andere
versuchen, es zu werden. Ich stehe nicht mit Verena und dem
Fanklub zusammen und rede iiber die Jungs aus der Siebten. Ich
kenne gar keinen von den Jungs aus der Siebten. Ich schreibe im
Internet keine lustigen Kommentare zu Verenas hochgeladenen
Handyfotos. Und ich bin auch kein Mitglied von Gruppen mit
so komischen Namen wie »Er guckt, ich nicht - er lacht, ich
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nicht - er fallt, ich lache, er nicht«. Ich habe ja nicht einmal ein
Facebook-Account. Darum gehdre ich nicht dazu. Ich bin ein
Outsider. Morgen wird Verena allen in der Klasse erzahlen, dass
ich mit Puppen spiele. Na, toll!

Irgendjemand sucht die kleine Nina. Sicher ihr Bruder oder
Vater. Er ruft ihren Namen immer wieder durch ein Megafon.
Die Stimme klingt richtig verzweifelt. Ich schaue mich um, kann
aber niemanden mit einem Megafon entdecken. Kein Wunder,
dass man sich hier verliert. Ich bin ja vorhin auch verloren ge-
gangen. Oder Mama. Je nachdem, wie herum man es sieht. Nur
dass meine Mutter es gar nicht gemerkt hat. Ich hoffe, dass die
kleine Nina schnell wieder auftaucht.
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»Paunuuuul!!l«

Irgendetwas habe ich wohl wieder falsch gemacht. Die Corn-
flakes habe ich jedenfalls weggeraumt. Ware schon, wenn wir
am Wochenende mal zusammen frithstiicken wiirden - so mit
gedecktem Tisch und allem Pipapo. Aber bei uns macht mor-
gens jeder sein eigenes Ding. Ich stehe auf und schliefe meine
Tiir ab. Dann gehe ich zu meinem Schreibtisch zuriick und dre-
he die Musik lauter. Ich mag es nicht, wenn Hilde so herum-
schreit.

Hilde ist meine Mutter. Warum ich sie Hilde nenne, weif§ ich
nicht mehr. Das hat mit irgendeiner lustigen Geschichte von
frither zu tun. Hilde heift eigentlich Katharina. Wie eine Zaren-
tochter. Und vielleicht ist sie das ja auch. Jedenfalls benimmt sie
sich oft so. Dabei sind wir gar kein russisches Adelsgeschlecht,
sondern Familie Lindemann. Seit Neuestem aus dem Garten-
weg in dieser kleinen Stadt. Garten gibt es in unserer Strafle
allerdings nicht.

Es klopft an die Tiir.

»Paul, bitte«, mahnt Vaters miide Stimme. »Keinen Arger.
Nicht schon am frithen Morgen.«
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Ich unterdriicke ein Stohnen, fahre den Rechner herunter und
gehe in die Kiiche.

»Ach, da bist du ja, Murkel, sagt Hilde.

Sie ist gar nicht sauer. Im Gegenteil. Sie flotet, statt zu spre-
chen. Dann will sie irgendetwas von mir. Das kenne ich schon.
Ich mag es iiberhaupt nicht, wenn sie mich Murkel nennt. Nach
zwolf Jahren konnte sie wirklich mal anfangen, meinen richtigen
Namen zu benutzen. Immerhin hatte der ihr ja mal gut gefallen.

»Murkel, hor mal, ich muss in die Stadt. Sei doch so lieb und
geh mit Nina ein bisschen raus.«

»Au jal, ruft Nina und strahlt mich mit ihrem Nutella-ver-
schmierten Miindchen an.

Eigentlich habe ich mir den Tag anders vorgestellt. Am Schloss
ist der grofie Flohmarkt, und ich wollte schauen, ob ich was fiir
meine Comicsammlung oder ein paar neue Computerspiele fin-
de. Aber ich gebe mich lieber gleich geschlagen, denn am Ende
muss ich sowieso auf meine kleine Schwester aufpassen. Hilde
und Nina haben in dieser Familie das letzte Wort. Da kann ich
mir eine Meuterei auch gleich sparen. Ich werde Nina einfach
zum Flohmarkt mitnehmen.

Natiirlich dauert es eine Ewigkeit, bis wir loskommen. Hilde
ist langst in die Stadt abgediist. Vater hat sich in sein Arbeits-
zimmer verkriimelt. Plotzlich gefillt sich Nina nicht mehr. Also
helfe ich ihr, das eine rosa Kleidchen auszuziehen und das an-
dere rosa Kleidchen anzuziehen. Danach sieht sie eigentlich ge-
nauso aus wie vorher. Dann gibt es noch ein paar Tranen, weil
ich ihre Zopfe nicht genau so hinkriege, wie Hilde das macht.
Ich kimpfe mit den rosa Haargummis und versuche, nicht sau-
er zu werden. Sonst weint meine kleine Schwester richtig und
dann kommen wir noch spéter weg. Zum Schluss schnappe ich
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eine Flasche mit Apfelschorle und ein paar Butterkekse. Dann
ziehen wir endlich los.

Ich setze Nina vorne auf den Lenker meines Bikes. Sie klam-
mert sich fest und juchzt froh, als ich in die Pedale steige und
ihr der Fahrtwind ins Gesicht blast. Wenn Hilde das sehen wiir-
de, bekdme sie garantiert einen Schreianfall. Aber Nina und ich
haben eine Abmachung. Obwohl sie erst vier Jahre alt ist, gibt
es ein paar Geheimnisse zwischen uns, die sie unserer Mutter
niemals erzdhlen wiirde.

Der Flohmarkt ist total Gberfiillt. Wir laufen zwischen den
Standen herum. Fiir Nina kaufe ich bei einem kleinen Madchen
eine Puppe mit total verfilzten Haaren. Obwohl meine Schwes-
ter bestimmt schon zehn von diesen Puppen hat. »Aber noch
nicht so eine mit so einer Frisur«, erklirt sie mir. Die Puppe
kostet nur 50 Cent und Nina ist gliicklich.

Ich entdecke Verena und Julia aus meiner Klasse. Verena plap-
pert und Julia schaut unwillig in die Runde. Irgendwie scheint
sie immer wegen irgendetwas wiitend zu sein. Sie blickt mit ge-
runzelter Stirn und zusammengezogenen Augenbrauen unter
ihren zerzausten Locken hervor. Eigentlich hat sie genau so eine
Frisur wie die Puppe, die ich Nina gerade gekauft habe. Ich muss
grinsen.

Plotzlich ist Nina nicht mehr da. Verdammt. Ich habe ihr ge-
sagt, dass sie immer bei mir bleiben muss. Ich kimpfe mich
durch die Menschenmenge. Warum stehen die Tische hier so
eng? Nina ist nirgendwo zu entdecken. Vielleicht ist sie noch
einmal zu dem Médchen mit den Puppen zuriickgegangen? Ich
drehe um und laufe so schnell wie méglich zuriick. Aber dort ist
Nina auch nicht. Verflixt.

»Ninal«, rufe ich laut in alle Richtungen. »Ninal«
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Aber sie antwortet nicht. Sie wird den Schlossplatz bestimmt
nicht verlassen und einfach weglaufen. Dafiir gibt es hier zu
viel zu sehen. Ich muss nur langsam alle Reihen ablaufen. Blof3
keine Panik. Aber so richtig klappt das nicht. Ich kriege doch
welche.

»Nina! Ninal«, rufe ich, so laut ich kann. »Ninal«

So etwas Blodes, wie konnte mir das nur passieren?

»Ninal«

»Na, junger Mann, wie wire es denn hiermit?, fragt ein Ver-
kaufer. Wie kann der denn denken, ich hitte gerade Zeit, ir-
gendeinen Plunder zu kaufen? Aber dann sehe ich, dass er ein
Megafon hochhilt.

»Funktioniert das noch?«, frage ich.

»Aber freilich«, antwortet er.

»Darf ich mir das kurz ausleihen? Meine kleine Schwester ist
verschwunden.«

»Nee, junger Mann, ausleihen gibt es nicht. Aber fiir 15 Euro
ist es deins.«

Oh Mann, wie ich solche Typen hasse. Aber ich habe keine
Zeit, lange zu tberlegen. Ich lege das Geld auf den Tisch und
greife mir das Megafon.

»Ninal«, rufe ich hinein und falle fast um vor Schreck, weil das
Ding so laut ist.

»Hey, was soll dasl«, motzt mich ein dicker Mann im Hawaii-
hemd an.

»Der Junge sucht seine kleine Schwester. Suchen Sie lieber mit,
anstatt zu meckerng, schimpft eine voll beladene Frau.

Die beiden fangen an zu streiten. Aber das kriege ich kaum
noch mit. Denn ich bin schon zwischen den Tischen unterwegs
und rufe Ninas Namen durch das Megafon.
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