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f Ein vergammeltes Buch

Manchmal läuft einfach alles schief. Als ich die Spielfiguren in
den bunten Dosen entdecke, ist meine Mutter wie vom Erdbo-
den verschluckt. Gerade eben sind wir noch zusammen über
den großen Flohmarkt gelaufen. Dann bin ich nur ganz kurz
bei dem Mädchen mit den kleinen Plastikwelten stehen geblie-
ben. Die grüne Dose mit dem Blumengarten und dem winzigen
Gärtnermädchen habe ich mir immer gewünscht, als ich noch
klein war.
Na ja, eigentlich bin ich dafür ein bisschen zu alt. Welche Elf-

jährige spielt schon noch mit so was!? Ich kann mir richtig vor-
stellen, wie sich Klassenkönigin Verena und ihr Fanklub über
mich lustig machen würden. Wenn sie mich jetzt sehen könn-
ten. Darum hoffe ich, dass keine von ihnen hier auftaucht.
Ich will Mama unbedingt die bunten Dosen zeigen. Sie hat

nämlich mein Portemonnaie in ihrer Tasche. Aber ich kann sie
nirgendwo entdecken. Das Mädchen hinter dem Stand beob-
achtet mich mit großen Augen.
»Die würde bestimmt meiner kleinen Schwester gefallen«,

sage ich und deute auf die grüne Dose. Dabei habe ich gar kei-
ne kleine Schwester. Ich habe auch keine große Schwester und
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keinen Bruder. Noch nicht einmal einen Vater. Aber das Mäd-
chen hinter dem Verkaufstisch ist jünger als ich und das ist mir
irgendwie peinlich.
Ich schaue mich um. Die Menschen drücken und schubsen

sich an mir vorbei. Als ich einen Schritt vortrete, schieben sie
mich einfach mit. Die meisten machen ein grimmiges Gesicht.
Dabei regnet es gar nicht. Die Sonne scheint und es ist Wochen-
ende. Wahrscheinlich stoßen sich die Leute blaue Flecken an
den Tischen und treten sich gegenseitig die Füße platt. Vor mir
schaue ich auf den Rücken eines dicken Mannes. Er trägt ein
Hemd mit bunten Blumen darauf. Darum kann ich auch nicht
viel anderes sehen – nur die Blumen und einen großen, braunen
Kaffeefleck. Der ist seltsamerweise hinten auf dem Hemd. Wie
ist der denn da hingekommen?
Neben mir schnauft eine Frau, die mit hundert Taschen be-

hängt ist. Die Sachen, die aus den Taschen heraushängen, se-
hen eigentlich nicht so aus, als ob die noch zu irgendetwas zu
gebrauchen sind. Aber wer weiß? Unser ganzer Keller ist mit
Dingen vollgestellt, die eigentlich zu nichts mehr zu gebrauchen
sind. »Daraus könnte ich mal was basteln«, sagt Mama immer,
wenn sie noch etwas dazustellt. Dabei bastelt sie gar nicht so oft.
Plötzlich bekomme ich keine Luft mehr. Obwohl wir draußen

sind und ein leichter Wind weht, habe ich das Gefühl, dass kei-
ne Luft mehr für mich übrig ist. Einfach weggeatmet von den
unheimlich vielen Leute hier! Ich stolpere an den voll beladenen
Tapeziertischen vorbei und versuche, schneller zu laufen. Ich
will hier weg. Oder Mama finden. Eine Frau, die am Boden vor
einer Kiste hockt, fängt mich auf. Erst schaut sie ein bisschen
erschrocken, dann lächelt sie. Es ist meine Mutter. In der Kis-
te vor ihr liegt ein Haufen gammliger Bücher. Wahrscheinlich
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ist sie die Einzige, die sich für diese alten Schinken interessiert.
Aber nun hocken wir beide davor.
»Mensch, Mama, wo warst du denn plötzlich?«, raunze ich sie

an und befreie mich aus ihren Armen. Aber Mama will sich die
Laune nicht verderben lassen.
»Schau mal, mein Schatz«, sagt sie. Sie hält mir ein kleines

fleckiges und zerknicktes Buch vor die Nase, in dem sie ge-
rade geblättert hat. Das gemalte Bild auf dem Umschlag sieht
langweilig aus. Sechs Jungen und ein Mädchen sitzen in einem
Baumhaus.
»Das habe ich in der Schule gelesen, als ich etwa so alt war wie

du«, erzählt meine Mutter. »Es handelt von einer Kinderbande,
die Kriegswitwen und alten Frauen hilft. Spannend, oder?«
»Na ja«, sage ich.
»Mach doch nicht so ein mürrisches Gesicht.« Meine Mutter

lacht und stupst michmit dem Buch auf die Nase. Es riecht nach
modrigem Keller. Trotzdem bezahlt sie drei Euro dafür, ohne
auch nur zu versuchen, mit dem Verkäufer zu handeln.
»Drei Euro für so ein vergammeltes Buch. Das ist ja nicht ge-

rade ein Schnäppchen«, wundere ich mich.
Mama lächelt vor sich hin. »Drei Euro für ein Stück meiner

Kindheit. Das ist überhaupt nicht teuer«, sagt sie.
Da fallen mir die kleinen bunten Dosen wieder ein. »Komm

mal mit!«
Ich ziehe Mama durch die Menschenmasse hindurch zurück

zu dem Mädchen.
»Bist du dir sicher?«, fragt sie mit einer hochgezogenen Au-

genbraue, als ich ihr die Spielzeugdosen zeige. Meine Mutter
zieht immer die linke Augenbraue hoch, wenn sie Zweifel hat.
Ich nicke extra heftig mit dem Kopf. Dann hole ich tief Luft und
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halte ein Plädoyer, damit die Augenbraue wieder an die richtige
Stelle rutscht.
»Ja, bin ich. Und ja, davon habe ich schon eine ganze Menge.

Und ja, die liegen seit einiger Zeit auf dem obersten Regal in der
verstaubten Kiste. Und immer noch ja, ich werde damit spielen.
Und nein, ich bin noch nicht zu alt dafür. Höchstens ein ganz
kleines bisschen. Außerdem ist das mein Taschengeld, mit dem
ich kaufen kann, was ich will. Und alleraußerdem sind die Dosen
ein Stück meiner Kindheit. Es soll Leute geben, die für so etwas
richtig viel Geld ausgeben, ohne mit der Wimper zu zucken.«
Mama lacht und gibt dem Mädchen Geld aus meinem Porte-

monnaie.
Beinahe hätte ich es geschafft, die grüne Plastikdose heimlich

in meiner Tasche verschwinden zu lassen, doch da höre ich eine
wohlbekannte Stimme. »Du spielst noch mit diesen peinlichen
Minipüppchen?«
Oh nein, so etwas Blödes! Am liebsten hätte ich mich schnell

unter dem Tisch versteckt, aber dazu ist es zu spät. Neben mir
steht Verena. Mama schlendert langsam weiter.
Verena ist klein und blond. Wie immer hat sie ihr Gesicht

stark geschminkt. Außerdem trägt sie einen BH, der aus ih-
rem Ausschnitt hervorblitzt. Wahrscheinlich zieht Verena ihr
T-Shirt extra etwas herunter, damit der BH aus dem Ausschnitt
blitzen kann. Im Sportunterricht habe ich mal gesehen, dass sie
ihn mit Taschentüchern ausstopft. Denn eigentlich braucht sie
den noch gar nicht. Verena ist genauso alt wie ich. Aber ich bin
einen Kopf größer. Ich glaube, sie ärgert sich darüber, dass sie
zu mir aufschauen muss, wenn sie mit mir spricht.
»Ja, ich spiele noch mit diesen peinlichen Minipüppchen«,

sage ich und lasse Verena einfach stehen.
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Normalerweise tut Verena so, als würde sie mich nicht sehen.
Sie findet mich uncool. Und vielleicht befürchtet sie, dass sie
auch uncool wird, wenn sie mit mir spricht. Könnte ja sein, dass
Uncoolness durch einen hüpfenden Virus übertragen wird –
wie ein Schnupfen.
Verena wäre gerne ein Superstar. Ich habe sie mal gefragt, was

sie machen möchte, um ein Superstar zu werden. Sie hat mich
angeschaut, als wäre ich ein bisschen dumm. »Wieso machen?«,
hat sie geantwortet. »Als Superstar muss man nichts machen.
Dann ist man doch ein Star.« Ich denke ja, dass man irgendet-
was können muss, um ein Star zu sein. Singen oder tanzen oder
schauspielern zum Beispiel. Aber Mädchen wie Verena können
wohl auch einfach nur so ein Superstar sein, ohne irgendwas zu
machen oder zu können.
Am liebsten wäre Verena ein Fotomodell. Darum verfolgt sie

eifrig eine Show im Fernsehen, die ganz normaleMädchen dazu
bringt, Frauen zu spielen und sexy zu sein. In den Schulpau-
sen besprechen Verena und ihr Fanklub jede einzelne Sendung
in allen Details. Sexy zu sein finden sie super. Sie selbst wollen
auch sexy sein. Darum tragen sie ausgestopfte BHs.
Ich will mir so eine Sendung nicht anschauen. Außerdem er-

laubt meine Mutter mir das sowieso nicht. Ich habe kein i- und
auch kein anderes Phone. Ich will kein Star oder Fotomodell
werden und möchte auch nicht dabei zuschauen, wie andere
versuchen, es zu werden. Ich stehe nicht mit Verena und dem
Fanklub zusammen und rede über die Jungs aus der Siebten. Ich
kenne gar keinen von den Jungs aus der Siebten. Ich schreibe im
Internet keine lustigen Kommentare zu Verenas hochgeladenen
Handyfotos. Und ich bin auch kein Mitglied von Gruppen mit
so komischen Namen wie »Er guckt, ich nicht – er lacht, ich
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nicht – er fällt, ich lache, er nicht«. Ich habe ja nicht einmal ein
Facebook-Account. Darum gehöre ich nicht dazu. Ich bin ein
Outsider. Morgen wird Verena allen in der Klasse erzählen, dass
ich mit Puppen spiele. Na, toll!
Irgendjemand sucht die kleine Nina. Sicher ihr Bruder oder

Vater. Er ruft ihren Namen immer wieder durch ein Megafon.
Die Stimme klingt richtig verzweifelt. Ich schauemich um, kann
aber niemanden mit einem Megafon entdecken. Kein Wunder,
dass man sich hier verliert. Ich bin ja vorhin auch verloren ge-
gangen. Oder Mama. Je nachdem, wie herum man es sieht. Nur
dass meine Mutter es gar nicht gemerkt hat. Ich hoffe, dass die
kleine Nina schnell wieder auftaucht.
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Das Megafon

»Pauuuuuul!!!«
Irgendetwas habe ich wohl wieder falsch gemacht. Die Corn-

flakes habe ich jedenfalls weggeräumt. Wäre schön, wenn wir
am Wochenende mal zusammen frühstücken würden – so mit
gedecktem Tisch und allem Pipapo. Aber bei uns macht mor-
gens jeder sein eigenes Ding. Ich stehe auf und schließe meine
Tür ab. Dann gehe ich zu meinem Schreibtisch zurück und dre-
he die Musik lauter. Ich mag es nicht, wenn Hilde so herum-
schreit.
Hilde ist meine Mutter. Warum ich sie Hilde nenne, weiß ich

nicht mehr. Das hat mit irgendeiner lustigen Geschichte von
früher zu tun. Hilde heißt eigentlich Katharina.Wie eine Zaren-
tochter. Und vielleicht ist sie das ja auch. Jedenfalls benimmt sie
sich oft so. Dabei sind wir gar kein russisches Adelsgeschlecht,
sondern Familie Lindemann. Seit Neuestem aus dem Garten-
weg in dieser kleinen Stadt. Gärten gibt es in unserer Straße
allerdings nicht.
Es klopft an die Tür.
»Paul, bitte«, mahnt Vaters müde Stimme. »Keinen Ärger.

Nicht schon am frühen Morgen.«
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Ich unterdrücke ein Stöhnen, fahre den Rechner herunter und
gehe in die Küche.
»Ach, da bist du ja, Murkel«, sagt Hilde.
Sie ist gar nicht sauer. Im Gegenteil. Sie flötet, statt zu spre-

chen. Dann will sie irgendetwas von mir. Das kenne ich schon.
Ich mag es überhaupt nicht, wenn sie mich Murkel nennt. Nach
zwölf Jahren könnte sie wirklichmal anfangen, meinen richtigen
Namen zu benutzen. Immerhin hatte der ihr ja mal gut gefallen.
»Murkel, hör mal, ich muss in die Stadt. Sei doch so lieb und

geh mit Nina ein bisschen raus.«
»Au ja!«, ruft Nina und strahlt mich mit ihrem Nutella-ver-

schmierten Mündchen an.
Eigentlich habe ichmir den Tag anders vorgestellt. Am Schloss

ist der große Flohmarkt, und ich wollte schauen, ob ich was für
meine Comicsammlung oder ein paar neue Computerspiele fin-
de. Aber ich gebe mich lieber gleich geschlagen, denn am Ende
muss ich sowieso auf meine kleine Schwester aufpassen. Hilde
und Nina haben in dieser Familie das letzte Wort. Da kann ich
mir eine Meuterei auch gleich sparen. Ich werde Nina einfach
zum Flohmarkt mitnehmen.
Natürlich dauert es eine Ewigkeit, bis wir loskommen. Hilde

ist längst in die Stadt abgedüst. Vater hat sich in sein Arbeits-
zimmer verkrümelt. Plötzlich gefällt sich Nina nicht mehr. Also
helfe ich ihr, das eine rosa Kleidchen auszuziehen und das an-
dere rosa Kleidchen anzuziehen. Danach sieht sie eigentlich ge-
nauso aus wie vorher. Dann gibt es noch ein paar Tränen, weil
ich ihre Zöpfe nicht genau so hinkriege, wie Hilde das macht.
Ich kämpfe mit den rosa Haargummis und versuche, nicht sau-
er zu werden. Sonst weint meine kleine Schwester richtig und
dann kommen wir noch später weg. Zum Schluss schnappe ich
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eine Flasche mit Apfelschorle und ein paar Butterkekse. Dann
ziehen wir endlich los.
Ich setze Nina vorne auf den Lenker meines Bikes. Sie klam-

mert sich fest und juchzt froh, als ich in die Pedale steige und
ihr der Fahrtwind ins Gesicht bläst. WennHilde das sehen wür-
de, bekäme sie garantiert einen Schreianfall. Aber Nina und ich
haben eine Abmachung. Obwohl sie erst vier Jahre alt ist, gibt
es ein paar Geheimnisse zwischen uns, die sie unserer Mutter
niemals erzählen würde.
Der Flohmarkt ist total überfüllt. Wir laufen zwischen den

Ständen herum. Für Nina kaufe ich bei einem kleinen Mädchen
eine Puppe mit total verfilzten Haaren. Obwohl meine Schwes-
ter bestimmt schon zehn von diesen Puppen hat. »Aber noch
nicht so eine mit so einer Frisur«, erklärt sie mir. Die Puppe
kostet nur 50 Cent und Nina ist glücklich.
Ich entdecke Verena und Julia aus meiner Klasse. Verena plap-

pert und Julia schaut unwillig in die Runde. Irgendwie scheint
sie immer wegen irgendetwas wütend zu sein. Sie blickt mit ge-
runzelter Stirn und zusammengezogenen Augenbrauen unter
ihren zerzausten Locken hervor. Eigentlich hat sie genau so eine
Frisur wie die Puppe, die ich Nina gerade gekauft habe. Ich muss
grinsen.
Plötzlich ist Nina nicht mehr da. Verdammt. Ich habe ihr ge-

sagt, dass sie immer bei mir bleiben muss. Ich kämpfe mich
durch die Menschenmenge. Warum stehen die Tische hier so
eng? Nina ist nirgendwo zu entdecken. Vielleicht ist sie noch
einmal zu dem Mädchen mit den Puppen zurückgegangen? Ich
drehe um und laufe so schnell wie möglich zurück. Aber dort ist
Nina auch nicht. Verflixt.
»Nina!«, rufe ich laut in alle Richtungen. »Nina!«
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Aber sie antwortet nicht. Sie wird den Schlossplatz bestimmt
nicht verlassen und einfach weglaufen. Dafür gibt es hier zu
viel zu sehen. Ich muss nur langsam alle Reihen ablaufen. Bloß
keine Panik. Aber so richtig klappt das nicht. Ich kriege doch
welche.
»Nina! Nina!«, rufe ich, so laut ich kann. »Nina!«
So etwas Blödes, wie konnte mir das nur passieren?
»Nina!«
»Na, junger Mann, wie wäre es denn hiermit?«, fragt ein Ver-

käufer. Wie kann der denn denken, ich hätte gerade Zeit, ir-
gendeinen Plunder zu kaufen? Aber dann sehe ich, dass er ein
Megafon hochhält.
»Funktioniert das noch?«, frage ich.
»Aber freilich«, antwortet er.
»Darf ich mir das kurz ausleihen? Meine kleine Schwester ist

verschwunden.«
»Nee, junger Mann, ausleihen gibt es nicht. Aber für 15 Euro

ist es deins.«
Oh Mann, wie ich solche Typen hasse. Aber ich habe keine

Zeit, lange zu überlegen. Ich lege das Geld auf den Tisch und
greife mir das Megafon.
»Nina!«, rufe ich hinein und falle fast um vor Schreck, weil das

Ding so laut ist.
»Hey, was soll das!«, motzt mich ein dicker Mann im Hawaii-

hemd an.
»Der Junge sucht seine kleine Schwester. Suchen Sie lieber mit,

anstatt zu meckern«, schimpft eine voll beladene Frau.
Die beiden fangen an zu streiten. Aber das kriege ich kaum

noch mit. Denn ich bin schon zwischen den Tischen unterwegs
und rufe Ninas Namen durch das Megafon.
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